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SÉQUESTRÉ 


PREMIERE    PARTIE 


LES     ENFANTS     DE     MAUBAC 


LU  SUR  1ER 

Au  sommet  d'une  colline  qui  domine  le  cours  de  la 
Saône,  à  quelque  distance  de  la  route  de  Mâcon  à  Lyon, 
et  à  cinq  ou  six  lieues  de  cette  dernière  ville,  s'élevait, 
pendant  les  premières  années  de  la  Restauration,  un 
ancien  couvent  de  Bernardins ,  appelé  Saint-Abdon, 
comme  le  village  qui  est  situé  au  pied  de  la  hauteur. 
Ce  couvent  n'était  autrefois  qu'un  simple  prieuré,  où 
une  douzaine  de  pères  et  autant  de  frères  lais  vivaient 
paisiblement  du  produit  de  leurs  vignes  et  de  celui  des 
dîmes  qu'ils  prélevaient  sur  les  vignes  de  leurs  tenan- 
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ciers.  Lorsque  quatre-vingt-treize  était  venu  disperser 
les  moines  et  s'emparer  de  leurs  biens,  les  terres  de  la 
communauté  avalent  été  morcelées  et  vendues;  mais 
les  bâtiments,  n'ayant  pas  trouvé  d'acquéreur,  étaient 
demeures  assez  longtemps  inoccupés. 

Du  reste,  ces  bâtiments  en  eux-mêmes  n'offraient  rien' 
de  remarquable  et  leur  destruction  n'eût  dû  coûter 
aucun  regret  à  l'artiste  ou  à  l'archéologue.  Ils  formaient 
un  carré,  lourd-,  massif,  à  toit  plat,  sans  style  et  sans 
élégance.  Au  centre,  il  y  avait  une  cour  entourée  d'ar- 
cades basses  et  disgracieuses;  c'étaient' les^cloîtres.  Par 
derrière,  on  apercevait  une  petite  terrasse,  soutenue  par 
une  muraille  et  des  contre-forts,  d'où  l'on  dominait  le 
cours  paisible  de  la  rivière,  les  étangs  de  la  Bresse  et 
les  vignobles  du  Beaujolais.  Cet  édifice  trapu  avait  un  air 
sinistre  qui  devenait  plus  apparent  à  mesure,  que  le 
temps  rembrunissait  les  teintes  de  ses  vieilles  murailles. 

Cependant,  au  commencement  de  ce  siècle,  un  habi- 
tant de  Trévoux,  qui  avait  gagné  quelque  argent  dans 
des  spéculations  hasardeuses  sur  les  grains  et  sur  les 
vins,  et  qui  avait  fait,  par  suite,  un  riche  mariage, 
acheta  ces  vastes  bâtiments  pour  lui  servir  de  magasins, 
et  bientôt  lui-même  vint  s'y  établir  avec  sa  famille. 

Cet  homme,  qui  s'appelait  Maubac ,  semblait  mar- 
cher impitoyablement  vers  un  but  qui  était  de  gagner 
'fer  fas  et  nefas  une  immense  fortune.  Non  content 
d'accaparer  toutes  sortes  de  denrées  en  temps  d'abon- 
dance, pour  les  revendre  avec  de  gros  bénéfices  en 
temps  de  disette,  .il  s'était-  fait  usurier  et  prêteur  à  la 
petite  semaine.  Quiconque  avait  de  bons  gages  à  donner 
était  sûr  de  trouver  chez  lui  de  l'argent,  *si  forte  que  fût 
la  somme.  L'acquéreur  de  terres  qui  ne  pouvait  s'acquit- 
tre  à  l'échéance,  le  vigneron  qui  ne  trouvait  pas  à  ven- 
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dre  sa  récolte,  le  magnanier  dont  les  mûriers  avaient 
gelé,  et,  plus  tard,  lorsque  l'usage  du  métier  à  la  Jac- 
quard commença  à  se  répandre  dans  les  campagnes,  le 
tisseur  pauvre  qui  voulait  posséder  une  de  ces  merveil- 
leuses machines,  tous  s'adressaient  à  Maubac,  au  «  père 
Maubac,  »  à  «  Maubac  l'avare,  »  comme  on  rappelait. 

Il  leur  ouvrait  donc  sa  bourse;  mais  il  s'arrangeait  de 
telle  sorte  qu'au  bout  d'un  temps  plus  ou  moins  long, 
le  métier  à  la  Jacquard  ne  tissait  plus  qu'à  son  profil: 
les  récoltes  de  vin  et  de  soie  venaient  s'entasser  dans  ses 
magasins;  les  terres  finissaient  par  s'adjoindre  aux 
vastes  domaines  qu'il  possédait  déjà.  Aussi,  après  une 
vingtaine  d'années  de  ce  négoce  ténébreux,  passait-ii 
pour  le  plus  gros  propriétaire,  le  plus  gros  capitaliste  de 
tout  le  Lyonnais. 

Néanmoins,  pendant  cette  longue  période,  Tafâuence 
continuelle  de  clients,  de  solliciteurs,  de  voituriers  et  de 
gens  de  service,  que  leur  intérêt  ou  leurs  fonctions  appe- 
laient chez  Maubac,  n'avait  pu  enlever  à  la  vieille  de- 
meure cet  air  morne  et  lugubre  dont  nous  avons  parié, 
A  la  vérité,  les  personnes  étrangères  a  la  maison  ne 
pénétraient  jamais  dans  l'intérieur;  elles  ne  dépassaient 
pas  une  pièce  voûtée,  ancien  parloir  du  monastère,  qui 
servait  maintenant  de  comptoir  au  maître  du  logis.  Tous 
les  jours,  à  des  beures  rigoureusement  déterminées,  ceux 
qui  désiraient  voir  Maubac  se  présentaient  à  une,  petite 
porte,  située  sur  un  côté  du  bâtiment  et  donnant  accès 
dans  le  comptoir.  On  soulevait  un  pesant  marteau  et  on 
frappait  un  seul  coup;  aussitôt  la  porte  s'ouvrait  et  on 
était  admis,  à  moins  que  le  maître  ne  fut  déjà  occupé 
avec  un  autre  client,  auquel  cas  il  fallait  attendre  son 
tour;  car  deux  personnes  n  étaient  jamais  admises  à  la 
fois.  Le  survenant  était  libre  de  s'asseoir  sur  un  banc  de 
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pierre,  exposé  au  vent  et  à  la  pluie,  jusqu'à  ce  que  le 
premier  client  fût'  sorti,  ce  qui  ne  tardait  guère,  car 
Maubac  se  montrait  fort  expéditif.  L'heure  des  audiences 
passée,  tout  le  monde  devait  se  retirer,  et  alors  on  eût  pu 
frapper  sans  relâche,  appeler,  supplier,  la  porte  restait 
inexorablement  close  jusqu'au  lendemain. 

De  même,  les  charretiers  chargés  du  transport  des 
marchandises  devaient  s'arranger  pour  arriver  ou  pour 
partir  à  des  heures  fixes.  Ils  étaient  admis  par  la  grande 
porte  dans  la  cour  des  cloîtres,  et  deux  garçons  de 
peine,  venus  du  village  voisin,  les  aidaient  à  charger  ou 
à  décharger  leurs  voitures.  Ce  travail,  qui  avait  lieu 
sous  la  surveillance  de  Maubac  lui-même,  ou  d'une 
espèce  de  domestique  de  confiance  nommé  Bringas, 
étant  terminé  avec  le  moins  de  bruit  et  le  plus  promp- 
tement  possible,  tout  le  monde  partait,  et  la  grande 
porte,  comme  la  petite,  était  barricadée  soigneusement. 

La  crainte  des  voleurs  dans  cette  maison  isolée,  et 
qui,  disait-on,  renfermait  tant  de  richesses,  semblait 
justifier  ces  précautions  ;  mais  le  vulgaire  les  attribuait 
à  d'autres  motifs  où  la  superstition  trouvait  sa  part.  On 
prétendait  qu'il  se  passait  des  choses  mystérieuses  der- 
rière ces  vieux  murs  inhospitaliers.  On  avait  entendu 
des  clameurs  bizarres  dans  les  parties  inhabitées  de  l'an- 
cien couvent.  La  nuit,  on  avait  vu  des  lumières  glisser 
derrière  les  fenêtres  sans  vitres  des  corridors.  D'ailleurs 
les  allures  tristes,  défiantes  et  farouches  du  maître  du 
logis,  l'air  hargneux  et  rechigné  de  ses  serviteurs,  et 
enfin  la  haine  mêlée  d'effroi  qu'inspirait  Maubac  prédis- 
posaient les  gens  du  voisinage  aux  plus  outrageants 
soupçons. 

On  eût  pu  supposer  pourtant  que  l'isolement  misan- 
thropique  où  vivait  le   maître    de  Saint-Abdon  avait 
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pour  cause  des  chagrins  de  famille.  Maubac,  en  effet, 
avait  perdu  en  très-peu  de  temps  bien  des  personnes 
chères.  Il  avait  été  marié  deux  fois.  Sa  première  femme 
était  morte  jeune,  en  lui  laissant  un  enfant  de  quatre 
ans,  qui  lui-même  n'avait  pas  tardé  à  succomber;  la 
mère  et  le  fils  reposaient  côte  à  côte  dans  le  cimetière 
du  village.  La  seconde,  qu'il  avait  prise  après  un  très- 
court  veuvage,  l'avait  successivement  rendu  père  de 
deux  garçons  et  d'une  fille;  mais  elle  était  morte  à  son 
tour  quand  ses  enfants  se  trouvaient  encore  en  bas 
âge,  et  c'était  à  la  suite  de  ces  événements  que  Maubac, 
jusque-là  un  peu  nomade,  était  venu  s'installer  d'une 
manière  définitive  à  l'ancien  couvent    de  Saint-Abdon. 

Absorbé  par  ses  spéculations  commerciales,  il  ne  pou- 
vait avoir  pour  ses  trois  jeunes  enfants  les  soins  et 
l'attention  nécessaires,  ni  leur  faire  donner  une  éduca- 
tion convenable.  Aussi  s'était-il  déterminé  à  les  envoyer 
à  Lyon,  et  à  placer  les  garçons  au  lycée  comme  inter- 
nes, la  fille  pensionnaire  dans  un  couvent.  Il  les  avait 
confiés  à  la  surveillance  de  quelques  personnes  honora- 
bles tle  la  ville  avec  lesquelles  il  était  en  rapport  d'affai- 
res, ou  plutôt  qu'il  tenait  secrètement  en  sa  dépendance 
par  la  chaîne  pesante  de  la  dette.  Lui-même  leur  faisait 
de  temps  en  temps  une  visite.  Mais  on  avait  remarqué 
que  ces  visites  étaient  toujours  très-courtes,  et  que  Mau- 
bac n'avait  jamais  passé  plus  de  vingt-quatre  heures 
consécutives  hors  de  sa  demeure  de  Saint-Abdon. 

Ses  enfants  lui  seraient  donc  devenus  à  peu  près  étran- 
gers, si,  chaque  année,  les  vacances  ne  les  eussent  réunis 
pendant  quelques  jours  sous  le  toit  paternel.  Maubac, 
en  les  y  recevant,  semblait  céder  à  une  invincible  né- 
cessité, et  leur  présence  lui  causait  une  gêne  et  une 
Impatience  visibles.  De  leur  côté ,  les  pauvres  enfants  ne 
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devaient  pas  trouver  de  bien  vives  satisfactions  dans 
cette  maison  lugubre,  où  une  contrainte  rigoureuse  leur 
était  imposée.  On  leur  défendait  les  cris,  les  jeux  trop 
bruyants;  ils  ne  pouvaient  parcourir  certaines  parties  de 
ce  vaste  édifice,  qu'on  leur  disait  ruinées  ou  encombrées 
de  marchandises,  et  ils  n'avaient  jamais  dépassé  les  li- 
mites du  corps  de  logis  occupé  par  la  famille.  Ils  trem- 
blaient devant  ce  père  qu'ils  connaissaient  à  peine,  qu'ils 
voyaient  seulement  aux  heures  des  repas,  et  qui  ne 
leur  adressait  la  parole  que  pour  leur  signifier  ses  vo- 
lontés d'une  voix  sèche  et  brève,  n'admettant  pas  de 
réplique.  Aussi,  pendant  leur  enfance,  lui  obéissaient-ils 
aveuglément,  à  lui  et  à  Bringas5  son  factotum,  le  confi- 
dent de  tous  ses  secrets. 

Le  temps  finit  néanmoins  par  modifier  singulièrement 
le  caractère  et  les  impressions  des  jeunes  Maubac.  Les 
enfants  timides,  habitués  à  l'obéissance  passive,  devin- 
rent un  jour  des  jeunes  gens  hardis,  curieux,  fort  dis- 
posés en  apparence  à  aller  au  fond  des  mystères  qui  au- 
trefois excitaient  leur  étonnement  et  leur  effroi.  Le  père 
avait  constaté,  non  peut-être  sans  une  vive  appréhen- 
sion, ce  changement  imprévu,  et  pendant  les  dernières 
années  de  leur  éducation  il  avait  abrégé  considérable- 
ment le  temps  que  ses  fils  et  sa  fille  devaient  passer 
auprès  de  lui.  Toutefois,  une  crise  semblait  inévitable 
dans  cette  famille,  et  au  mois  d'août  182.,  les  trois  jeunes 
gens  se  trouvant  réunis  à  Saint-Abdon,  il  sembla  que 
quelque  chose  de  décisif  dût  se  passer  entre  les  enfants 
et  le  père. 

César,  l'aîné  des  garçons,  avait  alors  vingt-deux  ans, 
et  Urbain,  le  cadet,  venait  d'atteindre  sa  majorité.  L'un 
et  l'autre  étudiaient  le  droit  à  la  faculté  de  Poitiers. 
Quant  à  Pascaline,  la  jeune  fille,  alors  âgée  de  dix-huit 


LES    ENFANTS    DE    MAUBAG 


ans,  elle  avait  terminé  son  éducation.  La  sœur  et  les 
frères  étaient  donc  arrivés  à  cette  époque  de  la  vie  où 
un  père  sage  éprouve  le  besoin  de  se  faire  des  amis  de 
ses  enfants,  et  nous  saurons  bientôt  si  telle  était  la 
pensée  de  Maubac  en  convoquant  les  siens  auprès  de  lui. 
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II 


PASC  ALINE 


Depuis  deux  semaines  déjà,  les  jeunes  Maubac  étaient 
à  Saint-Abdon,  et  aucune  explication  n'avait  eu  lieu 
entre  eux  et  leur  père.  Maubac  les  avait  reçus  avec  cette 
gravité  froide  et  sévère  qui  lui  était  habituelle  ;  puis 
il  s'était  remis  à  ses  affaires  de  banque  et  de  négoce,  ne 
voyant   ses   enfants  qu'aux  heures  des  repas. 

César  et  Urbain  semblaient  s'accommoder  assez  bien 
de  cette  indifférence.  Ils  étaient  tous  les  deux  alertes, 
robustes,  pleins  d'activité,  toujours  prêts  à  chercher 
au  dehors  les  distractions  qu'ils  ne  trouvaient  pas  à  la 
maison  paternelle.  Aussi  s'absentaient-ils  une  partie 
de  la  journée  pour  aller  à  la  chasse,  à  la  promenade, 
surtout  pour  manœuvrer  sur  la  rivière  un  de  ces  ba- 
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teaux,  longs  et  étroits,  appelés  nagerets,  ce  qui  était  leur 
divertissement  favori,  et  ils  ne  se  hâtaient  jamais  de 
rentrer  dans  cette  ancienne  demeure  monacale,  où,  en 
dépit  d'eux-mêmes,  il  leur  fallait  encore  composer  leur 
maintien,  se  taire  et  obéir. 

En  revanche,  leur  sœur  Pascaline  vivait  à  Sâiiit- 
Abdon  dans  une  solitude  à  peu  près  continuelle.  Maubac 
n'avait  aucune  relation  avec  les  familles  bourgeoises 
des  environs,  et  il  était  interdit  à  sa  fille  de  les  visiter 
comme  de  les  recevoir.  Aussi,  quand  Pascaline  avait 
fait  une  courte  promenade  dans  l'avenue,  sous  la  sauve- 
garde de  Marthe  Bringas,  la  femme  du  factotum,  ou 
en  compagnie  d'une  petite  paysanne  qu'on  avait  prise 
pour  la  servir  et  qui  retournait  chaque  soir  au  village, 
elle  n'avait  plus  à  espérer  aucune  distraction,  aucun 
exercice  pour  la  journée.  Elle  en  était  réduite  à  travailler 
ou  à  lire  dans  l'ancienne  cellule  qui  lui  servait  de 
chambre,  ou  à  regarder  de  sa  fenêtre  la  campagne 
environnante. 

Telle  était  sa  situation,  un  jour  d'été,  aux  approches 
du  soir.  Le  ciel  était  sombre,  et  ce  temps  nuageux  don- 
nait à  l'ancien  prieuré  un  aspect  encore  plus  mélanco- 
lique qu'à  l'ordinaire.  Pascaline  se  trouvait  seule  dans 
sa  chambre  du  premier  étage  avec  Léonarde,  la  jeune 
paysanne  qui  lui  servait  provisoirement  de  camériste  et 
de  dame  de  compagnie. 

Cette  chambre  elle-même  ne  pouvait  guère  disposer  à 
la  gaieté.  Le  plafond  à  poutres  saillantes,  les  murs  épais 
dont  on  avait  essayé  de  cacher  la  nudité  sous  un  gros- 
sier papier  de  tenture,  les  meubles  surannés,  solides? 
mais  peu  confortables,  formaient  un  ensemble  des  moins 
réjouissants.  Ajoutez  que  son  unique  fenêtre  avait  une 
embrasure  si  profonde,  laissait  passer  si  peu  de  lumière 
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à  travers  sa  grille  de  fer  et  ses  vitres  étroites,  que  la  pièce 
ressemblait  à  une  véritable  prison. 

Pascaline  Maubac  semblait  pourtant  mériter  un  entou- 
rage moins  maussade.  Elle  avait  alors  dix-huit  ans, 
comme  nous  l'avons  dit-,  et  il  eût  été  difficile  de  trouver 
une  plus  belle  personne.  Grande,  souple,  quoique  forte, 
elle  avait  une  figure  d'une  régularité  parfaite,  aux 
grands  yeux  bruns,  aux  lèvres  rouges,  aux  dents  de 
perles.  De  magnifiques  cheveux  châtains  composaient  en 
ce  moment  toute  sa  coiffure,  et  elle  était  mise  avec  élé- 
gance, car  Maubac,  malgré  son  avarice  pour  certaines 
choses,  fournissait  d'autant  plus  volontiers  aux  besoins 
de  ses  enfants  qu'il  avait  à  leur  rendre  compte  de  la 
fortune  de  leur  mère. 

Son  costume  consistait  en  une  robe  de  mousseline  et 
en  un  tablier  de  taffetas  vert,  à  corsage,  dentelé  sur  les 
bords,  comme  on  en  portait  à  cette  époque.  Ses  mouve- 
ments, d'ordinaire,  étaient  calmes  et  indolents  comme 
ceux  d'une  jeune  chatte;  mais  il  ne  fallait  pas  se  fier 
à  ces  allures  paisibles  et  contenues,  qui  étaient  peut- 
être  le  résultat  de  l'éducation.  A  la  moindre  alerte,  ces 
grands  yeux  brillaient  de  décision,  ces  narines  roses  se 
gonflaient  d'opiniâtreté,  ces  lèvres  de  corail  se  contrac- 
taient par  un  sourire  amer.  Enfin,  si  Mlle  Maubac  affec- 
tait les  douceurs  hypocrites  de  la  chatte,  elle  en  avait 
certainement  les  caprices  impétueux  et  soudains,  les  au- 
daces et  les  perfidies. 

Ces  signes  étaient  surtout  remarquables  en  ce  moment 
où  Pascaline,  en  proie  à  un  mortel  ennui,  semblait  dis- 
posée à  bouder  l'humanité  entière.  Quoiqu'il  fît  encore 
grand  jour  au  dehors,  elle  n'y  voyait  plus  assez  clair 
dans  sa  chambre  pour  broder  ou  pour  lire,  et,  appuyée 
contre  sa  fenêtre,  qui  s'ouvrait  à  l'angle  du  bâtiment, 
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elle  regardait  machinalement  la  campagne.  Plusieurs 
fois,  Léonarde  avait  voulu  la  quitter  pour  retourner  au 
village,  et  toujours  elle  l'avait  retenue,  le  bavardage 
même  de  la  jeune  paysanne  ayant  de  l'intérêt  pour  elle 
dans  ce  quart  d'heure  de  solitude  et  d'abandon. 

Pascaline  continuait  à  regarder  en  bâillant  par  la  fe- 
nêtre, quand  son  attention  se  fixa  sur  une  touffe  d'arbres 
séculaires  qui  s'élevait  à  l'extrémité  du  bâtiment  et  qui 
occupait  la  terrasse  enclose  de  murs  dont  nous  avons 
parlé.  —  Léonarde,  demanda-t-elle,  puisqu'il  m'est  in- 
terdit d'aller  me  promener  au  loin,  comme  mes  frères, 
pourquoi  ne  prendrais-je  pas  l'air  sur  cette  terrasse,  d'où 
Ton  doit  avoir  une  superbe  vue? 

Un  étonnement  mêlé  d'effroi  se  peignit  sur  les  traits 
naïfs  de  Léonarde. 

—  Sainte  Vierge  !  repli qua-t-elle,  c'est  la  Terrasse  du 
Prieur. 

—  En  effet,  du  temps  des  moines,  cet  endroit  était 
exclusivement  réservé  au  supérieur  du  couvent;  mais 
que -nous  importe? 

—  Eh!  demoiselle,  jamais  on  n'y  va;  c'est  défendu* 

—  Je  ne  vois  pas  les  motifs  de  cette  défense,  et  il  fau- 
dra que  je  demande  à  mon  père... 

—  Ne  l'essayez  pas,  demoiselle;  vous  n'obtiendriez 
jamais  du  «  maître,  »  ni  de  M.  Bringas,  ni  de  Marthej 
qu'on  vous  laissât  aller  sur-la  Terrasse  du  Prieur. 

—  •Pourquoi  cela? 

—  Je  ne  sais  trop...  Mais  personne  n'y  a  mis  le  pied 
depuis  bien  des  années* 

—  Je  veux  pourtant  aller  à  la  Terrasse  du  Prieur, 
répéta  Pascaline  avec  obstination. 

—  Tenez^  demoiselle,  on  prétend  qu'autrefois  la  pre- 
mière femme  du  maître  et  son  enfant,  vous  savez?  celui 
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qui  mourut  si  jeune,  avaient  l'habitude  de  se  promener 
là,  et  c'est  en  souvenir  d'eux  que  le  maître  a  défendu... 

—  Bah  !  le  souvenir  de  ces  événements  qui  ont  pré- 
cédé la  naissance  de  mes  frères  et  la  mienne  doit  être 
effacé  maintenant  de  la  mémoire  de  mon  père. 

—  Je  ne  crois  pas...  Et  puis,  demoiselle,  ajouta  Léo- 
narde  en  baissant  la  voix,  savez-vous  que,  sur  la  Ter- 
rasse du  Prieur,  il  y  a...  des  revenants  ! 

Mlle  Maubac  fit  entendre  un   rire  dédaigneux. 

—  Des  revenants  !  répliqua-t-elle  ;  vraiment,  je  n'en 
ai  jamais  vu...  et  je  serais  curieuse  d'en  voir. 

La  pauvre  Léonarde  regarda  sa  jeune  maîtresse  d'un 
air  effaré  et  se  signa. 

—  Ne  parlez  pas  ainsi,  demoiselle,  reprit-elle  ;  vous 
me  faites  frissonner...  Tout  le  monde  sait  qu'il  s'en  trouve 
dans  ce  vieux  couvent  et  que  lésâmes  des  anciens  moines 
viennent  demander  des  prières...  Et  pour  sûr,  on  en 
rencontre  à  la  Terrasse..,  puisque  j'en  ai  vu,  moi! 

—  Hein  !  tu  y  es  donc  allée? 

Léonarde  parut  très-confuse  d'avoir  laissé  échapper 
un  pareil  aveu. 

—  Par  pitié!  demoiselle,  ne  répétez  à  personne... 
Marthe  me  renverrait  de  la  maison,  et  mon  père  me 
battrait  si  j'étais  renvoyée...  Tenez,  je  m'en  vais  vous 
conter  l'affaire,  quoique  je  n'aime  pas  à  en  parler...  sur- 
tout quand  le  jour  tombe,  comme  en  ce  moment. 

—  Conte,  dit  Pascaline,  ça  m'amusera...  Et  puis  j'ai 
hâte  de  savoir  quelle  figure  avait  le  revenant  que  tu 
as  vu. 

—  Je  n'oserais  assurer  que  je  l'ai  vu,  demoiselle,  et 
pourtant  la  chose  est  certaine;  jugez  en  : 

«  Je  suis  chargée  de  prendre  soin  des  volailles  de  la 
basse-cour,  qui  est  là-bas,  précisément  du   côté  de  la 
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Terrasse;  cr,  il  y  a  quelques  mois,  une  poule  s'était 
égarée.  Craignant  d'être  grondée  par  Marthe  si  l'on  ve- 
nait à  s'apercevoir  de  cette  perte,  je  me  mis  en  quête 
de  la  volaille  qui  avait  disparu.  Mais  vainement  je 
parcourus  les  cours,  je  fouillai  tous  les  recoins  où  il 
m'était  permis  de  chercher;  elle  ne  se  retrouvait  pas. 

«  A  l'angle  delà  basse-cour  existe,  vous  le  savez,  un 
corridor  étroit  et  sombre  dont  l'accès  est  interdit.  Néan- 
moins, supposant  que  la  poule  avait  pu  s'introduire  dans 
ce  corridor,  j'eus  le  courage  d'y  entrer  et  de  le  parcourir 
jusqu'au  bout.  Le  silence  et  l'obscurité  qui  y  régnaient 
m'eussent  fait  grand'peur  en  tout  autre  moment  ;  mais 
je  craignais  encore  plus  les  reproches  de  Marthe,  qui, 
voyez -vous,  ne  plaisante  guère.  Après  plusieurs  détours, 
j'atteignis  une  porte  qui  barrait  le  passage.  Où  donnait- 
elle?  Je  l'ignorais;  mais  au-dessous  il  y  avait  un  espace 
vide  par  lequel  arrivait  une  vive  lumière,  comme  si, 
de  l'autre  côté,  on  eût  dû  se  trouver  en  plein  air. 

ce  L'idée  me  vint  que  la  poule  fugitive  était  sortie  par 
cette  ouverture,  et  j'avais  grand  désir  de  m'en  assurer; 
mais  la  porte  était  soigneusement  barricadée.  Je  parvins 
à  tirer  d'énormes  verrous  couverts  de  rouille.  Restait  la 
serrure,  dont  le  pêne  entrait  profondément  dans  la  mu- 
raille. Je  me  servis  de  mon  couteau  pour  essayer  de 
le  ramener  en  arrière,  et,  contre  toute  espérance,  j'y 
réussis.  Alors  je  réunis  tous  mes  efforts  pour  faire 
tourner  la  porte  sur  ses  gonds,  et  bientôt  je  me  trouvai 
en  plein  air,  comme  je  l'avais  supposé. 

«  Je  ne  savais  d'abord  où  le  hasard  m'avait  conduite; 
j'étais  sous  de  vieux  arbres  qui  enchevêtraient  leurs 
branches  et  leur  feuillage.  Le  sol  était  couvert  de  ronces, 
de  chardons  et  d'orties,  si  robustes  et  si  serrés  qu'on  ne 
pouvait  faire  quatre  pas.   Je  restai  quelques  instants  à 
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m'orienter,  et  eniin  j'acquis  la  certitude  que  je  me  trou- 
vais sur  cette  terrasse  dont  l'abord  est  défendu  à  tout 
le  monde  et  que  Ton  appelle  encore  la  Terrasse  du 
Prieur. 

«  Cet  endroit  me  plaisait  peu  et  j'avais  hâte  de  le 
quitter.  Cependant,  je  ne  voulais  pas  m'en  retourner 
sans  avoir  accompli  la  besogne  pour  laquelle  j'étais 
venue.  Je  cherchai  donc  des  yeux  la  poule  égarée  et  je 
poussai,  pour  la  rappeler,  le  cri  usité  en  pareil  cas.  Jugez 
de  mon  effroi  quand,  ayant  cessé  de  crier,  j'entendis 
une  voix  moqueuse,  venue  je  ne  sais  d'où,  qui  répétait 
mon  appel...  » 

—  Bah!  c'était  l'écho  sans  doute,  dit  Pascaline  en 
riant.  ■  ■ 

—  Je  le  crus  d'abord,  demoiselle;  mais  les  sons  se 
prolongèrent  trop  longtemps  pour  qu'on  pût  les  attri- 
buer à  l'écho.  D'ailleurs  ils  ne  tardèrent  pas  à  changer 
de  nature.  La  voix  prit  un  accent  bizarre,  presque  sau- 
vage, qui  ne  ressemblait  à  rien  de  ce  que  j'avais  entendu 
jusqu'à  ce  jour,- et,  quoique  celui  qui  parlait  ne  sem- 
blât pas  bien  éloigné  de  moi,  je  ne  pus  comprendre  une 
seule  de  ses  paroles. 

—  Et  tu  ne  cherchas  pas  à  reconnaître  d'où  venait 
cette  voix? 

— '  C'est  là  le  plus  singulier,  demoiselle  ;  par  moments, 
elle  avait  Tair  de  sortir  de  terre,  puis  on  eût  dit  qu'elle 
descendait  du  ciel.  On  l'entendait  tantôt  à  droite,  tantôt 
à  gauche,  mais  toujours  aussi  confusément. 

—  Il  fallait  t'avancer  au  milieu  de  ces  broussailles  et 
f  assurer*..  , 

—  Vous  en  parlez  bien  à  votre  aise,  demoiselle  ;  pour 
moi,  je  n'y  songeai  pas  une  minute.  Croyant  avoir  affaire 
à  une  de  ces  «  âmes  en  peine  »  comme  il  en  revient  ici, 
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je  fus  prise  de  frayeur.  Je  me  signai,  et,  sans  même  avoir 
la  force  de  pousser  un  cri,  je  courus  à  la  porte  du  corri- 
dor que  je  refermai  brusquement  derrière  moi.  Je  ne 
sais  comment  je  regagnai  la  basse-cour,  car  mes  jambes 
refusaient  de  me  porter,  et  je  fus  malade  des  suites  de 
cette  émotion.      % 

—  Et  depuis  ce  temps  tu  n'as  pas  eu  la  tentation  de 
retourner  à  la  Terrasse  du  Prieur? 

—  Que  le  ciel  m'en  préserve!...  Si  j'entendais  encore 
une  fois  cette  voix  effrayante,  je  serais  capable  de  tom- 
ber morte  de  saisissement...  et  je  vous  supplie,  bonne 
demoiselle,  de  me  garder  le  secret. 

Pascaline  avait  écouté,  le  sourire  sur  les  lèvres,  la 
naïve  paysanne.  Elle  reprit  bientôt  avec  une  pitié  dé  - 
daigneuse  : 

— -  Tu  es  décidément  folle,  ma  pauvre  Léonarde,  et  tu 
fais  bien  de  ne  pas  vouloir  qu'on  sache  ton  équipée ,  car 
tu  deviendrais  la  risée  de  tout  le  monde.  Certainement 
tu  as  été  dupe  de  quelque  mauvais  plaisant  qui  t'a  joué 
un  tour  de  sa  façon. 

—  Serait-il  possible,  demoiselle?  Cependant,  il  m'a 
semblé...  je  croyais  être  sûre... 

—  Allons!  laissons  là  cette  ridicule  histoire,  inter- 
rompit Melle  Maubac  ;  et,  puisque  voilà  l'heure  où  tu 
dois  retourner  chez  ton  père,  je  te  donne  congé...  Je 
n'aurai  plus  besoin  de  tes  services  aujourd'hui. 

—  Merci,  demoiselle;  en  ce  cas,  je  vais  partir,  car 
vraiment  je  ne  me  soucie  pas  de  me  trouver  ici  quand 
la  nuit  tombe,  et  je  ne  comprends  pas  que  vous  ayez  le 
courage...  Eh  bien,  bonsoir,  et  à  demain  ! 

—  Bonsoir,  dit  tranquillement  Pascaline,  et  tâche  de 
ne  pas  rêver  de  la  Terrasse  du  Prieur. 

Léonarde.  toute  honteuse,  fit  une  révérence  et  sortit. 
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Pascaline  l'entendit  descendre  le  grand  escalier  de  pierre, 
puis  parlementer  avec  Marthe,  l'acariâtre  gouvernante. 
Enfin,  Mlle  Maubac,  de  sa  fenêtre,  put  la  voir  par- 
courir rapidement,  et  sans  retourner  la  tête,  l'avenue 
rocailleuse  qui  conduisait  au  village. 

Alors  Pascaline  se  redressa,  et  ses  traits  gracieux  pri- 
rent une  expression  de  mâle  détermination. 

—  Je  m'ennuyais  mortellement,  murmura-t-elle;  voilà 
une  distraction  toute  trouvée  en  attendant  le  retour  de 
mes  frères...  Je  saurai  ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  l'histoire 
de  Léonarde. 
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III 


LA   TERRASSE    T>V    PRIEUR 


Pascaline  et  ses  frères  avaient  toute  liberté  pour  aller 
et  venir  dans  la  partie  de  la  maison  affectée  à  leur  usage. 
Aussi  Melle  Maubac  put-elle  descendre  à  son  tour  le 
grand  escalier,  sans  rencontrer  personne. 

Dans  la  basse-cour,  dont  les  nombreux  habitants  rega- 
gnaient déjà  leur  perchoir  aux  approches  de  la  nuit,  elle 
n'eut  pas  de  peine  à  trouver  l'entrée  du  passage  dont 
avait  parlé  Léonarde,  et  elle  s'y  engagea  sans  hésitation. 

Pascaline,  comme  on  a  pu  le  voir,  était  de  ces  esprits 
forts  qui  deviennent  si  communs  aujourd'hui,  même 
parmi  les  femmes,  et  d'ailleurs  une  ardente  curiosité  la 
dominait  en  ce  moment. 

Toutefois,    elle  avait  été  élevée  dans  un  couvent,  et 
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en  dépit  d'elle-même,  peut-être  à  son  insu,  certaines 
idées  superstitieuses  avaient  déteint  sur  son  âme  vigou- 
reusement trempée.  D'autre  part,  elle  n'oubliait  pas  que 
si  elle  était  rencontrée  par  son  père,  si  despote  et 
•si  mystérieux,  elle  avait  tout  à  craindre  de  lui.  Aussi,  en 
avançant  dans  ce  corridor  abandonné,  où  circulait  un 
air  lourd  et  froid,  où  ne  pénétrait  qu'une  lumière  vague 
à  peine  suffisante  pour  se  conduire,  finit-elle  par  éprou- 
ver un  frisson  qui  ne  pouvait  être  uniquement  attribué 
à  la  fraîcbeur  et  à  l'humidité  du  lieu.  Le  frôlement  de 
son  tablier  de  soie  contre  les  murs  gluants,  mille  petits 
échos  éveillés  par  le  bruit,  pourtant  bien  léger,  de  ses 
pas,  la  faisaient  parfois  tressaillir. 

Mais  elle  surmonta  ces  défaillances  et  poursuivit  sa 
marche.  Parvenue  à  la  porte  de  la  terrasse,  elle  en 
chercha  à  tâtons  les  solides  verrous  et  les  écarta  sans 
difficulté. 

Il  ne  fut  pas  aussi  aisé  de  faire  jouer  le  pêne  de  la  ser- 
rure par  le  procédé  de  la  jeune  paysanne,  Pascaline 
n'avait  à  sa  disposition  qu'un  mignon  couteau  à  manche 
de  nacre,  bien  faible  contre  une  énorme  pointe  de  fer 
rouillée.  Cependant,  à  force  de  patience  et  d'adresse, 
elle  réussit  dans  sa  tentative,  et,  la  porte  s'étant  ouverte, 
Melle  Maubac  se  trouva  enfin  sur  la  Terrasse  du  Prieur. 

Cet  endroit  était  absolument  tel  que  l'avait  dépeint 
Léonarde,  un  fourré  impénétrable  d'arbres  et  de  plantes 
épineuses.  Des  monceaux  de  décombres  apparaissaient 
au  milieu  des  ronces  et  achevaient  d'obgtruer  le  passage. 
Un  grand  nombre  d'oiseaux,  troglodytes,  moineaux, 
rouges-gorges,  sans  compter  les  corbeaux,  avaient  établi 
leur  domicile  dans  ce  taillis  et  ramageaient  en  ce  mo- 
ment à  qui  mieux  mieux,  avant  de  se  livrer  au  som- 
meil. Les  murs  du  bâtiment,  qui,  avec  leur  revêtemen 
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de  lierre  et  d'herbes  parasites,  atteignaient  presque  la 
hauteur  des  arbres,  ajoutaient  encore  à  la  désolation 
de  ce  lieu  sauvage. 

Pascaline  n'osait  avancer  à  travers  les  orties  vigoureu- 
ses, les  gigantesques  chardons  qui  hérissaient  le  sol;  et, 
appuyée  contre  la  porte,  elle  promenait  autour  d'elle 
un  regard  de  désappointement,  comme  si  elle  eût  attendu 
quelque  circonstance  extraordinaire  qui  ne  se  produisait 
pas. 

Au  bout  de  quelques  minutes ,  elle  songeait,  très- 
désappointée,  à  battre  en  retraite,  quand  elle  fut  frap- 
pée d'un  roucoulement  de  pigeon  qui  avait  un  caractère 
singulier,  et  détonait  comme  une  fausse  note  dans  le 
concert  de  la  gent  emplumée.  La  jeune  fille  chercha 
des  yeux,  sans  l'apercevoir,  l'oiseau  qui  pouvait  produire 
ce  roucoulement  et  elle  battit  des  mains  pour  lui  im- 
poser silence,  avec  l'espoir,  peut-être,  de  distinguer  la 
voix  humaine  que  Léonarde  prétendait  avoir  entendue 
en  pareil  cas. 

Non-seulement  le  pigeon,  mais  encore  tous  les  oisillons 
cachés  dans  le  feuillage  se  turent  aussitôt. 

Cependant,  après  une  assez  courte  pause,  des  sons  nou- 
veaux s'élevèrent  ;  cette  fois,  c'étaient  les  aboiements  d'un 
chien  qui  semblait  être  à  une  petite  distance  de  Pascaline. 

Il  n'y  avait  sans  doute  rien  de  merveilleux  à  ce  qu'un 
chien,  comme  un  pigeon,  se  trouvât  dans  le  voisinage  ; 
mais  Melle  Maubac  trouva  encore  à  cet  aboiement  un 
caractère  bizarre  et  peu  naturel.  Elle  chercha  aussi 
à  se  rendre  compte  de  l'endroit  où  était  le  chien,  car 
elle  éprouvait  une  illusion  semblable  à  celle  de  Léo- 
narde; tantôt  le  bruit  lui  semblait  venir  d'en  haut, 
tantôt  d'en  bas,  et,  malgré  tous  ses  efforts,  elle  ne 
pouvait  découvrir  son  véritable  point  de  départ. 


20  LE    SÉQUESTRÉ 


Enfin  elle  crut  reconnaître  que  l'aboiement  partait 
d'une  étroite  lucarne  grillée,  située  à  vingt  ou  trente 
pieds  au-dessus  du  sol.  De  ce  côté  du  bâtiment  il  n'y 
avait  que  fort  peu  de  fenêtres,  et  celles  qu'il  y  avait 
étaient  condamnées  depuis  longtemps.  Seule  cette  lu- 
carne, dépourvue  de  vitrage,  restait  béante;  encore  les 
festons  de  lierre  et  de  giroflée  qui  pendaient  à  l'entour 
semblaient-ils  vouloir  la  cacher.  Pascaline  se  confirmait 
dans  la  pensée  que  les  sons  partaient  de  là,  quoique  par 
un  inconcevable  effet  d'acoustique  ils  eussent  l'air  à  cha- 
que instant  de  changer  de  place.  Tandis  qu'elle  se  livrait 
à  ces  observations,  un  nouveau  revirement  s'opéra  dans 
le  caprice  de  l'être  inconnu  et  invisible  qui  hantait  ce 
lieu  solitaire. 

Aux  aboiements  de  chien  succédèrent  des  miaulements 
de  chat,  tantôt  furieux,  tantôt  plaintifs. 

—  Ah  çà,  murmura  Pascaline,  qui  ne  pouvait  s'em- 
pêcher de  sourire  malgré  sa  stupeur,  il  y  a  donc  toute 
une  ménagerie  de  ce  côté  ? 

Elle  continuait  de  regarder  la  lucarne  avec  attention, 
espérant  voir  quelque  chose,  homme  ou  bête,  s'agiter  à 
cette  ouverture;  mais  rien  ne  se  montrait  et  l'obscurité 
croissante  n'eût  pas  permis  de  distinguer  une  forme 
quelconque  derrière  cet  enchevêtrement  de  barreaux  et 
de  feuillage.  Pascaline  pouvait  croire  qu'un  démon  mo- 
queur prenait  plaisir  à  duper  ses  sens,  à  jeter  le  trouble 
dans  son  esprit. 

Cependant,  comme  elle  n'entendait  pas  la  voix  mys- 
térieuse qui  avait  causé  tant  de  frayeur  à  Léonarde,  elle 
n'était  pas  éloignée  d'attribuer  à  des  animaux  les  cris 
divers  qui  avaient  frappé  son  oreille,  quand  une  forme 
humaine  surgit  à  son  côté  et  on  lui  dit  d'un  ton  sévère  : 

—  Que  faites-vous  ici,  mademoiselle? 
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Pascaline  tressaillit  et  se  retourna  vivement,  La  faible 
lueur  qui  venait  encore  du  ciel,  à  travers  les  vieux 
arbres,  lui  permit  de  reconnaître  son  père. 

Maubac  avait  alors  plus  de  soixante  ans.  Il  était  de 
grande  taille,  maigre,  sec,  osseux,  plein  de  vigueur, 
malgré  son  âge.  Son  visage  allongé,  au  nez  crochu, 
aux  yeux  enfoncés,  exprimait  à  la  fois  la  hardiesse  et 
la  ruse.  Il  semblait  n'avoir  jamais  ri,  et  sa  présence 
devait  comprimer  le  rire  sur  les  lèvres  les  plus  joyeuses. 

Son  costume,  à  l'ancienne  mode,  consistait  en  une 
lévite  de  drap  et  une  culotte  pareille  qui  laissait  voir 
ses  longues  jambes  nerveuses  chaussées  de  bas  à  côtes. 
Il  avait  renoncé  à  la  poudre  depuis  quelques  années, 
mais  il  portait  encore  une  queue  bien  serrée  dans  un 
ruban  noir.  Ce  costume  suranné,  en  usage  à  cette  épo- 
que chez  certains  vieux  bourgeois  du  centre  et  du  midi 
de  la  France,  ajoutait  à  la  roideur  de  son  maintien  et 
donnait  à  sa  personne  un  air  de  dignité  froide  qui 
imposait. 

Pascaline  ignorait  d'où  venait  son  père  et  comment 
il  avait  pu  ainsi  la  surprendre;  mais  une  circonstance  la 
frappa.  Maubac  tenait  à  la  main  une  truelle,  et  on 
voyait  sur  ses  vêtements  quelques  mouchetures  de 
plâtre,  comme  s'il  eût  été  subitement  dérangé  dans  un 
travail  de  maçonnerie,  occupation  assez  étrange  pour  un 
homme  si  grave.  Du  reste,  elle  n'eut  pas  le  temps  de 
faire  de  réflexions.  Son  père  la  saisit  par  le  bras  et  reprit 
impérieusement: 

—  Pourquoi  êtes-vous  venue  ici,  malgré  mes  ordres? 

Quoique  Melle  Maubac  tremblât  un  peu,  elle  ne  man- 
quait pas  de  présence  d'esprit,  et  elle  répondit  d'un  ton 
léger  : 

—  Bon  Dieu!  mon  père,  quel  crime  ai-je  donc  com- 
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mis?  Trouvant ,  par  hasard ,  une  porte  ouverte,  je  suis 
entrée  sans  savoir  où  j'allais. 

Il  sembla  que  le  bruit  de  cette  conversation  eût  excité 
l'attention  d'une  personne  invisible,  car  des  sons  faibles 
et  indistincts  se  firent  entendre  derrière  les  interlocu- 
teurs. Pascaline  n'était  pas  bien  sûre  que  ce  fussent  les 
accents  d'une  voix  humaine;  mais,  avant  qu'elle  eût  pu 
s'en  assurer,  son  père  l'en  traîna,  en  disant  avec  une 
fureur  croissante  : 

—  Venez,  venez!...  vous  ne  savez  pas  encore,  made- 
moiselle, combien  il  est  dangereux  de  me  désobéir! 

Elle  ne  fit  plus  aucune  résistance  et  se  laissa  conduire 
dans  le  corridor.  Ce  fut  seulement  quand  on  eut  atteint 
la  cour  que  Maubac  lâcha  sa  fille,  dont  le  bras  délicat 
était  meurtri  sans  ^qu'elle  songeât  à  s'en  plaindre.  Alors 
il  se  plaça  devant  elle  et  demanda  d'un  ton  rude  : 

— -  Qu'avez- vous  vu?  qu'avez-vous  entendu? 

Mel3e  Maubac  affectait  toujours  une  grande  tran- 
quillité. 

—  Eh  !  mon  père,  répliqua-t-elle,  que  voulez-vous  que 
je  voie  et  que  j'entende  dans  ce  vilain  endroit?  Il  y 
avait  des  oiseaux  qui' chantaient,  un  chien  qui  aboyait, 
un  chat  qui  miaulait...  Tout  cela  n'était  pas  très- 
divertissant,  et  j'allais  me  retirer  lorsque  vous  êtes 
arrivé. 

Maubac  fixait  sur  elle  son  regard  dur  et  inquisiteur. 

—  Et...  c'est  tout?  demanda -t-il  encore. 

—  Ah  çà  !  que  pouvait-il  donc  y  avoir  de  si  curieux 
dans  cette  cour?  Quant  à  moi,  je  n'ai  rien  trouvé  qui 
me  donnât  le  désir  d'y  retourner,  je  vous  assure. 

—  Et  je  m'arrangerai  pour  que  la  chose  ne  soit  plus 
possible...  Je  n'aime  pas  qu'on  rôde   dans  ma  maison. 

Maubac  ne  semblait  pas  bien  convaincu  de  la  sincérité 
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de  Pascaline    et  il  marmottait  en   hochant  la  tête    : 

—  Les  femmes  sont  pétries  de  mensonge  et  d'artifice... 
Qui  oserait  se  fier  à  leurs  paroles  comme  à  leurs  larmes 
ou  à  leur  sourire?  On  n'ohtient  d'elles  l'obéissance  que 
quand  on  sait  la  leur  imposer. 

Pendant  cet  examen  que  sa  fille  supportait  avec  une 
indifférence  affectée,  des  clameurs  s'élevèrent  à  l'autre 
9xtrémité  du  bâtiment. 

—  Voilà  mes  frères  qui  rentrent,  dit  Pascaline. 

—  Oui,  oui,  on  les  entend  assez,  répliqua  Maubac 
avec  impatience;  ils  savent  pourtant  que  j'ai  horreur  du 
bruit...  Tout  cela  ne  peut  durer,  et  j'ai  hâte  de  rede- 
venir maître  chez  moi...  Ya  les  rejoindre,  petite,  ajouta- 
t-il  d'un  ton  radouci,  et  ordonne-leur  de  ma  part  de 
mieux  respecter  la  tranquillité  de  ma  demeure. 

—  J'y  vais,  mon  père...  Mais  ne  venez-vous  pas  vous- 
même?  Voici  l'heure  du  souper,  et  nos  promeneurs  doi^ 
vent  être  cruellement  affamés. 

—  On  attendra,  dit  Maubac. 

'En  même  temps,  il  prit  sur  un  banc  de  pierre  un  petit 
sac  de  plâtre  qu'il  y  avait  déposé,  et,  toujours  armé  de 
sa  truelle,  il  rentra  précipitamment  dans  le  couloir. 

—  Voyons  ce  que  mes  frères  penseront  de  mes  décou- 
vertes, dit  Pascaline. 

Et  elle  se  dirigea  vers  la  partie  de  la  maison  où  se 
faisaient  entendre  des  voix  animées,  comme  si  Ton  se  fût 
querellé  avec  violence. 
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IV 


LE    SOUPER 


La  famille  Maubac  se  réunissait  habituellement  dans 
une  pièce  lambrissée  en  chêne,  qui  servait  à  la  fois  de 
salon  et  de  salle  à  manger.  Une  large  cheminée,  aux 
gigantesques  chenets  de  fer,  en  occupait  tout  un  côté. 
Des  armoires  sculptées,  des  buffets  chargés  de  vieilles 
faïences,  des  fauteuils  de  cuir  devenus  luisants  par  un 
long  usage,  composaient  le  mobilier.  Au  centre  se  dres- 
sait une  lourde  table  à  pieds  tors,  sur  laquelle  était  mis 
le  couvert. 

Ce  fut  dans  cette  salle,  déjà  somptueusement  éclairée 
de  deux  chandelles,  que  Pascaline  s'empressa  de  se  ren- 
dre, et  elle  y  trouva  non-seulement  ses  deux  frères,  mais 
encore  le  factotum  Bringas  et  sa  femme  Marthe,  contre 
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lesquelsils  soutenaient  en  ce  moment  une  vive  discussion. 

Les  jeunes  Maubac  paraissaient  à  peu  près  du  même 
âge,  malgré  une  différence  réelle  d'une  année  ou  deux. 
Ils  portaient  uniformément  un  négligé  campagnard  qui 
se  composait  d'une  casquette  plate,  d'une  blouse  grise  et 
d'un  pantalon  de  toile  écrue;  mais,  en  dépit  de  cette 
similitude  de  costume,  le  contraste  le  plus  frappant 
existait  dans  leur  extérieur  comme  dans  leur  caractère. 
L'ainé,  César,  avait  la  haute  taille  du  vieux  Maubac. 
Ses  traits  accentués,  sa  barbe  noiie,  son  regard  hardi, 
sa  voix  brusque,  témoignaient  d'un  tempérament  impé- 
tueux; c'était  la  force  qui  a  conscience  d'elle-même  et 
qui  cherche  les  rivalités  et  les  obstacles  pour  le  plaisir 
de  les  vaincre.  Tout  débraillé,  les  cheveux  ébouriffés, 
la  casquette  de  travers,  le  visage  rouge  de  fureur,  il  lais- 
sait en  ce  moment  déborder  les  sentiments  de  sa  fou- 
gueuse nature. 

Urbain,  le  cadet,  présentait,  comme  nous  l'avons  dit, 
un  type  bien  différent.  Quoique  robuste  aussi,  il  était 
un  peu  moins  grand  que  son  frère;  mais  autant  César 
se  montrait  insoucieux  de  sa  mise,  bruyant  et  agressif, 
autant  Urbain  se  montrait  recherché  dans  son  exté- 
rieur, modeste,  doux  jusqu'à  l'hyprocrisie.  Il  avait  des 
yeux  bleus  qu'il  baissait  humblement,  et  le  sourire  sem- 
blait à  demeure  sur  ses  lèvres  minces.  Sa  voix  prenait 
des  inflexions  molles,  souvent  caressantes,  qui  n'ex- 
cluaient pas  une  volonté  peut-être  aussi  tenace  que  celle 
ds  son  frère.  Son  maintien  était  grave,  sa  tenue  étudiée; 
et,  quoiqu'il  se  fût  exposé  pendant  la  journée  précédente 
aux  mêmes  fatigues  que  César,  pas  un  de  ses  cheveux 
n'était  dérangé,  pas  un  pli  de  ses  vêtements  n'était  en 
désordre. 

Peut-être  les   deux   frères,    avec  des  natures  si  con- 
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traires,  ne  vivaient-ils  pas  toujours  en  parfaite  intelli- 
gence quand  ils  se  trouvaient  hors  de  la  maison  pater- 
nelle ;  mais,  à  Saint-Abdon,  ils  s'entendaient  à  merveille 
contre  l'ennemi  commun,  c'est-à-dire  contre  l'autorité 
tyrannique  et  mystérieuse  du  chef  de  ]a  famille.  Pasca- 
line  elle-même,  bien  qu'elle  ne  vît  ses  frères  que  quelques 
jours  de  l'année  seulement,  était  entrée  dans  cette  ligue, 
comme  si  tous  les  enfants  de  Maubac  eussent  compris 
qu'il  n'y  avait  pas  trop  de  leurs  aptitudes  particulières, 
de  leurs  forces  variées,  pour  résister  à  une  domination 
devenue  insupportable. 

L'effet  de  cet  accord  se  manifesta  ce  jour-là  contre  les 
époux  Bringas. 

Le  mari,  alors  âgé  d'environ  cinquante  ans,  était  ro- 
buste et  trapu.  Il  avait  le  front  bas,  l'œil  farouche,  une 
figure  brutale  et  peu  intelligente.  Il  se  montrait  taci- 
turne et  mystérieux  comme  son  maître  ;  mais  le  maître^ 
plein  dlnitiative  et  de  décision,  prenait  seulement  con- 
seil de  lui-même,  tandis  que  le  serviteur  n'avait  d'autre 
volonté  que  celle  de  Maubac. 

Nul  ne  savait  l'origine  du  dévouement  absolu  de 
Bringas  pour  le  riche  spéculateurs  Aussi  haut  que  re- 
montait le  souvenir  des  geus  du  pays,  ils  avaient  tou- 
jours vu  Bringas  à  la  suite  de  Maubac.  On  disait  bien 
que  tous  les  deux  avaient  joué  un  rôle  actif  dans  les 
troubles  révolutionnaires  de  Lyon  en  1793,  et  que  là 
avait  commencé  cette  intimité  mystérieuse;  mais  le 
maître  et  l'homme  de  confiance  ne  faisaient  jamais  allu- 
sion au  passé,  et  Fon  en  était  réduit  aux  conjectures  sur 
le  lien  puissant  qui  les  unissait  l'un  à  l'autre,  malgré  la 
différence  des  conditions. 

Quoi  qu'il  en  fût,  Bringas  partageait  la  haine  que 
Maubac  inspirait  ;  et  quand,  enveloppé  dans  sa  longue 
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redingote  brune,  le  chapeau  enfoncé  sur  les  yeux,  il  tra- 
versait le  village  voisin  pour  accomplir  quelque  mission 
impitoyable,  tout  le  monde  tremblait  sur  son  passage, 
La  même  réprobation  s'attachait  à  Marthe,  sa  femme, 
grosse  paysanne  acariâtre  et  hargneuse,  qu'il  dominait, 
comme  il  était  lui-même  dominé  par  son  maître,  et  le 
couple  odieux  se  vengeait  de  l'aversion  commune  en 
gourmandant  tous  ceux  qui  l'approchaient,  les  jeunes 
Maubac  comme  les  autres. 

Or,  ce  jour-là,  Bringas  et  Marthe  ayant  osé  faire  aux 
jeunes  gens  quelques  remontrances  assez  peu  mesurées 
sur  leur  rentrée  tardive  et  bruyante  au  logis,  la  bombe 
avait  éclaté.  Quand  Pascaline  arriva  dans  la  salle  à 
manger,  César  et  Urbain  étaient  en  pleine  révolte  contre 
l'autorité  des  deux  époux. 

—  Apprenez,  père  Bringas,  disait  César  avec  une  voix 
et  un  gesteàla  Mirabeau,  que  nous  ne  sommes  plus  dis- 
posés à  nous  laisser  traiter  ainsi.  Nous  sortirons  ou  nous 
rentrerons  à  l'heure  qu'il  nous  conviendra,  et  Marthe, 
comme  vous-même,  voudra  bien  nous  faire  grâce  de  ses 
observations.  C'est  bien  entendu,  bien  compris,  n'est-ce 
pas?  N'abusez  donc  pas  de  ma  patience,  car  elle  n'est 
pas  longue,  je  vous  en  avertis. 

—  Souvenez-vous,  bon  papa  Bringas,  ajouta  Urbain 
de  son  ton  patelin,  que  César  et  moi  nous  sommes  ma- 
jeurs, et  que  nous  avons  bien  quelques  droits  à  exercer 
ici...  Je  vous  montrerai  le  Code  civil,  mon  vieil  ami,  et 
aussi  le  Code  pénal,  dont,  à  ce  qu'on  prétend,  vous 
n'avez  pas  une  idée  bien  nette...  Après  cela,  vous  serez 
convaincu  certainement  que  nous  pouvons  ne  tenir  au- 
cun compte  de  vos  criailleries... 

—  Et  vous  jeter  par  la  fenêtre,  acheva  César,  si  vous 
nous  échauffez  trop  les  oreilles  ! 
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—  Par  la  fenêtre  !  ajouta  Urbain  en  plaisantant  ;  y  son- 
ges-tu, César?  Bans  cette  joyeuse  et  hospitalière  demeure, 
il  n'y  a  pas  une  fenêtre  qui  ne  soit  grillée. 

Le  mari  et  la  femme  étaient  verts  de  colère  et  se  re- 
gardaient avec  stupeur. 

—  Nous  traiter  ainsi!  dit  enfin  Marthe,  qui  semblait 
confondue.   Je  n'aurais  jamais  cru  pareille  chose! 

—  Il  l'a  voulu,  murmura  Bringas  en  crispant  ses  gros 
sourcils  broussailleux  :  c'est  à  lui  maintenant  de  remé- 
dier au  mal. 

Puis,  se  tournant  vers  les  jeunes  gens  qui  ricanaient  : 

—  Riez,  leur  dit-il  de  son  ton  bourru;  vous  ne  savez 
pas  de  qui  et  de  quoi  vous  vous  moquez...  Cependant, 
quand  mon  maître  me  donnera  un  ordre,  je  serai  de  force, 
sachez-le  bien,  à  le  faire  respecter  de  tout  le  monde  ici, 
même  de  vous! 

Urbain  et  César  allaient  riposter;  Pascaline,  qui  avait 
hâte  de  glisser  son  mot  pour  la  cause  commune,  s'écria 
résolument  : 

—  C'esc  fort  bien,  Bringas;  mais  quand  notre  père 
donnera  certains  ordres  à  notre  égard,  vous  trouverez  bon 
qu'il  nous  les   donne  lui-même,  et  sans  intermédiaire. 

—  Bravo!  Bien  touché!  ma  vaillante  amazone,  dit 
César  gaiement. 

—  Notre  chère  Pascaline,  ajouta  Urbain,  a  autant  de 
logique  et  d'énergie  que  de  beauté. 

— •  Allons!  reprit  Bringas  brusquement,  fille  et  gar- 
çons, tout  le  monde  est  contre  nous...  Il  suffit.  Viens- 
t'en,  Marthe;  je  rendrai  compte  au  maître  et  il  avisera. 

—  C'est  cela,  allez  rendre  compte,  dit  César  avec  mé- 
pris, et  que  votre  femme  songe  à  nous  faire  souper,  car 
nous  mourons  de  faim. 
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—  On  soupera  quand  le  maître  le  permettra,  répliqua 
le  majordome  d'un  ton  rigide. 

Il  sortit  lentement  avec  Marthe,  et  on  les  entendit  chu- 
choter dans  l'escalier. 

Cet  acte  de  vigueur  accompli  envers  les  domestiques 
de  Saint-Abdon,  les  jeunes  gens  commencèrent  à  réflé- 
chir aux  suites  possibles  de  leur  équipée. 

—  Nous  devons  maintenant  nous  attendre  à  une  rude 
semonce,  dit  Urbain. 

—  Bah!  que  nous  fera-t-on?  répliqua  César;  on  ne 
nous  battra  pas,  j'espère,  car  aussi  bien  l'un  d'entre  nous 
ne  se  laisserait  pas  battre...  Le  pis  serait  qu'on  nous 
renvoyât  en  nous  donnant  de  l'argent,  ef,  pour  ma  part, 
je  ne  m'en  plaindrai  pas  trop,  car  je  commeEce  à  m 'en- 
nuyer fort  dans  ce  nid  de  hiboux. 

—  De  l'argent!  répéta  Urbain,  c'est  la  grande  affaire. 
Il  ne  manque  pourtant  pas  ici,  au  dire  de  tout  le  monde  ; 
mais  le   père   aimerait  mieux  se   laisser  arracher    le 

cœur Pour  en  revenir  à  Bringas  et  à  sa  femme,  si 

l'on  autorise  leur  insolence,  c'est,  à  mon  avis,  qu'ils  con- 
naissent des  secrets  importants. 

—  Urbain  a  raison,  dit  Pascaline  à  son  tour,  et  vrai- 
ment, mes  frères,  il  se  passe  dans  cette  maison  des  choses 
bien  capables  de  nous  donner  à  penser. 

En  même  temps,  elle  leur  conta  comment,  sur  les 
indications  de  Léonarde,  elle  avait  fait  une  excursion  à 
la  Terrasse  du  Prieur,  et  elle  leur  exposa  les  singularités 
dont  elle  avait  été  frappée  en  cet  endroit.  Ses  frères 
Técoutèrent  attentivement. 

—  Tu  es  hardie,  petite  Pascaline,  reprit  enfin  César  en 
riant,  et  je  ne  croyais  pas  qu'on  pût  acquérir  tant  de 
courage  chez  les  nonnes...  Mais,  en  définitive,  tu  n'as 
rien  vu,  et  tu  n'as  entendu  que  des  cris  d'animaux  do- 
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mestiques,  ce  qui  n'a  rien  de  très-extraordinaire  si  près 
d'une  basse-cour. 

—  Tu  oublies,  César,  cette  voix  humaine  dont  Léo- 
narde  avait  déjà  fait  mention  et  que  j'ai  entendue  moi- 
même  au  moment  où  le  père  m'entraînait. 

—  Léonarde  ne  m'inspire  pas  beaucoup  de  confiance, 
ma  chère,  car  elle  est  aussi  sotte  que  laide,  et  toi  tu  ne 
manques  pas  d'imagination.  Ce  qui  m'intrigue  le  plus 
dans  cette  aventure,  &'est  de  savoir  ce  que  faisait  là  no- 
tre père  avec  un  sac  à  plâtre  et  une  truelle  de  maçon. 

—  Cette  circonstance  est  assez  curieuse,  en  effet,  ré- 
pliqua Urbain,  et  sa  colère,  son  empressement  à  ren- 
voyer la  gentille  curieuse,  prouvent  qu'il  avait  un  grand 
intérêt  à  n'être  pas  observé  en  ce  moment.  Si  nous  pou- 
vions nous  glisser  à  notre  tour  jusqu'à  cet  inabordable 
Terrasse  du  Prieur  ! 

—  Je  crois,  mes  frères,  dit  Pascaline,  que  la  chose  ne 
sera  pas  facile  désormais,  car,  sans  doute,  le  père  s'est 
déjà  mis  à  l'ouvrage  pour  renforcer  les  verrous  et  les 
serrures. 

—  Bah!  o a  trouvera  une  barre  de  fer  pour  enfoncer 
ces  portes  si  bien  closes  ! 

—  Ce  serait  un  procédé  bruyant  et  dangereux,  reprit 
Urbain  ;  ne  vaudrait-il  pas  mieux  employer  la  ruse  et 
trouver  quelque  moyen  adroit...  La  prudence  est  indis- 
pensable, car  peut-être  la  divulgation  des  secrets  de 
notre  père  serait-elle  dangereuse  pour  nous  comme 
pour  lui. 

Tandis  que  les  deux  frères  et  Pascaline  causaient  ainsi 
à  demi-voix,  un  pas  grave  et  majestueux  se  fit  entendre 
dans  l'escalier.  Aussitôt  leur  attitude  perdit  son  carac- 
tère d'assurance  et  de  provocation. 

— Voici  le  père,  murmura  Urbain  avec  effroi. 
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Maubac^  précédé  de  Marthe  qui  tenait  un  flambeau 
à  la  main,  fit  son  entrée  dans  la  salle.  Ses  enfants^  se 
levèrent  et,  après  lavoir  salué  respectueusement,  demeu- 
rèrent debout  en  sa  présence,  suivant  un  cérémonial  qu'il 
avait  établi  depuis  leur  enfance.  Il  attacha  successive- 
ment son  regard  sévère  sur  chacun  d'eux,  et  tous  bais- 
sèrent la  tête  avec  un  malaise  mêlé  d'inquiétude.  Il 
sembla  jouir  un  moment  de  leur  embarras,  puis  il  dit 
lentement  : 

—  J'apprends  qu'aujourd'hui  vous  vous  êtes  mis  en 
révolte  contre  mes  volontés,  et  que  vous  avez  osé  inju- 
rier les  gens  de  ma  maison.  Il  n'y  a  pourtant  qu'un 
maître  chez  moi,  et,  moi  vivant,  il  n'y  en  aura  jamais 
d'autre...  Vos  velléités  d'insoumission  me  déterminent 
à  abréger  votre  séjour  ici;  demain,  vous  connaîtrez  ce 
que  j'ai  décidé  de  vous...  Jusque-là,  que  nul  ne  soit 
assez  hardi  pour  troubler  mon  repos. 

Son  accent  avait  un  tel  caractère  de  force  et  de  me- 
nace, que  personne  n'osa  souffler.  Maubac  reprit  après 
une  nouvelle  pause  : 

—  Asseyez-vous    maintenant;    je    vous    le  permets. 
On  obéit  en  silence,  et  les  révoltés  n'osèrent  même  pas 

échanger  un  regard,  qui  eût  pu  être  intercepté  par  leur 
terrible  père. 

Le  souper  était  peu  recherché,  mais  abondant.  La 
table  de  Maubac  se  trouvait  d'autant  mieux  fournie  que 
le  vin  et  la  plupart  des  mets  qui  y  figuraient,  prove- 
nant de  ses  domaines,  n'avaient  exigé  aucun  déboursé. 
Les  jeunes  gens  mangèrent  avec  ce  solide  appétit  qui 
est  l'attribut  de  leur  âge.  Pas  une  parole  rie  fut  échangée 
entre  eux  pendant  une  partie  du  repas,  et  Marthe,  qui 
allait  et  venait  pour  le  service,  semblait  jouir  de  leur 
humiliation. 
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Du  reste,  toujours  par  suite  de  cette  étiquette  rigou- 
reuse établie  dans  la  maison,  ni  les  frères  ni  la  sœur 
ne  pouvaient  parler  au  chef  de  la  famille  qu'il  ne  les 
eût  interrogés.  A  la  vérité,  Maubac,  en  temps  ordinaire, 
manquait  rarement  de  questionner  ses  fils  sur  leurs 
occupations,  sur  leurs  rencontres  au  dehors,  sur  les 
bruits  du  pays.  Mais,  ce  jour-là,  ce  fut  seulement  vers 
la  fin  du  souper,  après  avoir  manifesté  son  méconten- 
tement par  un  silence  prolongé,  qu'il  demanda  avec  un 
accent  glacial  : 

—Qu'avez-vous  fait  aujourd'hui,  messieurs? 

César  répondit  avec  une  rondeur  qui  cachait  peut-être 
une  intention  sournoise  : 

—  Nous  sommes  allés  sur  la  rivière,  mon  père  ;  nous 
avons  ramé  jusqu'à  rite  du  Serpent,  qui  nous  appartient 
et  qu'on  était  en  train  de  faucher.  Là,  j'ai  encore  eu  l'oc- 
casion d'administrer  une  voïée  de  coups  de  pied  et  de 
coups  de  poing  pour  l'honneur  de  notre  nom. 

—  Vraiment!  dit  Maubac,  dont  le  visage  se  rembrunit; 
et  à  qui  donc? 

—  A  un  des  journaliers  qui  fauchaient  ;  il  se  nomme 
Bernard,  et  il  prétend  avoir  possédé  un  petit  héritage 
que  vous  avez  fait  vendre  judiciairement.  En  nous 
voyant,  il  est  venu  à  nous  comme  un  furieux,  et  nous 
a  accablés  d'injures  dont  la  plupart  s'adressaient  à  vous. 
Il  vous  a  traité  d'avare,  de  chicaneur,  de  fripon  ;  que 
sais-je?  J'ai  voulu  lui  imposer  silence  ;  mais,  comme  il 
continuait  ses  invectives,  je  suis  tombé  sur  lui,  et  je  lui 
en  ai  donné,  je  lui  en  ai  donné!... 

—  Et  les  autres  travailleurs, qu'ont-ils  dit? 

—  Rien  ;  personne  n'a  osé  broncher.  Il  ne  faut  pas 
compter  sur  Urbain  en  pareille  affaire;  mais  je  me  sen- 
tais de  force,  moi  seul,  à  bousculer  toute  cette  canaille3 
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malgré  ses  fourches  et  ses  faux.  Du  reste,  le  coquin. 
après  avoir  été  rossé,  est  allé  se  cacher  je  ne  sais  où,  et 
la  leçon  lui  servira,  j'imagine. 

Maubac  fit  un  signe  d'approbation  et  reprit  froide- 
ment : 

—  Je  n'ignore  pas  que  j'ai  de  nombreux  ennemis  dans 
le  pays. 

Toutes  les  haines,  les  colères,  les  vengeances  que 
Maubac  soulevait  par  son  avidité  impitoyable,  il  avait 
pris  l'habitude  de  les  attribuer  à  «  ses  ennemis.  » 

—  Quant  à  moi,  mon  père,  dit  Urbain  à  son  tour,  je 
suis  revenu  par  le  Chemin-Vert,  tandis,  que  César  rame- 
nait la  barque  chez  le  père  Simonin,  et  j'ai  rencontré 
une  vieille  femme  qui  se  prétendait  aussi  victime  de 
votre  cupidité.  C'est  une  veuve  chargée  de  famille  et 
réduite  aujourd'hui  à  la  plus  profonde  misère.  Elle 
n'osait  pas  vous  accuser  ouvertement,  mais  c'étaient 
des  plaintes,  des  .lamentations,  des  larmes  insuppor- 
tables. 

—  Il  fallait  la  faire  taire  ! 

—  Je  rai  fait  taire,  en  effet,  en  lui  glissant  dix  sous 
pour  acheter  du  pain. 

—  Dix  sous!  répéta  l'avare;  tu  as  donc  de  l'argent 
de  trop  ? 

—  Non,  mon  père,  bien  loin  de  là!...  Mais,  sans  doute, 
vous  n'ignorez  pas  que  certaines  aumônes  sont  plus 
profitables  à  celui  qui  les  donne  qu'à  celui  qui  les  reçoit. 

Un  sourire  et  un  clignement  d'yeux  accompagnèrent 
cette  espèce  d'axiome. 

Maubac  approuva  l'hypocrisie  d'Urbain ,  comme  il 
avait  approuvé  la  brutalité  de  César. 

—  Allons,  reprit-il  avec  un  sentiment  de  satisfaction 
assez  marqué,  chacun   de   vous   a  défendu,   selon  son 
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tempérament  et  à   sa  manière,  la  considération  de  la 
famille,..  Mais  que  diable  est  ceci? 

Cette  dernière  exclamation  était  motivée  par  plusieurs 
coups  de  marteau  frappés  à  la  porte  de  l'ancien  couvent. 

—  Qui  ce  peut-il  être?  poursuivit-il;  les  gens  du 
pays  savent  pourtant  que  personne  n'entre  chez  moi  à 
pareille  heure. 

Mais  sans  doute  celui  qui  se  trouvait  à  la  porte  n'était 
pas  du  pays,  car,  ne  recevant  pas  de  réponse,  il  frappa 
de  nouveau,  d'abord  avec  réserve,  puis  avec  constance  et 
vigueur.  Maubac  finit  par  s'impatienter  : 

-—  Voilà,  reprit-il,  une  hardiesse  qui  passe  toute 
croyance;  eh  bien,  Marthe,  va  voir  de  quoi  il  s'agit. 

Marthe  sortit  et  ne  tarda  pas  à  rentrer. 

—  Maître,  dit-elle,  c'est  votre  parent  M.  Joseph  Car- 
tier, qui  est  arrivé  ce  soir  de  Lyon  et  qui  prétend  avoir 
quelque  chose  de  très-pressé  à  vous  dire. 

—  Cartier  !  répéta  Maubac;  quelle  affaire  l'amène  dans 
le  pays?  Allons!  en  faveur  de  notre  parenté,  je  ferai 
fléchir  la  règle...  Laisse-le  monter,  Marthe,  et  sachons 
ce  qu'il  veut. 

Marthe  sortit  de  nouveau;  Pascalineet  les  jeunes  gens 
songèrent  à  profiter  de  l'occasion  pour  se  retirer. 

—  Restez,  leur  dit  Maubac;  il  n'y  a  pas  de  secrets 
entre  Joseph  et  moi...  Quoique  vous  ne  le  connaissiez 
pas,  vous  avez  dû  entendre  parler  de  lui;  il  était  neveu 
de  ma  première  femme,  et  j'ai  été  autrefois  son  tuteur. 
Aujourd'hui  encore,  je  suis  dépositaire  de  fonds  qui  lui 
appartiennent. 

—  Cartier!  dit  Urbain  avec  mépris;  un  ouvrier  en 
soie^  si  je  ne  me  trompe  ! 

—  Un  canut!  ajouta  César  en  ricanant. 
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Pascaline  ne  dit  rien,  mais  haussa  dédaigneusement 
les  épaules. 

—  Ne  le  prenez  pas  de  si  haut  avec  Cartier,  poursuivit 
Mauhae.  Le  gaillard  ne  manque  pas  de  hon  sens.,  et  il 
a  attrapé,  je  ne  sais  trop  comment,  quelques  hribes  d'in- 
struction  

Peut-être  est-il  en  passe  de  réussir.....  Les  temps  où 
nous  vivons  sont  si  bizarres! 

Comme  il  achevait  ces  mots,  celui  dont  on  parlait 
entra,  gardé  à  vue  par  les  époux  Bringas,  qui  se  retiré* 
rent  après  l'avoir  introduit. 

Joseph  Cartier  paraissait  jeune  encore,  et  il  avait  une 
figure  douce,  ouverte  et  intelligente.  Ses  manières  sim- 
ples n'étaient  pourtant  pas  dépourvues  de  noblesse,  et 
son  costume,  sans  élégance,  se  faisait  remarquer  par  une 
exquise  propreté.  Enfin,  toute  sa  personne  annonçait 
bien  plus  qu'un  ouvrier  ordinaire,  et  il  eût  excité  de 
la  sympathie  partout  ailleurs  que  chez  des  gens  pré- 
venus. 

Quand  il  se  trouva  dans  la  salle,  il  jeta  autour  de  lui 
un  regard  rapide,  et  une  vive  émotion  se  refléta  sur  son 
visage.  Cependant  il  s'efforça  de  la  contenir  : 

—  Bonsoir,  mon  oncle,  dit-il;  je  suis  heureux  de  vous 
voir,  vous...  et,  ajouta-t-il  en  adressant  aux  trois  jeunes 
gens  un  salut  amical,  mes  cousins  et  ma  cousine,  je 
crois. 

Les  enfants  de  Maubac  répondirent  par  une  inclina- 
tion de  tête  presque  imperceptible  à  ces  avances. 

Mais  Cartier  ne  semblait  pas  s'apercevoir  de  cette  froi- 
deur insultante.  Il  était  tombé  sur  un  siège  que  lui 
avait  indiqué  son  oncle,  et  de  grosses  larmes  roulaient 
sur  ses  joues. 
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—  Ah  çà!   que    diable  as-tu  donc?  demanda  Maubac 
avec  rudesse. 

Cartier  essuya  ses  yeux  : 

—  Excusez-moi,  dit-il  d'un  air  confus;  je  n'étais  pas 
venu  dans  cette  salle  depuis  bien  des  années,  car,  lorsque 
mes  affaires  ou  mon  devoir  m'appelaient  à  Saint-Abdon, 
vous  me  receviez  toujours  en  bas,  dans  votre  bureau... 
Or,  je  me  souviens  que,  dans  la  pièce  où  nous  sommes, 
j'ai  vu  bien  souvent  ma  tante,  votre  première  femme, 
qui  était  si  boune  et  qui  m'aimait  tant...  Et  puis  mon 
petit  cousin  Etienne,  ce  joli  enfant  de  trois  ans  avec  le- 
quel, enfant  moi-même  alors,  j'avais  tant  de  plaisir  à 
jouer...  En  entrant  ici,  toutes  les  affections  de  ma  pre- 
mière jeunesse  se  sont  représentées  à  ma  mémoire,  et  j'ai 
pensé  à  cette  excellente  femme,  à  cet  aimable  enfant, 
enlevés  si  prématurément  de  ce  monde...  Pauvre  tante  ! 
pauvre  petit  Etienne  ! 

Tandis  que  Cartier  parlait  ainsi,  la  longue  et  angu- 
leuse figure  de  Maubac  était  devenue  sombre  comme 
la  nuit.  Le  spéculateur  fixait  sur  son  neveu  un  regard 
plein  de  défiance.  Toutefois,  comme  il  se  taisait,  César 
dit  d'un  ton  railleur  sans  s'inquiéter  d'être  entendu  : 

—  Notre  cher  cousin  a  le  sentiment  tenace...  Des  re- 
grets qui  remontent  à  plus  de  vingt  ans  î 

—  Il  nous  a  débité  une  véritable  tirade  à  la  d'Arlin- 
cotirt!  ajouta  Urbain  de  même;  l'industrie  de  la  soie, 
à  ce  qu'il  paraît,  n'exclut  pas  la  littérature. 

Quant  à  Pascaline,  elle  ne  songea  pas  à  retenir  un 
petit  rire  argentin  du  plus  insultant  caractère. 

Cartier  ne  parut  pas  encore  s'apercevoir  de  ce  moque- 
ries, et  il  s'efforçait  de  refouler  les  sentiments  qui  l'agi- 
taient. Maubac  lui  dit  enfin  avec  sa  dureté  ordinaire  : 

—  Ah  cà  !  Joseph,  c'est  donc  pour  nous  conter  ces  an- 
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tiennes  histoires  que  tu  tombes  chez  moi  si  tard,  et  que 
tu  forces  ma  porte  ? 

—  Encore  une  fois  pardon,  mon  oncle,  répliqua  Car- 
tier; ces  souvenirs,  en  effet,  sont  assez  intempestifs,  et 
s'il  avait  dépendu  de  moi...  Mais  je  ne  veux  pas  abuser 
de  vos  moments,  et  d'ailleurs  l'affaire  qui  m'amène 
n'admet  aucun  retard. 

—  Elle  peut  pourtant  se  remettre  à  demain,  j'espère? 

—  Il  faut  que  demain  à  midi  je  sois  de  retour  à  Lyon... 
J'arrive  à  l'instant,  et,  après  avoir  laissé  mon  cheval  à 
l'auberge  du  village,  je  me  suis  empressé  d'accourir  ici, 
espérant  que,  malgré  l'heure  avancée,  vous  voudriez 
bien  me  recevoir. 

—  Voyons!  Puisque  tu  es  si  pressé,  parle...  Il  n'y  a 
rien  sans  doute  dans  cette  affaire  que  tu  ne  puisses  dire 
devant  mes  enfants  ? 

—  Rien,  mon  oncle;  seulement,  peut-être  n'aura  - 
t-elle  aucun  intérêt  pour  eux. 

—  Nous  n'écouterons  pas,  dit  César. 

•  Et  les  jeunes  gens  se  retirèrent  dans  une  embrasure 
de  fenêtre  où  ils  se  mirent  à  chuchoter.  Cartier,  dans 
sa  simplicité  loyale,  prit  pour  un  acte  de  discrétion  ce 
qui  était  plutôt  un  nouvel  acte  d'insolence. 

—  Eh  bien,  mon  oncle,  dit-il,  j'occupe,  vous  le  savez, 
un  poste  de  confiance  chez  M.  Morin,  un  des  premiers 
fabricants  de  soieries  à  Lyon.  Après  avoir  été  longtemps 
contre-maître  à  la  fabrique,  je  suis  aujourd'hui  le  pre- 
mier commis  de  M.  Morin,  et  l'on  ne  fait  rien  dans  la 
maison  sans  me  consulter. 

—  Fort  bien.  Alors  tu  dois  avoir  de  gros  appointements? 
Si  tu  sais  être  économe... 

—  Je  ne  me  plains  pas  des  appointements;  mais  ce  qui 
me  charme  plus  encore,  ce  sont  les  égards  et  l'affection 
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qu'on  me  témoigne;  et,  de  mon  côté,  il  n'est  pas  de 
dévouement  dont  je  ne  sois  capable  pour  mon  excellent 
patron.  Or,  vous  ne  pouvez  ignorer,  mon  oncle,  que 
l'industrie  de  la  soie  éprouve  en  ce  moment  une  crise 
cruelle.  Les  négociants  et  les  fabricants  ont  à  redoubler 
d'efforts  pour  se  maintenir,  dans  les  circonstances  fâ- 
cheuses où  nous  nous  trouvons... 

—  Eh  bien,  que  veux-tu  que  j'y  fasse?  demanda  Mau- 
bac  froidement. 

—  Vous,  rien,  mon  oncle;  mais  moi,  je  ne  manque  pas 
de  choses  àfaire.  Mon  patron  a  demain  uneforte  échéance, 
et,  pour  être  en  mesure  d'opérer  ses  payements,  il  s'est 
trouvé  dans  la  nécessité  de  réunir  toutes  ses  ressources, 
de  recourir  à  tous  ses  amis.  Cependant  il  a  besoin  en- 
core d'environ  vingt  mille  francs,  et,  à  défaut  de  cette 
somme,  il  pourrait  être  déclaré  en  faillite...  Il  m'a  confié 
ses  mortels  embarras,  et  alors  le  souvenir  m'est  venu, 
mon  oncle,  que  vous  étiez  encore  dépositaire  d'une 
somme  provenant  de  mon  modeste  héritage,  somme 
qui  dépasse  vingt  mille  francs.  Je  me  suis  immédiate- 
ment procuré  un  cheval,  et  j'arrive  en  toute  hâte  pour 
retirer  ce  dépôt,  qui  sauvera  sans  doute  la  fortune  et 
l'honneur  de  M.  Morin. 

Maubac  prit  un  air  hargneux  qu'il  avait  toujours 
quand  on  lui  réclamait  de  l'argent ,  à  quelque  titre  que 
ce  fût. 

—  Tu  veux  commettre  une  sottise,  dit-il  brusque- 
ment; la  crise  des  soies  me  semble  devoir  se  prolon- 
ger... De  nouvelles  échéances  viendront. »»  Ton  patron 
tombera  en  faillite  le  mois  prochain,  au  lieu  d'y  tomber 
ce  mois-ci,  et  tu  perdras  tout. 

—  Avec  votre  permission,  nous  avons  sujet  de  penser, 
au  contraire,  que  la  crise  touche  à  sa  fin...  D'ailleurs, 
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ajouta  Cartier  résolument,  à  la  garde  de  Dieu  !  M.Morin 
est  mon  meilleur  ami,  et,  s'il  doit  m'entraîner  dans  sa 
ruine,  il  me  restera  toujours  mon  intelligence  et  mes 
bras  pour  gagner  ma  vie...  Je  vous  serais  donc  fort  re- 
connaissant, mon  oncle,  de  me  remettre  sans  retard  les 
vingt  mille  francs  dont  j'ai  besoin, 

-—  Je  n'ai  pas  d'argent,  répliqua  Maubac  ;  crois-tu  que 
je  conserve  chez  moi  une  telle  somme? 

Cartier  risqua  un  sourire  d'incrédulité. 

—  J'aurais  cru,  mon  oncle,  que  vous  ne  seriez  pas 
embarrassé  pour  trouver,  du  jour  au  lendemain,  une 
somme  dix  ou  vingt  fois  plus  forte. 

En  ce  moment,  les  enfants  de  Maubac  devinrent 
attentifs. 

—  Tu  es  un  mauvais  plaisant,  reprit  le  spéculateur 
d'un  ton  rogue.  D'ailleurs,  il  a  été  stipulé  que  tu  ne 
pourrais  retirer  tes  fonds  sans  m'avoir  averti  six  mois 
d'avance;  dans  six  mois,  donc,  tu  viendras  réclamer 
ton  dû. 

' —  Y  pensez-vous?  Encore  une  fois,  cette  somme, 
pour  sauver  M.  Morin,  doit  lui  être  apportée  demain  à 
Lyon  avant  midi....  sinon,  la  faillite  est  inévitable. 

—  Je  n'ai  pas  d'argent,  répéta  Maubac. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence.  Cartier  semblait  déses- 
péré du  refus  de  son  oncle.  Les  jeunes  gens,  dans  leur 
coin,  prenaient  intérêt  à  cette  lutte  entre  l'àpre  avarice 
d'une  part,  et  le  naïf  désintéressement  de  l'autre. 

—  Mon  oncle,  dit  enfin  Cartier  en  se  levant,  je  regrette 
que  vous  ne  puissiez  me  rendre  ce  service.  Me  voilà 
donc  obligé  de  m'adresser  à  quelque  homme  d'affaires 
pour  négocier  ma  créance,  et  comme  je  suis  très-pressé 
par  le  temps,  on  va  sans  doute  abuser  indignement  de 
ma  position...  N'importe!  Je  suis  prêt  à  tout. 
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—  Attends  encore  un  peu,  dit  Maubac  lentement; 
ainsi  tu  consentirais  à  quelques  sacrifices  pour  te  procu- 
rer sans  retard  ces  vingt  mille  francs? 

—  Certainement,  mon  oncle,  et  de  grand  cœur.     . 
Maubac  eut  l'air  de  réfléchir. 

—  Allons  !  reprit-il»  en  affectant  une  certaine  bon- 
homie, tu  es  un  brave  garçon,  Joseph,  et  tu  as  conservé 
d'excellents  sentiments  à  l'égard  de...  de  la  famille; 
aussi  ferai-je  pour  toi  ce  que  je  ne  ferais  pour  nul  autre. 
Laugerot,  mon  notaire,  m'a  confié  récemment  une 
somme  dont,  à  la  rigueur,  je  peux  disposer...  Viens  donc 
me  voir  demain,  de  grand  matin,  et  nous  nous  arran- 
gerons. 

Cartier,  tout  joyeux,  remercia  chaleureusement. 

—  Hum  !  murmura  César  à  l'oreille  de  son  frère,  le 
pauvre  canut  peut  s'attendre  à  être  bien  étrillé...  On 
lui  retiendra  jusqu'au  prix  des  sacs  et  de  la  ficelle  qui 
les  ferme. 

—  Il  faut  que  le  père  ait  un  trésor  quelque  part,  dit 
Urbain  de  même;  mais,  pour  Dieu!  où  le  cache-t-il? 

—  Voilà  ce  que  je  cherche  depuis  notre  retour  ici... 
On  assure  que  notre  père  est  de  ces  avares  qui  enfouis- 
sent l'or,  et  ainsi  s'expliqueraient  cette  truelle  et  ce  sac  à 
plâtre  qu'a  vus  Pascaline...  Tiens,  j'imagine  que  si,  la 
nuit  prochaine,  nous  avions  la  liberté  de  nos  allures, 
nous  pourrions  découvrir  quelque  chose. 

—  Eh  bien,  si  tu  veux,  quand  on  sera  couché,  nous 
nous  mettrons  en  quête. 

—  Je  le  veux.  Ce  soir  j'irai  te  trouver  dans  ta  chambre; 
attends-moi. 

Joseph  Cartier,  connaissant  les  habitudes  invariables 
de  la  maison,  où  tout  le  monde  devait  être  au  lit  à  neuf 
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heures,  se  disposa  à  se  retirer.   Il  dit  à  Maubac  avec 
effusion  : 

—  Je  ne  saurais  vous  exprimer,  mon  oncle,  combien 
votre  acte  de  complaisance  m'est  agréable.  Ce  n'est  pas 
seulement  M.  Morin,  mon  patron  et  mon  ami,  que  je 
désire  tirer  de  peine  ;  il  y  a  encore  une  douce  et  gra- 
cieuse personne  qui  tremble  en  songeant  aux  éventualités 
de  demain  et  que  le  succès  de  ma  démarche  va  combler 
de  joie. 

—  Ah  !  vraiment  !  Une  femme,  sans  doute  ? 

—  Melle  Emilie  Morin,  la  fille  aînée  du  patron,  la  plus 
charmante  créature... 

Des  ricanements  qui  partaient  de  l'embrasure  de  la  fe- 
nêtre interrompirent  le  pauvre  garçon. Une  vive  rougeur 
colora  ses  joues. 

—  Je  ne  pensais  pas,  dit-il  avec  dépit,  que  ma  respec- 
tueuse affection  pour  M.  Morin  et  pour  sa  famille  pût 
prêter  à  rire...  surtout  à  des  parents  qui  devraient  com- 
prendre tous  les  sentiments  honnêtes  ! 

César  allait  répondre  avec  son  impétuosité  ordinaire; 
Maubac  se  hâta  d'intervenir. 

—  Paix!  dit-il;  et  toi,  Joseph,  vas-tu  faire  attention 
aux  sottises  de  ces  enfants?...  Mais  il  est  tard...  A  de- 
main donc;  je  serai  à  ta  disposition  dès  le  lever  du  jour, 
et  Bringas  recevra  des  ordres  en  conséquence. 

Cartier,  ainsi  congédié,  salua  froidement  les  jeunes 
Maubac  qui  continuaient  de  ricaner.  Comme  le  père, 
tout  en  causant,  raccompagnait  jusqu'à  l'escalier,  César 
dit  bas  à  son  frère  et  à  sa  sœur  : 

—  Eh  !  eh!  le  canut  a  l'air  de  vouloir  relever  la  crête  ; 
mais  si  l'on  me  laissait  faire...  Ah  çà,  Urbain,  n'oublie 
pas  ce  qui  a  été  convenu. 

—  Oui;  viens  méprendre  dans  une  heure. 

4. 
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—  Mes  frères,  dit  Pascaline,  permettez-moi  de  vous 
accompagner...  Peut-être  découvrirons-nous  quelque 
chose  au  sujet  de  cette  voix  mystérieuse  qu'on  entend 
sur  la  Terrasse  du  Prieur. 

—  Petite  curieuse!...  Mais,  soit;  on  frappera  à  ta 
porte. 

En  ce  moment,  Maubac  rentra  et  tout  le  monde 
se  tut. 

—  Vous  avez  été  bien  incivils  avec  ce  pauvre  Joseph 
Cartier,  dit-il  sévèrement,  et  vous  devriez  avoir  plus  d'é- 
gards pour  les  personnes  qu'il  me  plaît  de  recevoir. 
Mais  je  compte  mettre  ordre  à  tout  cela  bientôt...  En 
attendant,  retirez-vous  dans  vos  chambres;  voici  l'heure 
du  repos. 

Marthe  alluma  trois  bougeoirs  de  cuivre  dans  chacun 
desquels  ne  se  trouvait  qu'un'  microscopique  bout  de 
chandelle,  afin  que  Ton  ne  fût  pas  tenté  de  veiller  trop 
tard.  Deux  de  ces  bougeoirs  furent  remis  à  César  et  à 
Urbain.  Marthe  prit  elle-même  le  troisième  pour  accom- 
pagner Pascaline,  à  qui  elle  servait  de  femme  de  cham- 
bre en  l'absence  de  Léonarde. 

Alors  chacun  des  enfants  vint  à  son  tour  souhaiter  le 
bonsoir  à  Maubac  et  lui  baiser  la  main  de  nouveau. 
Cependant  il  crut  s'apercevoir  que,  ce  soir-là,  ils  s'ac- 
quittaient de  ce  devoir,  César  avec  une  impatience  mai 
déguisée,  Urbain  avec  une  aifectation  hypocrite  plus 
marquée  qu'à  l'ordinaire,  Pascaline  avec  une  sorte  de 
docilité  sournoise;  et,  quand  ils  furent  sortis,  il  dit  en 
branlant  la  tête  : 

—  I]s  méditent  quelque  chose...  C'est  bon,  je  les  sur- 
veillerai. 

Les  chambres  des  frères  et  celle  de  la  sœur  n'étaient, 
comme  nous  l'avons  dit,  que  d'anciennes  cellules   de 
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moines,  placées  à  droite  et  à  gauche  d'un  long  corridor. 
Chacun  se  retira  dans  la  sienne,  et  bientôt,  les  lumières 
ayant  disparu  aux  fenêtres,  on  put  croire  que  tous  les 
jeunes  Maubac  se  livraient  au  sommeil. 

Il  n'en  était  rien  cependant,  et  ils  attendaient  avec 
impatience  dans  l'obscurité  l'heure  de  se  réunir,  quand 
unp'aslent  et  majestueux  se  fit  entendre  dans  le  corridor 

La  personne  qui  marchait  ainsi  s'arrêta  successivement 
devant  chaque  cellule  et  poussa  un  verrou  extérieur; 
après  quoi  elle  s'éloigna  avec  la  même  tranquillité. 

Les  soi-disant  dormeurs  s'élancèrent  aussitôt  vers  leurs 
portes  respectives  ;  ils  les  trouvèrent  fermées.  Compre- 
nant que  leur  père  pouvait  seul  être  l'auteur  de  cet  acte 
d'autorité,  ils  n'osèrent  protester.  César  laissa  bien 
échapper  quelques  jurements,  mais  ils  furent  étouffés 
derrière  les  solides  clôtures  de  sa  prison  temporaire. 
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L  ASSEMBLEE   DE    FAMILLE 


Il  était  assez  tard,  le  lendemain  matin,  quand  une 
main  inconnue  vint  retirer  les  verrous  à  la  porte  des 
jeunes  Maubac.  Quelques  instants  après,  les  frères  et 
la  sœur  se  rencontraient  dans  le  corridor,  eux  en  pan- 
toufles et  les  cheveux  en  désordre,  elle  en  robe  du  matin 
et  en  cornette  de  nuit,  ce  qui  ne  la  rendait  ni  moins 
belle  ni  moins  piquante  que  sa  toilette  de  ville. 

—  Morbleu  !  disait  César  furieux,  le  père  abuse  déci- 
dément de  son  pouvoir,  et  je  trouve,  à  mon  tour,  que 
cela  ne  saurait   durer...    Nous  enfermer,  à    notre  âge, 

omme  des  écoliers  indociles  ! 

—  Patience!  mon  cher  César,  répliqua  Urbain;  on 
nous  annonce  pour  aujourd'hui  une  explication  décisive, 
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et  peut-être  apprendrons-nous  quelque  chose  qui  modi- 
fiera nos  plans.  Dans  le  cas  contraire,  nous  exécuterons, 
la  nuit  prochaine,  notre  projet  de  visiter  du  haut  en  bas 
ce  vieux  nid  de  hiboux. 

—  Mais,  tonnerre!  on  nous  enfermera  la  nuit  pro- 
chaine comme  la  nuit  dernière. 

—  C'est  probable,  mais  j'ai  une  idée...  Si  Ton  vient 
encore  pousser  les  verrous,  nous  laisserons  faire,  et  cinq 
minutes  plus  tard  nous  serons  libres,  j'en  réponds, 

—  Comment  t'y  prendras-tu? 

—  Peu  importe,  mais  le  moyen  est  infaillible. 

—  Eh  bien!  quand  nous  serons  hors  de  nos  chambres, 
le  problème  ne  sera  pas  résolu  encore...  Il  s'agira  d'ouvrir 
les  portes  et  les  grilles  de  fer  que  l'on  rencontre  à  chaque 
pas  dans  cette  espèce  de  prison  monacale. 

—  Bah!  nous  verrons  quand  nous  y  serons. 

—  Mes  frères,  dit  Pascaline,  peut-être  les  difficultés 
à  cet  égard  ne  seront-elles  pas  aussi  grandes  que  vous 
vous  l'imaginez.  Grilles  et  portes,  j'ai  des  raisons  de  le 
penser,  ne  sont  fermées  que  le  jour  et  à  notre  intention; 
mais  chaque  nuit  j'entends  aller  et  venir  librement. 

—  Cette  petite  a  l'esprit  observateur,  dit  César  en 
riant.  Ah  çà!  ma  chère,  es-tu  toujours  disposée  à  nous 
accompagner? 

—  Certainement. 

—  Laissons-la  venir,  reprit  Urbain;  de  cette  manière, 
si  nous  sommes  surpris  dans  notre  voyage  d'exploration 
nocturne,  nous  nous  trouverons  tous  coupables  au  même 
degré  et  nous  n'en  serons  que  plus  forts. 

Le  frère  et  la  sœur  étaient  en  train  de  se  concerter 
au  sujet  de  leur  entreprise,  quand  un  bruit  de  pas  les  mit 
en  alerte.  Aussitôt  chacun  s'enfuit  de  son  côté  et  regagna 
sa  chambre. 
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A  l'heure  ordinaire  du  repas,  la  famille  se  réunit 
dans  la* salle  à  manger.  On  parla  peu,  et  Maubac  se 
montra  encore  plus  sombre  que  d'habitude.  A  la  fin 
du  déjeuner,  il  se  leva. 

—  Mes  enfants,  dit-il,  je  vais  vous  attendre  dans  mon 
cabinet. 

Comme  il  sortait,  Bringas  apparut  à  la  porte  et  sembla 
lui  demander  ses  ordres.  Nous  disons  sembla,  car  Maubac 
et  son  homme  de  confiance  ne  se  parlaient  que  par  mo- 
nosyllabes ;  la  plupart  du  temps,  même,  ils  s'entendaient 
par  un  signe  ou  par  un  regard.  Maubac  s'arrêta  : 

—  Le  notaire  Laugerot  doit  venir  à  midi,  dit-il  d'un 
ton  bref;  on  l'introduira  sans  tarder. 

Bringas  s'inclina. 

—  J'oubliais...  poursuivit  Maubac;  on  descendra  au 
village  et  on  commandera  la  grande  voiture  à  deux  che- 
vaux pour  demain,  dix  heures. 

En  entendant  cet  ordre,  les  enfants  de  Maubac  tres- 
saillirent. Cette  voiture  était  celle  qui  allait,  tous  les 
ans,  les  chercher  à  Lyon  et  qui  les  y  ramenait  à  l'issue 
des  vacances.  Leur  père  était-il  donc  décidé  à  les  ren- 
voyer déjà?  Nul  d'entre  eux  pourtant  n'osa  faire  de  ques- 
tions à  ce  sujet,  et  Maubac  sortit,  tandis  que  Bringas, 
avant  de  s'éloigner  de  son  côté,  leur  lançait  un  regard 
où  ils  crurent  voir  une  joie  méchante. 

—  Allons!  murmura' César,  je  crois  que  nous  ne  re- 
froidirons pas  longtemps  ici...  Mais,  tonnerre!  ne  trou- 
verai-^ e  pas,  avant  mon  départ,  l'occasion  de  frotter  les 
épaules  à  ce  Bringas  dont  la  figure  m'est  insupportable! 

Le  cabinet  de  Maubac  était  une  pièce  triste,  obscure 
et  sans  ornements.  Les  meubles  consistaient  en  une  table 
chargée  de  papiers  et  de  registres,  en  quelques  fauteuils 
de  cuir,  et  surtout  en  un    énorme   coffre  de  chêne, 
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garni  de  fer,  qui  servait  de  caisse  à  l'usurier.  Urbain 
ne  manquait  pas,  chaque  fois  qu'il  venait  dans  le  cabinet 
de  son  père,  de  heurter  du  pied,  comme  par  inadver- 
tance, ce  meuble  massif,  afin  de  juger,  par  le  son  qu'il 
rendait,  si  le  coffre  se  trouvait  plein  ou  vide,  à  défaut 
d'autre  moyen  pour  s'assurer  du  contenu. 

Quand  les  enfants  de  Maubac  entrèrent,  le  chef  de  la 
famille,  assis  derrière  la  table/des  lunettes  de  corne  sur 
le  nez,  compulsait  quelques  *  paperasses.  Dans  cette 
demi-obscurité,  son  buste  roide  et  élevé,  son  crâne 
chauve  qui  était  poli  comme  de  l'ivoire,  tandis  que  ses 
cheveux  étaient  assez  abondants  sur  les  faces  et  sur  la 
nuque  pour  se  réunir  en  queue,  ses  traits  durs,  son 
regard  acéré,  formaient  un  ensemble  bien  capable  d'im- 
poser* 

Sans  se  déranger,  il  désigna  des  sièges  aux  jeunes 
gens  de  l'autre  côté  de  la  table,  et  se  mit  à  les  examiner 
l'un  après  l'autre,  par  dessus  ses  lunettes,  d'un  air  in- 
quisiteur. Après  un  moment  de  silence,  qu'il  employa 
peut-être  à  se  recueillir,  il  se  renversa  dans  son  fauteuil 
et  dit  avec  une  lenteur  calculée  : 

—  Un  grand  changement  va  s  accomplir  pour  vous» 
Votre  éducation  est  finie,  et  je  n'ai  rien  négligé 
pour  qu'elle  fût  complète.  César  et  Urbain,  sont  des 
hommes  ;  Pascaline,  quoique  plus  jeune,,  est  capable 
elle-même,  grâce  à  la  précocité  féminine,  de  comprendre 
le  rôle  qu'elle  est  appelée  à  jouer  dans  le  monde.  Il  est 
donc  temps  de  songer  sérieusement  à  la  voie  que  vous 
devez  suivre.  Quant  à  moi,  je  ne  suis  pas  disposé  à  pro- 
longer plus  longtemps  sur  vous  une  autorité  que,  je  ne 
l'ignore  pas,  vous  supportez  avec  impatience...  J'ai  donc 
décidé  que  vous  partirez  demain. 

Les  frères  et  la  sœur  ne  manifestèrent  aucun  regret 


• 
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en  apprenant  d'une  manière  précise  leur  prochain  dé- 
part de  la  maison  paternelle  ;  ils  restèrent  impassibles 
et  silencieux.  Maubac  devina  sans  doute  leur  pensée, 
car  i]  reprit  bientôt  d'une  voix  encore  plus  accentuée  : 

—-  Je  sais,  mes  enfants,  que  je  n'ai  pas  beaucoup  de 
droits  à  votre  affection.  Vous  me  connaissez  à  peine;  je 
n'ai  jamais  songé  qu'à  vous  inspirer  du  respect...  de  la 
crainte,  si  vous  voulez.  Cependant,  quelle  que  soit  votre 
opinion  sur  ma  conduite  envers  vous,  vous  me  devez 
encore  de  la  reconnaissance  ;  dans  la  voie  où  vous  allez 
vous  engager,  vous  vous  apercevrez  bientôt  peut-être 
que  je  vous  ai  rendu  la  marche  plus  facile,  en  écartant 
les  pierres  et  les  ronces  devant  vos  pas. 

«  La  première  partie  de  ma  vie  a  été  absorbée  par  un 
désir  unique,  celui  de  m 'enrichir.  Quels  moyens  ai-je 
employés  pour  arriver  au  succès?  Peu  importe.  Toujours 
est-il  que,  plus  tard,  une  pensée  non  moins  puissante,  non 
moins  tyrannique,  s'est  emparée  de  moi  :  c'est  celle  de 
fonder  une  famille.  Aussi  me  suis-je  mis  à  étudier  ce 
que  l'on  pourrait  appeler  la  constitution  de  la  famille 
dans  la  société  actuelle,  et  voici  ce  qui  me  semble  vrai  : 

«  Les  familles  puissantes  qui  s'élèvent  à  chaque  géné- 
ration sont  celles  qui,  possédant  déjà  de  la  fortune, 
s'efforcent  sans  cesse  d'acquérir  la  considération  et  les 
honneurs.  Quoi  que  l'on  en  dise,  la  considération  et  la 
richesse  sont  choses  fort  différentes;  je  le  sais  bien,  moi, 
et  vous  avez  eu  de  nombreuses  preuves  des  inimitiés, 
des  colères  et  des  vengeances  que  j'ai  soulevées  par  la 
sagesse  de  mes  combinaisons,  par  la  fermeté  de  mon 
caractère.  Aussi,  bien  que  je  possède  les  plus  belles 
propriétés  du  pays,  bien  que  je  tienne  en  ma  dépen- 
dance secrète  certaines  personnes  placées  plus  haut  que 
moi;  enfin,  bien  qu'on  me  suppose  encore  possesseur 
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d'immenses  capitaux  donc  je  pourrais  faire  un  emploi 
fructueux  pour  une  foule  de  gens,  je  ne  rencontre  par- 
tout que  haine  et  mépris.  Ceux  qui  veulent  puiser  dans 
ma  bourse  se  font  petits  et  rampants  devant  moi  ;  mais 
ceux  qui,  ayant  quelque  honorabilité  et  quelque  crédit, 
croient  toujours  pouvoir  se  passer  de  mes  services,  se 
montrent  fiers,  dédaigneux,  arrogants  à  mon  égard.  » 

Maubac  avait  prononcé  ces  paroles  avec  une  indicible 
expression  de  rancune.  Il  reprit  après  une  pause  : 

—  Cette  considération  que  je  ne  peux  obtenir  pour 
moi-même,  mes  enfants,  il  vous  faudra  la  conquérir.  Je 
vous  ai  préparé  les  voies  ;  il  ne  dépendra  que  de  vous 
d'arriver  aux  plus  hautes  positions.  Elevés  loin  de  moi, 
vous  ne  sauriez  partager  la  réprobation  que  j'excite. 
Dans  le  monde,  votre  éducation  ne  vous  laissera  infé- 
rieurs à  personne.  Il  ne  s'agit  donc  plus  que  de  con- 
naître vos  vœux  et  votre  vocation. 

«J'ai  déjà  une  notion  plus  complète  que  vous  ne  sem- 
blez  le  croire  de  vos  caractères  particuliers,  de  vos  dé- 
fauts même,  et  je  ne  m'en  effraye  pas.,.  Toi,  mon  fils 
César,  tu  es  de  ces  esprits  impétueux  qui  entrent  tout 
armés  dans  la  vie  et  violentent  fréquemment  la  fortune. 
.Ce  que  Ton  ne  te  concédera  pas,  tu  sauras  le  prendre, 
et  tu  as  chance  de  réussir  par  l'audace...  Toi,  au  con- 
traire, mon  fils  Urbain,  ta  nature  souple,  insinuante, 
pleine  de  patience  et  de  ressources,  pourra  te  faire  ar- 
river au  succès  par  des  voies  opposées.  La  place  que  ton 
frère  emportera  de  haute  lutte,  tu  t'y  introduiras  par 
adresse  et  par  ruse...  Quant  à  Pascaline,  elle  est  assez 
belle,  assez  bien  douée  pour  aspirer  à  un  grand  mariage, 
et  son  caractère  hautain  ne  s'accommoderait  pas  d'une 
position  bourgeoise...  J'y  ai  pensé  et  j'y  pourvoirai.  » 

Maubac  se  révélait  à  ses  enfants  sous  un  jour  nou- 
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veau.  Ils  l'avaient  cru  jusqu'alors  uniquement  absorbé 
par  ses  spéculations  commerciales  ou  par  ses  mysté- 
rieuses préoccupations,  indifférent  pour  leur  sort,  impa- 
tient de  dégager  sa  responsabilité  envers  eux  \  et  voilà 
qu'il  encourageait  leurs  aspirations  les  plus  secrètes, 
qu'il  s'associait  à  leurs  projets  d'avenir. 

—  Mon  père,  dit  César  avec  rondeur,  vous  m'avez 
bien  jugé.  Je  me  sens  appelé  réellement  à  faire  quelque 
bruit  dans  le  monde,  et  le  bruit  est  déjà  du  succès.  Cette 
impétuosité  que  vous  avez  constatée  dans  mon  carac- 
tère, et  que  je  ne  renie  pas,  il  paraît  qu'elle  existe  aussi 
dans  mon  style,  et  elle  fixe  suffisamment  ma  vocation. 
J'ai  le  projet  de  prendre  part  aux  luttes  ardentes  de  la 
polémique;  je  me  mettrai  au  service  d'un  parti  ou  d'une 
idée;  j'écrirai  des  brochures,  des  pamphlets,  des  jour- 
naux; j'attaquerai  avec  violence  hommes  et  choses;  je 
protégerai  les  uns,  je  ferai  trembler  les  autres;  il  faudra 
compter  avec  moi.  Si,  en  dehors  de  ces  combats  de  là 
plume,  quelqu'un  ose  s'en  prendre  à  ma  personne,  vous 
savez  que  je  suis  de  première  force  à  l'escrime...  Une 
semblable  voie  peut  conduire  à  tout,  par  ce  temps  de 
publicité,  et,  dût-elle  ne  conduire  à  rien,  je  la  choisirais 
encore,  car  elle  est  à  mon  gré. 

Maubac  fit  un  signe  d'assentiment. 

—  Tu  réussiras,  dit-il,  ou  tu  seras  brisé  dès  le  premier 
choc*.  Va  donc,  et  courage!...  Eh  bien!  et  toi,  Urbain? 
continua-t-il  en  se  tournant  vers  le  cadet. 

—  Moi,  mon  père,  dit  Urbain,  les  yeux  baissés,  j'ai, 
d'abord  à  vous  remercier  de  la  bonne  opinion  que  vous 
voulez  bien  exprimer  sur  mon  compte.  Je  serai  bientôt 
reçu  avocat,  et  il  y  a  toute  autre  chose  à  faire  au  bar- 
reau qu'à  défendre  la  veuve  et  l'orphelin.  Je  m'atta- 
cherai aux  hommes  en  crédit,  je  m'appuierai  sur  les 
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associations  puissantes.  J'affecterai  la  philanthropie  ;  je 
me  poserai,  dès  l'abord,  en  homme  austère,  de  mœurs 
pures.  Si  quelque  talent  de  parole,  comme  en  jugent 
des  amis  indulgents,  vient  au  secours  de  mon  ambi- 
tion, je  parviendrai  peut-être  aux  charges  publiques,  et 
je  saurai  en  escalader  rapidement  les  degrés. 

—  Tu  as  encore  plus  de  chances  de  succès  que  ton 
frère,  interrompit  Maubac;  car  si  tes  procédés  sont  plus 
lents,  ils  sont  aussi  plus  sûrs...  Allons!  vous  êtes,  l'un 
et  l'autre,  tels  que  j 'espérais  vous  trouver,  et  j'approuve 
vos  plans...  Toutefois,  ce  n'est  plus  dans  une  province 
que  vous  devez  les  réaliser;  c'est  à  Paris,  le  grand  centre 
des  agitations,  d'où  tout  part  et  où  tout  arrive. 

Urbain  et  César  étaient  au  comble  de  la  joie,  car  ils 
avaient  vainement  demandé  à  leur  père  jusque-là  l'au- 
torisation de  se  rendre  à  Paris,  qui  leur  apparaissait 
comme  un  eldorado  lointain.  Après  avoir  joui  un  mo- 
ment de  leur  satisfaction,  Maubac  reprit,  en  se  tour- 
nant vers  sa  fille  : 

'  —  Toi,  Pascaline,tu  resteras  à  Lyon;  mais  tu  ne  ren- 
treras pas  au  couvent,  où  tu  n'aurais  plus  que  faire. 
Dès  demain,  on  te  conduira  chez  la  comtesse  d'Orval, 
avec  qui  tout  est  convenu  déjà.  Elle  te  recevra  dans  sa 
maison  comme  pensionnaire,  et  tu  y  passeras  pour  sa 
pupille... 

—  Quoi!  mon  père,  demanda  Pascaline  éblouie,  la 
comtesse  d'Orval,  cette  dame  qui  est  venue  plusieurs  fois 
me  voir  au  couvent,  qui  jouit  d'une  si  grande  fortune 
et  qui  fréquente  la  plus  haute  société  de  Lyon,  elle 
consent... 

—  Elle  consent,  répliqua  Maubac,  à  te  traiter  comme 
sa  fille,  à  te  présenter  dans  le  monde,  à  mettre  tout  en 
œuvre  pour  te  trouver  un  riche  parti,  et  si  elle  y  man- 
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quait...  Tiens,  petite,  ajouta-t-il  d'un  ton  de  condescen- 
dance, je  veux,  une  fois  pour  toutes,  vous  donner,  à  toi 
et  à  tes  frères,  une  idée  du  pouvoir  que  j'exerce  autour 
de  moi.  Cette  comtesse  d'Orval,  qui  porte  un  des  plus 
beaux  noms  du  pays,  est  ruinée  depuis  longtemps.  Ses 
propriétés,  son  hôtel,  sont  grevés  d'hypothèques  à  mon 
profit,  et,  si  je  voulais,  je  pourrais  réduire  Mme  d'Orval 
à  la  situation  la  plus  triste...  Ne  crains  donc  pas  qu'elle 
manque  d'égards  envers  toi;  car  elle  sait  combien  ma 
vengeance  serait  prompte  et  facile...  Tes  frères  trou- 
veront de  même  des  protecteurs  que  je  tiens  par  des 
chaînes  secrètes  et  impossibles  à  rompre. 

A  mesure  que  Maubac  parlait,  il  semblait  grandir  aux 
yeux  de  ses  enfants.  Ils  n'avaient  jamais  soupçonné 
l'influence  merveilleuse  de  ce  vieillard  solitaire,  et  cette 
influence  commençait  à  leur  inspirer  une  confiance 
extrême.  Maubac  n'était  pas  insensible  à  leur  admira- 
tion, et  quelque  chose  comme  un  sourire  apparaissait 
sur  ses  traits  inflexibles.  Il  poursuivit  en  s'adressant  tou- 
jours à  Pascaline  : 

—  Je  mets  le  meilleur  espoir  dans  les  bons  offices  de 
la  comtesse;  mais  je  désire  être  assuré  d'avance,  petite, 
que  par  un  caprice  de  jeune  fille  tu  ne  dérangeras  pas 
nos  combinaisons...  Tu  vas  être  très-entourée,  très-adulée 
là-bas  ;  il  faut  me  promettre  de  ne  pas  écouter  quelque 
beau  fils,  sans  nom  et  sans  argent,  qui,  alléché  par  ta  dot... 

—  Mon  père!.,  interrompit  Melle  Maubac  d'un  air  de 
fierté  blessée. 

—  Cela  s'est  vu,  et  si  tu  allais  prêter  l'oreille  aux  dis- 
cours d'un  muscadin... 

—  Mon  père,  répliqua  Pascaline  en  rougissant,  cette 
ambition  que  vous  avez  à  mon  sujet,  je  l'ai  aussi  pour 
moi-même. 
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—  A  la  bonne  heure...  J'avais  bien  prévu  que  tu  ne 
te  laisserais  pas  prendre  aux  bagatelles  du  sentiment... 
Eh  bien,  petite,  fie-t en  à  ceux  qui  vont  diriger  ton 
sort,  et  tout  ira  bien. 

Maubae  paraissait  aussi  satisfait  de  ses  enfants  qu'ils 
étaient  satisfaits  de  lui,  quand  César,  toujours  positif, 
dit  avec  sa  hardiesse  ordinaire  : 

—  Nous  réussirons,  mon  père,  j'en  ai  la  certitude;  nous 
formerons,  selon  votre  désir,  une  famille  puissante  et 
considérée...  Mais  vous  n'avez  pas  oublié  que,  de  votre 
propre  aveu,  la  base  de  cette  prospérité  doit  être  la 
fortune;  c'est  par  la  fortune  que  nous  arriverons  aux 
honneurs.  Veuillez  donc  nous  dire  quel  revenu  vous 
nous  assignez,  afin  que  nous  tenions  dans  le  monde  un 
rang  digne  de  notre  ambition. 

Les  traits  de  Maubae  changèrent  brusquement  d'ex- 
pression. L'espèce  de  sourire  qui  en  dilatait  les  muscles 
rigides  disparut  tout  à  coup. 

—  Un  revenu!  un  revenu!  répéta-t-il.  Certainement 
vous  avez  le  vôtre  du  chef  de  votre  mère...  Et  tenez, 
ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  la  porte  qui  venait  de 
s'ouvrir,  voici  quelqu'un  qui  vous  renseignera  de  la 
manière   la  plus  positive  sur  ce  point. 

En  effet,  le  notaire  Laugerot  entrait  en  ce  moment. 

Laugerot,  notaire  de  la  famille  depuis  de  longues 
années,  était  un  homme  pâle  et  souffreteux.  Une  mala- 
die organique  dont  il  était  atteint,  et  qui  devait  l'em- 
porter tôt  ou  tard,  le  rendait  incapable  de  toute  énergie. 
Il  avait  un  air  timide  et  triste.  Revêtu  d'un  vieil  habit 
noir,  un  grand  portefeuille  sous  le  bras,  il  s'avança  d'un 
pas  languissant  et  s'inclina   devant  l'assistance. 

—  Prenez  place,  Laugerot,  lui  dit  Maubae  sans  beau- 
coup de  cérémonie,  en  lui  désignant  un  siégea  son  côté; 
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on  vous  attend,  et  ces  enfants  désirent  connaître  nos 
comptes  de  tutelle,  selon  leur  droit,  car  les  deux  aînés 
sont   majeurs. 

Le  notaire  s'inclina  de  nouveau,  et,  ouvrant  son  por- 
tefeuille, en  tira  de  volumineux  cahiers. 

—  Tenez,  mes  fils,  reprit  Maubac  d'un  ton  sarcasti- 
que,  Laugerot  que  voici  est  lui-même  un  exemple  du 
chemin  que  Ton  peut  faire  avec  de  l'intelligence  et  de 
la  volonté.  Il  se  trouvait  simple  clerc  du  tabellion  Gail- 
lardin  il  y  a  quelque  vingt-cinq   ans,  lorsque,   Gail- 

'  lardln  étant  mort,  un  ami  lui  fournit  les  moyens 
d'acheter  l'étude.  Maintenant  il  est  notaire  royal  et  il 
vient  d'être  nommé  maire  de  la  commune  de  Saint- 
Abdon,  de  préférence  à  tous  les  autres  propriétaires  du 
pays. 

—  Ne  me  reprochez  pas  cette  préférence,  mon  cher 
monsieur  Maubac,  répliqua  le  notaire  d'une  voix  éteinte 
et  presque  suppliante;  vous  en  étiez  bien  plus  digne  que 
mot;  mais  des  convenances  politiques,  les  intrigues  de 
vos  ennemis...  Enfin,  n'est-ce  pas  comme  si  vous  aviez 
vous-même  l'autorité,  puisque  je  vous  suis  entièrement 
dévoué? 

—  C'est  juste,  Laugerot,  et  pourtant...  Mais  remplissez 
votre  office  et  voyons  les  comptes  de  tutelle. 

L'officier  ministériel  lut  alors  un  exposé  passablement 
obscur  et  flanqué  de  chiffres  formidables,  auxquels  César 
et  Urbain,  malgré  leur  connaissance  de  la  procédure,  ne 
comprenaient  pas  grand' chose. 

Après  la  lecture  de  ce  grimoire,  Maubac  dit  d'un  ton 
qui  n'avait  pas  sa  fermeté  habituelle  : 

— -  Ces  comptes  sont  clairs  et  précis,  mes  fils,  et  vous 
les  accepterez  sans  contrôle,  quand  vous  saurez  que  je 
les  ai  rédigés  moi-même...  Je  pense  donc  que  vous  allez 
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les  approuver  sur-le-champ  en  y  apposant  votre  signa- 
ture. 

—  Peut-être  ces  messieurs,  dit  le  notaire  en  détournant 
la  tête,  voudront-ils  attendre  jusqu'à  demain  afin  d'exa- 
miner à  loisir... 

—  Qu'est-ce  à  dire,  maître  Laugerot?  N'ai-je  pas  toute 
leur  confiance  et  la  réflexion  leur  est-elle  nécessaire 
pour  remplir  une  simple  formalité?  Votre  doute  est 
une  offense   pour  eux  et  pour  moi! 

—  Monsieur  Maubac,  ge  vous  prie  d'excuser...  Je 
n'avais  pas  l'intention...  vous  n'avez  pas  compris... 

—  C'est  assez...  Eh  bien,  que  décident  mes  fils? 
Urbain  avait  pris  les   comptes  qu'il  feuilletait'  avec 

embarras. 

—  Mon  père,  dit-il,  tout  ce  que  vous  faites  est  bien 
fait.  Cependant,  votre  tendresse  pour  nous  n'a  pas  eu 
jusqu'ici  l'occasion  de  se  manifester,,  car  le  bien  de  notre 
mère  seul... 

—  Bah!  interrompit  le  fougueux  César,  à  quoi  bon 
ces  paperasses?  Ce  n'est  pas  le  passé  qui  m'occupe,  c'est 
l'avenir...  S'il  faut  mettre  mon  nom  sur  ce  griffonnage, 
qu'à  cela  ne  tienne!...  Le  voici. 

Il  saisit  une  plume  et  signa;  Urbain  hésitait  à  l'imiter; 
mais,  comprenant  que  sa  résistance  isolée  pourrait  don- 
ner à  son  frère  un  avantage  sur  lui ,  il  prit  la  plume  à 
son  tour. 

—  Je  rougirais  de  ne  pas  suivre  l'exemple  de  mon  cher 
César,  reprit-il ,  surtout  quand  on  fait  de  notre  signa- 
ture une  question  de  confiance  envers  notre  bien-aimé 
père. 

Et  il  signa  posément. 

Laugerot  avait  lancé  un  regard  furtif  aux  deux  frè- 
res, comme  pour  les  mettre  en  garde  contre  leur  préci- 
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pitation.  Voyant  qu'ils  ne  tenaient  aucun  compte  de 
ses  avertissements  silencieux,  il  se  borna  à  jeter  métho- 
diquement un  peu  de  poudre  surjl'écriture  pour  la  sécher. 

—  Maintenant,  mon  père,  reprit  César,  je  désire  savoir 
enfin  sur  quelle  somme,  pour  ma  part,  je  dois  compter 
chaque  ann^e. 

—  Laugerot  vous  le  dira,  répliqua  Maubac;  c'est  à  lui 
désormais  que,  ton  frère  et  toi,  vous  vous  adresserez 
pour  la  gestion  de  vos  biens. 

Le  notaire  exposa  que  la  succession  de  la  seconde 
dame  Maubac  se  composait  d'une  propriété  indivise  entre 
ses  héritiers,  et  produisant  chaque  année  une  rente  de 
dix  mille  francs  à  peu  près.  C'était  donc  trois  mille 
francs  environ  que  lui,  Laugerot,  aurait  à  payer  tous 
les  ans  à  chacun  des  fils  Maubac,  jusqu'à  ce  que  Pas- 
caline,  étant  devenue  majeure  à  son  tour,  la  propriété 
pût  être  mise  en  vente,  s'il  y  avait  lieu. 

—  Tout  cela  est  à  merveille  en  ce  qui  concerne  notre 
héritage  maternel,  dit  César;  mais  vous,  mon  père,  vous 
que  l'on  suppose  riche  à  millions  et  qui  voulez  que  nous 
fassions  grande  figure  dans  le  monde,  qu'ajouterez-vous 
à  ce  maigre  et  insuffisant  revenu  annuel  de  mille  écus? 

Maubac  s'agita  dans  son  fauteuil. 

—  Mille  écus  !  répéta-t-il,  n'est-ce  pas  là  une  rente 
suffisante  pour  des  jeunes  gens  rangés,  travailleurs,  et 
vraiment  désireux  de  mériter  la  considération?  Mille 
écus  par  an  pour  chacun  de  vous!  Moi,  je  n'avais  pas 
plus  de  mille  écus  de  capital  quand  j'ai  commencé  ma 
fortune...  qui  n'est  pas  du  reste  aussi  considérable  qu'on 
le  croit,  tant  s'en  faut. 

—  Ainsi  donc,  Urbain  et  moi,  nous  aurons  à  nous 
suffire  avec  notre  bien  personnel  et  nous  ne  devons 
rien  attendre  de  vous? 
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—  Je  ne  dis  pas...  nous  verrons  plus  tard.  S'il  faut 
l'avouer,  je  crains  qu'une  trop  forte  pension  ne  vous 
donne  des  habitudes  de  dissipation  et  de  dépense.  La  vie 
sobre  et  écononome  est  un  excellent  stimulant,  une 
garantie  de  succès.  Je  me  réserve  d'intervenir  dans 
certaines  circonstances,  lorsqu'il  me  sera  bien  dé- 
montré... 

—  Quoi!  mon  père,  interrompit  César,  qui  n'avait 
jamais  montré  tant  de  modération,  vous  ne  pourrez 
même  pas  nous  gratifier  d'une  somme  un  peu  ronde 
pour  nous  aider  à  nous  établir  à  Paris,  pour  acquitter 
quelques  petites  dettes  à  Poitiers?...  car  nous,  nous 
manquions  du  nécessaire  là-bas...  N'est-il  pas  vrai, 
Urbain?  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  son  frère. 

—  Sans  doute,  sans  doute,  répondit  le  prudent  Ur- 
bain ;  les  livres  d'étude  sont  si  chers,  et  puis  les  frais 
d'inscriptions  et  d'examens... 

—  J'en  suis  fâché,  messieurs,  interrompit  Maubac  ; 
vos  dettes  ne  me  regardent  pas.  D'ailleurs  vous  savez 
qu'hier  j'ai  reçu  la  visite  de  Joseph  Cartier,  «  le  canut,  » 
comme  vous  l'appelez,  et  qu'il  a  fallu  lui  solder  vingt 
mille  francs.  Pour  cela,  j'ai  dû  me  dépouiller  de  tout 
mon  argent  comptant...  il  ne  reste  plus  un  rouge  liard 
dans  la  maison. 

Les  enfants  de  Maubac  eussent  pu  remarquer  un 
sourire  sur  les  lèvres  pâles  du  notaire.  Mais  César 
n'était  plus  en  état  de  faire  aucune  observation,  tant 
la  colère  le  dominait. 

—  Monsieur,  reprit-il  en  éclatant,  nous  devons  à  pré- 
sent être  édifiés  sur  la  nature  de  l'affection  que  vous 
nous  portez.  Vous  avez,  dites-vous,  de  l'ambition  pour 
nous,  mais  vous  ne  voulez  pas  que  notre  élévation  coûte 
quelque  chose  à  votre  caisse,  et  vous  êtes  tout  disposé  à 
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nous  laisser  dans  une  misère  relative,  tandis  que  vous 
entassez  ici  des  richesses  immenses... 

—  Jeune  homme  !  s'écria  Maubac  en  se  soulevant  à 
demi,  est-ce  ainsi  que  vous  parlez  à  votre  père? 

Mais  César  croyait  n'avoir  plus  rien  à  ménager. 

—  Êtes- Vous  sûr  que  ce  titre  de  père  vous  donne  un 
droit  réel  à  notre  respect  et  à  notre  gratitude?  Qu'avez- 
vous  fait  pour  les  mériter?  Dès  notre  plus  tendre  enfance 
vous  nous  avez  éloignés  de  votre  personne  et  de  votre 
maison.  D'après  les  comptes  qui  viennent  de  nous  être 
présentés  tout  à  l'heure,  vous  n'avez  pas  contribué  pour 
la  plus  faible  part  aux  frais  de  notre  éducation,  et  si 
nous  avions  daigné  examiner  ces  comptes  de  plus  près... 
Nous  sommes,  vous  l'avez  dit  vous-même,  des  étrangers 
pour  vous...  C'est  à  peine  si  nous  venons  quelques  se- 
maines, chaque  année,  dans  cette  masure,  où  nous  som- 
mes prisonniers,  où  l'on  se  défie  de  nous  comme  si  nous 
pouvions  y  découvrir  des  mystères  honteux  ou  coupables. 

Une  pâleur  bilieuse  couvrit  le  visage  de  Maubac,  Il  se 
leva  de  toute  sa  hauteur. 

—  Insolent!  s?écria-t-il  d'une  voix  tonnante,  sortez! 
sortez  à  l'instant!  et  ne  reparaissez  jamais  devant  moi! 

—  Je  le  veux  bien,  dit  César. 

Et  il  se  dirigea  vers  la  porte  d'un  pas  ferme;  toutefois 
il  jeta  à  son  frère  et  à  sa  soeur  un  regard  tellement  impé- 
rieux qu'ils  se  levèrent  en  silence  et  se  mirent  en  devoir 
de  le  suivre. 

—  Qu'est  ceci?  dit  Maubac  avec  violence  ;  Urbain  et 
Pascaline  approuveraient-ils  les  sentiments  de  ce  fils 
dénaturé?' prétendraient-ils  partager  sa  révolte?  Eh  bien, 
soit!  sortez  donc  tous!...  La  voiture  est  commandée  pour 
demain  ;  avant  de  partir,  vous  vous  adresserez  à  Lau- 
gerot,  là-bas,  au  village,  et  il  vous  remettra  ce  qui  vous 
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appartient...   Jusque-là,   demeurez    enfermés   dans  vos 
chambres... 

—  Nous  pouvons  avoir  la  fantaisie  de  rester  dans  nos 
chambres,  dit  César  avec  arrogance;  mais  que  personne 
ne  se  permette  de  nous  y  enfermer,  comme  on  a  fait  la 
nuit  dernière.  C'est  là,  sachez-le  Lien,  monsieur,  un 
acte  qui  dépasse  votre  pouvoir,  même  dans  votre  propre 
maison  i 

—  En  effet,  mon  père*  ajouta  Urbain  doucereusement; 
avec  tout  le  respect  que  je  vous  dois,  permettez-moi  de 

vous  rappeler  qu'un  article  du  code  pénal  punit  toute 
espèce  de  séquestration,  même  celle  qu'un  père  pourrait 
faire  subir  à  ses  enfants. 

Les  paroles  d'Urbain  semblèrent  bouleverser  Maubac 
cent  fois  plus  que  les  insolences  de  César.  Une  excla- 
mation furieuse  s'échappa  de  sa  poitrine.  Ses  traits 
étaient  décomposés  ;  les  yeux  lui  sortaient  de  la  tête.  Il 
étendit  le  bras  vers  ses  fils  stupéfaits  et  balbutia: 

—  Misérables!...  lâches!,.,  ingrats!...  Partez,  partez 
vite!...  Je  vous  renie,  je  vous  maudis,  je... 

Les  sons  expirèrent  sur  ses  lèvres,  et  il  retomba  pres- 
que sans  connaissance   dans  son  fauteuil. 

Les  jeunes  Maubac,  terrifiés  par  cette  colère,  sortirent 
précipitamment  et  faillirent  renverser  Bringas,  qui,  sans 
doute,  était  en  train  d'écouter  à  la  porte,  et  qui,  après 
leur  avoir  lancé  un  de  ses  regards  haineux,  entra  pour 
secourir  son  maître, 

Quelques  instants  plus  tard,  les  frères  et  la  sœuf 
étaient  réunis  dans  la  chambre  de  Pascaline. 

—  Je  n'ai  pu  contenir  ma  pensée,  disait  César  en  rica- 
nant, et  je  ne  m'en  repens  pas...  Mais  nous  voici  bien, 
maintenant ,  avec  chacun  mille  écus  de  rente  !  Je  dois 
déjà  plus  d'une  année  de  mon  revenu,  et  Urbain  n'est 
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guère  mieux  dans  ses  affaires.  Pouvions-nous  penser  que- 
ce  père  avare  nous  réduirait  ainsi  à  la  portion  con- 
grue?... Et  notre  pauvre  Pascaline,  quelle  figure  elle 
fera  chez  cette  comtesse!  Elle  aura  l'air  d'une  femme 
de  chambre  plutôt  que  d'une  riche  héritière...  Morbleu  ! 
croyez-vous  que  si  nous  venions  à  trouver  sur  notre  che- 
min le  trésor  paternel,  nous  ne  serions  pas  en  droit  d'en 
prélever  notre  part?  Quant  à  moi,  je  n'aurais  aucun 
scrupule  ;  car,  aussi  bien,  ce  ne  serait  peut-être  qu'une 
restitution. 

—  Allons!  allons!  César,  la  colère  t'emporte,  reprit 
cauteleusement  Urbain;  avant  de  se  laisser  aller  à  une 
pareille  tentation,  il  faudrait  être  très-sûr.,.  Eh  bien! 
notre  projet  tient-il  toujours  pour  ce  soir? 

—  Oui,  répondit  César. 

—  Oui,  dit  Pascaline  à  son  tour. 

Les  enfants  de  Maubac  demeurèrent  chez  eux  pen- 
dant le  reste  de  la  journée.  D'une  fenêtre  qui  donnait 
sur  l'avenue,  ils  avaient  vu  leur  père  et  Laugerot  sor- 
tir ensemble,  ce  qui  prouvait  que  l'indisposition  de  Mau- 
bac n'avait  pas  eu  de  suites.  Vers  le  soir,  Marthe  vint 
leur  annoncer,  d'un  air  rechigné,  que  le  souper  était 
servi,  et  ils  se  rendirent  à  la  salle  à  manger,  un  peu 
inquiets  de  l'accueil  qu'Us  allaient  recevoir  de  leur  père. 
Mais  Maubac  n'y  était  pas;  ils  n'y  trouvèrent  que  Brin- 
gas,  qui  leur  annonça  sèchement  que  «  le  maître  »  était 
malade,,  qu'il  leur  ordonnait  de  souper  sans  lui,  et  qu'il 
les  verrait  seulement  le  lendemain,  à  l'heure  du  départ. 

Après  le  souper,  qui  fut  silencieux,  car  lesjeunes  gens 
se  sentaient  espionnés,  chacun  d'eux  reçut  son  bougeoir, 
et  ils  regagnèrent  leurs  chambres.  Il  était  nuit  depuis 
longtemps,  et  bientôt  un  calme  complet  régnait  dans  le 
vieux   couvent  de  Saint-Abdon.  Lorsque  l'on  put  les 
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croire  endormis,  le  pas  majestueux  qu'ils  avaient  en- 
tendu la  veille  dans  le  corridor  voisin  résonna  de  nou- 
veau, et  les  verrous  extérieurs  des  cellules  furent  poussés 
comme  à  l'ordinaire. 


62  LE    SÉQUESTRÉ 


VI 


LA    PROMENADE    NOCTURNE 


César  et  Pascaiine,  qui  attendaient  dans  l'obscurité 
l'effet  des  promesses  d'Urbain,  durent  penser  que  les 
combinaisons  de  leur  frère  n'avaient  pas  réussi,  car  une 
demi-heure  s'écoula  encore  sans  que  rien  annonçât  le 
terme  de  leur  captivité.  Enfin  il  se  fit  un  bruit  léger  au 
dehors  et  leurs  portes  s'ouvrirent.  Ils  se  glissèrent  aus- 
sitôt dans  le  corridor.  Au  milieu  des  ténèbres,  une  main  * 
saisit  les  leurs  et  Urbain  dit  à  voix  basse  : 

—  Vous  voyez  bien  que  le  succès  de  ma  ruse  était  in- 
faillible !...  Lorsque,  dans  l'ancien  temps,  le  révérend 
père  prieur  de  Saint-Abdon  faisait  poser  ces  verrous  à 
la  cellule  de  ses  moines,  il  ne  soupçonnait  pas,  sans 
doute,  combien  il  était  facile  d'éluder  ses  précautions, 
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et  peut-être  quelque  joyeux  novice  s'est-il  avisé  plus 
d'une  fois...  •    * 

—  Mais  enfin,  demanda  César,  comment  t'y  es-tu 
pris  pour  nous  délivrer? 

—  Rien  déplus  simple.  Après  avoir  éteint  ma  lumière, 
je  suis  sorti  furtivement  de  ma  chambre,  et  je  suis  allé 
me  cacher  derrière  les  vieux  meubles  que  vous  voyez 
dans  ce  coin...  J'ai  laissé  le  père  achever  sa  ronde,  puis 
ma  tâche  a  été  facile. 

—  Toujours  ingénieux,  Urbain  !  dit  César  ;  eh  bien  ! 
qu'allons-nous  faire  maintenant  ? 

—  Suivons  le  corridor...  Le  père  a  ouvert  la  grille,  et 
je  crois  qu'il  n'a  pas  songé  à  la  refermer. 

—  Ce  serait  une  fameuse  chance  !  Cette  grille  donne 
accès  dans  la  partie  de  la  maison  où  il  ne  nous  a  jamais 
été  permis  de  pénétrer, 

—  Et  puis,  dit  Pascaline ,  c'est  le  côté  du  bâtiment 
qui  touche  à  la  Terrasse  du  Prieur...  Mais  comment 
nous  diriger  dans  cette  nuit  épaisse? 

—  J'ai  sur  moi  une  bougie  et  ce  qu'il  faut  pour  l'al- 
lumer, répliqua  Urbain;  mais  la  lumière  pourrait  nous 
trahir  si,  comme  je  le  crois,  nous  rencontrions  quel- 
qu'un dans  cette  partie  soi-disant  inhabitée  du  bâtiment. 

—  Cependant,  peut-être  serait-il  sage... 

—  Ah  çà  !  petite,  dit  César  avec  impatience,  est-ce  que 
la  peur  te  prend  déjà?  Tu  peux  rentrer  dans  ta  cham- 
bre... Urbain  et  moi,  nous  irons  seuls. 

Pascaline  réfléchit  pendant  quelques  secondes. 

—  Non,  dit-elle  enfin  avec  énergie;  je  ;veux  voir,  je 
veux  savoir,  je  veux...  Allons,  mes  frères  ! 

Et  on  s'avança  vers  l'autre  extrémité  du  corridor. 
Les  enfants  de  Maubac  s'étaient  chaussés  légèrement, 
en  prévision  de  cette  promenade  nocturne,  et  marchaient 
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en  silence.  Ils  se  tenaient  par  la  main  et  passaient  suc- 
cessivement devant  les  fenêtres  aux  profondes  embra- 
sures par  lesquelles  arrivait  la  pâle  et  faible  lueur  des 
étoiles.  Le  vent,  s'engouffrant  par  intervalles  dans  les 
galeries  mal  closes  et  à  demi  ruinées  de  l'ancien  monas- 
tère, y  produisait  des  grondements  sourds,  des  plaintes 
étranges.  Mais  aucun  bruit  humain  ne  se  mêlait  à  ces 
sifflements  irréguliers  de  la  bise;  l'habitation  semblait 
endormie,  et  l'on  n'y  voyait  plus  de  lumières. 

Bientôt  les;  chercheurs  d'aventures  se  heurtèrent  à  la 
grille  de  fer  qui  avait  toujours  arrêté  leurs  pas  jusque- 
là  dans  leurs  tentatives  d'exploration.  Urbain,  qui  mar- 
chait le  premier,  promena  quelques  instants  sa  main  sur 
les  solides  barreaux,  et  tout  à  coup  il  murmura  d'un 
ton  joyeux  : 

—  Quand  je  disais!...  La  grille  n'est  pas  fermée  à  clef 
comme  à  l'ordinaire. 

—  Victoire!  fit  César  à  son  tour. 

La  barrière,  en  effet,  tourna  sur  ses  gonds  avec  faci- 
lité, comme  si  elle  s'ouvrait  fréquemment,  et  les  jeunes 
gens  se  glissèrent  l'un  après  l'autre  dans  l'ouverture. 

Ils  étaient  maintenant  sur  le  palier  d'un  escalier  dont 
une  partie  montait  à  l'étage  supérieur  et  dont  l'autre 
descendait  au  rez-de-chaussée.  Mais,  comme  c'était  sur- 
tout au  rez-de-chaussée  qu'ils  avaient  l'espoir  de  faire 
des  découvertes  importantes,  ils  se  déterminèrent  à  des- 
cendre. 

La  chose  n'était  pas  aisée  dans  un  endroit  inconnu 
et  au  milieu  d'une  obscurité  complète.  Pascaline  pro- 
posa de  nouveau  d'allumer  la  bougie  dont  Urbain  avait 
eu  la  précaution  de  se  munir;  mais  on  décida  de  mar- 
cher encore  à  tâtons,  sauf  à  déférer  plus  tard  au  vœu  de 
la  jeune  fille. 
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Ils  descendirent  avec  lenteur  et  un  à  un  des  degrés 
raboteux.  Malgré  les  avertissements  qu'il  se  donnaient 
à  voix  basse  et  malgré  leurs  précautions,  ils  se  heur- 
taient fréquemment  aux  murs  délabrés  et  humides; 
s'ils  ne  s'étaient  prêté  un  mutuel  appui,  ils  n'eussent  pu 
éviter  des  chutes  dangereuses.  Enfin,  leurs  pieds  ren- 
contrèrent un  sol  plan  et  ils  firent  halte  pour  repren- 
dre haleine. 

Cette  fois,  ils  ignoraient  absolument  où  ils  se  trou- 
vaient et  ils  commençaient  à  se  concerter  sur  la  direc- 
tion à  suivre,  quand  un  bruit,  qui  ne  ressemblait  en 
rien  à  celui  du  vent,  se  fit  entendre  non  loin  d'eux;  on 
eût  dit  d'une  pioche  frappant  avec  précaution  sur  une 
pierre.  Au  même  instant,  César  aperçut  un  rayon  lu- 
mineux qui  filtrait  par  la  fente  d'une  porte  : 

—  Attention!  dit-il  bas;  il  y  a  du  monde  ici. 

On  s'approcha  doucement  de  cette  porte,  qui  était 
entr'ouverte,  et  Ton  regarda  avec  curiosité. 
-  Les  Maubac  avaient  devant  eux  un  corridor  semblable 
à  celui  de  l'étage  supérieur,  mais  encombré  de  caisses, 
de  ballots  vides  pour  la  plupart,  et  c'était  à  peine  s'il 
existait  un  étroit  passage  à  travers  ce  monceau  d'objets 
hétérogènes. : 

Cependant,  vers  le  centre  de  la  galerie,  à  la  lueur 
d'une  lanterne,  un  homme  était  occupé  d'une  besogne 
singulière.  Après  avoir  déblayé  un  assez  large  espace  et 
soulevé  avec  un  levier  une  des  dalles  de  pierre  qui  for- 
maient le  pavage,  il  s'occupait  de  remettre  cette  dalle 
en  place;  de  là  provenaient  les  coups  de  pioche  qu'on 
avait  entendus.  Près  de  lui,  on  voyait  plusieurs  outils 
de  maçon  et  une  auge  contenant  du  plâtre  ou  du  mor 
tier.  Il  avait  jeté  bas  son  habit,  afin  d'être  plus  à  l'aise, 
et  la   lanterne  ne  l'éclairait  qu'imparfaitement;  néan- 
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moins,  à  sa  haute  taille,  à  sa  vigoureuse  silhouette  qui 
se  dessinait  sur  le  mur  voisin,  il  n'y  avait  pas  à  s'y 
tromper. 

—  C'est  le  père,  chuchota  César. 

—  Que  diable  fait-il  là  ?  demanda  Urbain  de  même. 

—  Tu  ne  devines  pas  ?  Il  est  en  train  d'enfouir  de 
l'or. 

—  Mes  frères,  murmura  Pascaline,  remontons  vite, 

vite,  je  vous  en  conjure Si  le  père  nous  découvrait, 

il   serait  terrible  en  ce  moment  ! 

—  Laisse  donc.  Si  Ton  pouvait  reconnaître  l'endroit 
plus  tard... 

— -  Oui,  oui,  restons  !  dit  Urbain,  qui  éprouvait  lui- 
même  les  âpres  convoitises  de  son  frère. 

Pendant  cette  conversation,  Maubac  avait  poursuivi 
sa  besogne  avec  une  célérité  et  une  adresse  qui  témoi- 
gnaient d'une  longue  habitude.  La  dalle  ayant  été 
rajustée,  il  en  remplit  les  joints  avec  du  mortier,  et  jeta 
par  dessus  de  la  poussière;  puis  il  se  hâta  de  replacer 
les  lourdes  caisses  et  les  tonneaux  qu'il  avait  écartés. 
Sa  tâche  était  presque  finie,  quand  ses  enfants  eurent  la 
preuve  du  danger  auquel  ils  s'exposaient. 

Quelque  chose  venait  d'éveiller  Fattention  de  Maubac; 
il  se  redressa  tout  pâle  et  prêta  l'oreille.  Après  avoir 
écouté  un  moment,  il  saisit  avec  promptitude  le  levier 
de  fer  qui  se  trouvait  à  ses  pieds,  abaissa  sa  lanterne  et 
se  mit  en  garde.  Les  jeunes  gens  crurent  d'abord  qu'une 
circonstance  inconnue  avait  trahi  leur  présence  et  que 
c'était  à  eux  que  leur  père  en  voulait;  ils  furent  bientôt 
détrompés. 

On  entendit  les  grincements  d'une  clef  et  une  porte 
s'ouvrit  dans  la  galerie,  non  loin  de  l'endroit  où  se  tenait 
Maubac.  Un  nouveau  personnage,  muni  lui-même  d'une 
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lanterne  qui  laissait  dans  l'ombre  son  buste  et  sa  figure, 
entra  d'un  pas  tranquille  et  s'engagea  dans  l'étroit  pas- 
sage pratiqué  entre  les  caisses  et  les  tonneaux.  Maubac 
s'élança  sur  lui  en  brandissant  sa  barre  de  fer.  et  dit 
d'un  air  égaré  : 

—  Misérable!  que  viens-tu  faire  ici? 

Il  allait  frapper  peut-être,  car  il  semblait  en  proie 
à  une  sorte  de  frénésie  ;  mais  le  promeneur  nocturne 
s'arrêta  et,  élevant  sa  lumière,  répondit  sans  s'émou- 
voir : 

—  Maître,  c'est  moi. 

C'était  en  effet  Bringas,  qui,  outre  sa  lanterne,  portait 
un  grand  panier  fermé.  » 

Maubac  le  regarda  fixement  et  semblait  avoir  quelque 
peine  à  le  reconnaître.  On  eût  dit  d'un  maniaque  qui, 
dans  ses  hallucinations,  est  capable  d'oublier  les  circon- 
stances les  plus.ordinaires  de  la  vie  réelle.  Il  répliqua  d'un 
ton  farouche  : 

'  —  Eh  bien!  que  veux-tu?  Pourquoi  n'es-tu  pas  cou- 
ché? Tu  viens  m'espionner,  sans  doute! 

—  Vous  espionner,  maître?  Qu'en  ai-je  besoin?  Ne 
sais-je  pas  assez  de  vos  secrets?...  Je  vais,  continua-t-il 
en  indiquant  le  panier  qu'il  avait  au  bras,  lui  porter 
ses  provisions  pour  demain. 

Maubac  recouvrait   peu  à  peu   sa  présence  d'esprit. 

—  Pourquoi  à  cette  heure?  demanda-t-il  :  ne  pouvais- 
tu  venir  le  jour,   comme  autrefois? 

—  Et  je  le  ferais  encore,  si  vos  enfants  n'avaient  cons- 
tamment les  yeux  ouverts...  Ils  me  haïssent  et  je  me  dé- 
fie de  leur  méchanceté. 

—  Prends  patience,  ils  vont  partir. 

—  Oui,  mais  ils  reviendront  tôt  ou  tard,  et  ils  fini- 
ront par  découvrir  ce  qu'ils  doivent  toujours  ignorer. 
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—  Rassure-toi;  j'ai  compris  le  danger  avec  des  ca- 
ractères aussi  turbulents,  aussi  indomptables...  Ils  par- 
tent, et,  moi  vivant,  ils  ne  remettront  jamais  le  pied  ici. 

Les  enfants  de  Maubac  tressaillirent  en  entendant 
cette  espèce  de  sentence. 

Bringas  et  son  maître  se  taisaient  et  demeuraient 
pensifs.  Enfin  Bringas  reprit,  en  se  disposant  à  continuer 
sa  promenade  : 

—  N'importe,  maître;  je  me  demande  comment  tout 
ceci  finira.  Ce  n'est  pas  pour  moi  que  j'ai  des  appréhen- 
sions; depuis  longtemps  je  vous  ai  fait  le  sacrifice  de  ma 
vie  et...  et  du  reste.  Mais,  dans  l'intérêt  même  de  ces 
enfants,  pour  lesquels  vous  montrez  tant  de  faiblesse, 
n'aurait-il  pas  mieux  valu  prendre  une  décision  éner- 
gique? 

—  Tais-toi,  répliqua  Maubac  avec  une  sorte  de  ter- 
reur; je  sais  quelle  est  ton  idée...  Mais  je  ne  veux  pas, 
entends-tu;  je   te  défends  de  penser  à  cela. 

—  Soit  ;  cependant  les  choses  tourneront  sans  doute 
de  telle  sorte...  Enfin  advienne  que  pourra  !  J'obéirai. 

Le  sinistre  confident  s'éloignait  déjà,  quand  Maubac 
lui  dit  d'un  air  embarrassé  : 

—  Je  vais  remonter  à  ma  chambre.  J'étais  venu  dans 
cette  galerie  m'assurer  s'il  ne  s'y  trouve  pas  quelque 
marchandise  dont  on  pourrait  tirer  profit...  mais  il  n'y 
reste  rien  de  bon. 

Bringas  haussa  les  épaules. 

—  Maître,  dit-il,  avez-vous  besoin  de  donner  des  ex- 
plications? Vous  êtes  ici  parce  que  cela  vous  plaît;  je 
n'ai  rien  à  y  voir. 

Il  avait  élevé  la  voix  à  mesure  qu'il  s'éloignait.  Tout 
à  coup,  de  l'autre  extrémité  du  corridor,  s'éleva  un  rire 
clair,   argentin,  comme  celui  d'un  enfant,  mais  fort  et 
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nourri  comme  celui  d'un  homme,  et  entremêlé  d'excla- 
mations bizarres.  Ce  rire  d'un  être  invisible  avait  quel- 
que chose  de  surnaturel  au  milieu  du  silence,  et  Pas- 
caline  se  serra  toute  tremblante  contre  ses  frères. 

Maubac  lui-même  avait  fait  un  soubresaut;  quant  à 
Bringas,  il  resta  impassible,  et,  se  tournant  vers  son 
maître,  il  dit  sans  qu'un  muscle  de  son  visage  ne  bou- 
geât : 

—  Il  m'a  entendu  venir,  et  il  se  réjouit,.,  parce  qu'il 
m'aime. 

Puis,  prenant  une  clef  au  trousseau  qui  pendait  à  sa 
ceinture,  il  ouvrit  une  porte  basse,  cachée  dans  un  an- 
gle  du   corridor,  et  disparut. 

A  peine  Maubac  se  trouva-t-il  seul  qu'il  s'empressa 
de  remettre  son  habit  et  de  ramasser  les  outils  dont  il 
venait  de  se  servir.  Ses  mouvements  avaient  quelque 
chose  de  saccadé,  comme  s'il  était  sous  le  coup  d'une  vive 
émotion.  Bientôt,  chargé  de  sa  lanterne  et  de  son  ba- 
gage, il  se  dirigea  vers  la  porte  derrière  laquelle  étaient 
cachés  ses  enfants,  et  on  eût  pu  l'entendre  murmurer  : 

—  Il  aime  Bringas...  et  il  rit  à  son  approche...  Il  peut 
donc  rire? 

Mais  les  jeunes  gens  n'écoutaient  pas  les  paroles  entre- 
coupées que  leur  père  laissait  échapper  dans  son  trouble. 
En  le  voyant  venir,  ils  turent  très-effrayés  et  songèrent 
à  éviter  ses  regards.  Par  malheur,  une  obscurité  pro- 
fonde les  enveloppait,  et  l'endroit  où  ils  se  trouvaient 
leur  était  inconnu,  ainsi  que  nous  l'avons  dit.  En  tâ- 
tonnant avec  désespoir  autour  d'eux,  ils  finirent  néan- 
moins par  se  heurter  à  quelques  tonneaux  et  à  quelques 
caisses  vides,  comme  il  y  en  avait  tant  dans  cette  partie 
de  la  maison,  et  ils  se  blottirent  derrière. 

Ils  étaient  assez  mal  cachés,  et  si  leur  père  a^ait  eu  le 


70  LE    SÉQUESTRÉ 


moindre  soupçon,  il  eût  pu  les  apercevoir  quand  il  passa 
à  côté  d'eux.  Mais  Maubac  ne  semblait  avoir  qu'une 
pensée,  échapper  à  ce  rire  étrange  qu'on  entendait  en- 
core vaguement  par  intervalles.  II  marchait  vite,  sans 
même  songer  à  regarder  derrière  lui,  et  il  gagna  l'esca- 
lier qui  conduisait  à  l'étage  supérieur.  En  revanche,  on 
l'entendit  fermer  avec  soin  l'énorme  grille  de  fer  que  les 
jeunes  gens  avaient  franchie  un  peu  auparavant. 

Ce  bruit  résonna  d'une  manière  sinistre  à  leurs  oreil- 
les, et  ils  demeurèrent  consternés. 

—  Bon  Dieu!  dit  Pascaline,  comment  pourrons-nous 
regagner  nos  chambres? 

—  Est-il  bien  vrai^  que  le  père  a  donné  un  tour  de 
clef  à  la  barrière?  demanda  César. 

—  J'en  ai  peur,  répondit  Urbain,  mais  je  vais  m'en 
assurer. 

Et  il  s'empressa  de  monter  l'escalier  à  son  tour.  Au 
bout  de  quelques  minutes  il  revint. 

—  Ce  n'est  que  trop  vrai,  dit-il  ;  et  tous  nos  efforts  réu- 
nis ne  parviendraient  même  pas  à  ébranler  cette  mau- 
dite grille. 

—  Qu'allons-nous  devenir?  répéta  Pascaline,  qui  se  dé- 
solait. 

—  Un  seul  parti  nous  reste  à  prendre,  dit  César; 
Bringas  va  repasser  tout  à  l'heure;  nous  nous  jetterons 
sur  lui  à  i'improviste  et  nous  nous  emparerons  de  ses 
clefs. 

—  Pourquoi,  demanda  Urbain,  à  qui  la  force  ouverte 
répugnait  toujours,  ne  nous  adresserions-nous  pas  plu- 
tôt à  la  bonne  volonté  de  cet  homme  ?  Pourquoi  ne  le 
prierions-nous  pas  de  nous  reconduire  à  nos  chambres, 
sans  rien  dire  au  père  de  notre  escapade? 

—  Parce  que  Bringas  ne  fera  rien  de  bonne  volonté. 
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Nous  ne  saurions  maintenant  éviter  un  éclat;  tâchons, 
du  moins,  d'en  tirer  le  meilleur  parti  et  d'aller  au  fond 
de  tous  ces  mystères.  Quand  nous  aurons  les  clefs  de 
Bringas,  je  prétends  savoir  quelle  est  la  personne  dont 
nous  venons  d'entendre  la  voix. 

—  Cet  acte  de  violence  va  fort  irriter  le  père  contre 
nous  ! 

—  N'est-ce  pas  déjà  fait?  Qu'avons-nous  à  craindre 
de  plus  ?  Peut-être,  au  contraire,  deviendra-t-il  doux 
comme  un  agneau  lorsque  nous  connaîtrons  son  se- 
cret..* Allons  !  il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre...  Bringas 
va  sortir...  Urbain,  doit-on  compter  sur  toi? 

—  Ce  Bringas  est  vigoureux..,  mais  nous  serons  deux 
contre  lui...  Je  t'aiderai,  César;  et  espérons  que  les  cho- 
ses ne  tourneront  pas  mal. 

—  Mes  frères,  reprit  Pascaline,  de  plus  en  plus  épou- 
vantée, réfléchissez  donc!...  Combien  je  me  repens  de 
vous  avoir  encouragés  dans  cette  folle  entreprise! 

—  Toi,  petite,  dit  César,  si  tu  crains  de  te  trouver  au 
milieu  d'une  bagarre,  tu  peux  nous  attendre  ici. 

—  Non,  non,  je  ne  veux  pas  vous  quitter. 

Cette  scène  avait  lieu,  comme  nous  le  savons,  au 
milieu  de  ténèbres  épaisses.  Les  enfants  de  Maubac,  se 
tenant  par  la  main,  s'engagèrent  dans  l'étroit  passage 
formé  entre  les  caisses  vides.  Quand  ils  furent  au  centre 
de  la  galerie^  et,  à  ce  qu'il  leur  semblait,  sur  le  chemin 
que  devait  suivre  Bringas,  ils  s'arrêtèrent.  César,  qui  pre- 
nait le  commandement  quand  il  s'agissait  de  force  ou- 
verte, comme  Urbain  quand  il  s'agissait  de  ruses  et 
de  fourberies,  donna  ses  instructions  à  son  frère  et  à  sa 
sœur  pour  le  moment  décisif;  puis  tous  se  jetèrent 
derrière  les  ballots  et  attendirent. 
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VII 


LA     LUTTE 


Cependant,  la  voix  inconnue  n'avait  pas  cessé  de  se 
faire  entendre  vaguement  au  bout  du  corridor.  C'étaient 
toujours  des  éclats  de  rire  enfantin,  des  interjections  bi- 
zarres d'où  ne  se  détachait  aucune  parole  distincte. 
Bientôt,  ces  intonations  changèrent  dénature;  au  lieu 
d'exprimer  la  joie,  elles  semblèrent  exprimer  la  colère  et 
l'affliction.  Enfin  la  porte  se  rouvrit,  et  Bringas  reparut. 

Après  avoir  refermé  cette  porte  avec  soin,  sans  s'in- 
quiéter des  gémissements  qui  s'élevaient  de  l'autre  côté, 
il  se  dirigea  vers  Tendroit  où  les  enfants  de  Maubac 
étaient  en  embuscade.  Evidemment  il  ne  redoutait 
aucun  danger  et  il  marchait  d'un  pas  tranquille.  Tout 
à  coup  un  homme  se  dressa  devant  lui  et  le  saisit  par 


LES   ENFANTS    DE    MAUBAC 


le  collet,  tandis  qu'une  autre  personne  s'emparait  de 
ses  jambes  et  cherchait  à  le  renverser.  Quoique  surpris, 
il  essaya  de  résister;  mais  embarrassé  par  les  objets  dont 
il  était  porteur,  il  ne  put  se  mettre  en  garde  assez  tôt,  et 
tomba  à  la  renverse,  en  entraînant  toutefois  ses  deux- 
adversaires. 

Il  y  eut  un  moment  de  lutte  dans  les  ténèbres,  sans 
qu'une  parole  fût  échangée.  Urbain  et  César,  à  défaut 
de  cordes,  s'efforçaient  de  contenir,  avec  leurs  mou- 
choirs roulés,  les  mains  et  les  jambes  de  Bringas.  La 
tache  n'était  pas  facile,  car  ils  se  gênaient  mutuel- 
lement. Bientôt,  la  lanterne  ayant  été  relevée  par 
Pascaline,  qui  obéissait  en  cela  aux  recommanda- 
tions de  ses  frères,  une  faible  lumière  éclaira  le  théâtre 
du  combat. 

Le  premier  mouvement  de  Bringas  fut  de  chercher 
à  reconnaître  les  auteurs  de  cette  agression. 

— -  Ah  !.,. les  enfants  îles  démons  !balbutia-t-il;  je  m'en 
doutais. 

—  Allons  î  dit  César,  puisque  tu  nous  reconnais,  ne 
bouge  plus  et  donne-nous  tes  clefs. 

—  Jamais...  vous  me  tuerez  plutôt!  Croyez-vous  donc 
que  je  n'oserai  me  défendre  contre  vous? 

Par  un  effort  subit,  il  se  dégagea  des  étreintes  des  jeu- 
nes gens  et  tenta  de  se  relever.  Mais,  avant  qu'il  y  fût 
parvenu,  ils  se  jetèrent  de  nouveau  sur  lui,  et  Urbain 
réussit  à  s'emparer  du  trousseau  de  clefs.  Il  n'en  était 
pas  plus  avancé,  car  toutes  ses  forces  et  celles  de  César 
suffisaient  à  peine  pour  maintenir  Bringas.  Celui-ci, 
en  voyant  cet  objet  précieux  en  leur  pouvoir,  se  mit  a 
pousser  des  cris  qui  ne  pouvaient  manquer  d'être  enten- 
dus dans  toutes  les  parties  de  la  maison. 
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César  lui  appuya  la  main  sur  la  bouche,  en  disant 
avec  colère  : 

—  Tais-toi,  je  te  l'ordonne. 

—  Tais-toi,  ajouta  Urbain,  qui,  échauffé  par  la  lutte, 
montrait  à  peine  moins  d'ardeur  que  son  aîné. 

Mais  Bringas  continuait  de  crier,  ce  qui  ne  Tempe-- 
chait  pas  de  se  défendre,  Les  deux  frères,  exaspérés  par 
cette  résistance,  proféraient  à  leur  tour  des  imprécations 
et  des  menaces.  Pascaline,  éperdue,  s'écria  d'une  voix 
claire  i 

—  Mes  frères,  mes  frères,  ne  le  tuez  pas! 

A  peine  avait-elle  achevé  ces  paroles  qu'une  voix,  qui 
reproduisait  exactement  les  inflexions  de  la  sienne,  ré- 
péta comme  un  écho  : 

—  Mes  frères,  mes  frères,  ne  le  tuez  pas! 

Pascaline  frissonna.  César  et  Urbain,  un  moment  in- 
terdits par  cette  bizarre  circonstance,  pressèrent  moins 
leur  adversaire,  qui  profita  de  leur  distraction  pour  se 
relever.  Il*  saisit  prestement  une  douve  de  tonneau  et  se 
mit  en  défense,  en  disant  avec  énergie  : 

—  Tout  Maubac  que  vous  êtes,  j'assomme  le  premier 
qui  m'approche! 

Urbain  parut  assez  disposé  à  lâcher  pied  ;  mais  César 
ne  reculait  pas  pour  si  peu. 

—  Ah  çà  !  dit-il,  en  finirons-nous  avec  ce  valet  inso- 
lent qui  résiste  aux  fils  de  son  maître? 

Évitant  avec  adresse  les  coups  de  Bringas,  il  se  préci- 
pita sur  lui  afin  de  le  désarmer.  Urbain,  encouragé  par 
l'exemple,  vint  au  secours  de  son  frère,  Le  combat  re- 
commença donc,  et  nul  ne  sait  comment  il  eût  fini,  si 
une  lumière  n'avait  brillé  tout  à  coup  du  côté  de  l'esca- 
lier. Au  même  instant,  le  vieux  Maubac  3'écria  d'un, 
ton  d'autorité  : 
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—  Que  se  passe-t-il  chez  moi ,  et  d'où  vient  ce  va^ 
carme? 

Au  premier  son  de  cette  voix  respectée,  Bringas  laissa 
tomber  la  planche  dont  il  s'était  fait  une  massue  ;  César 
recula,  tandis  qu'Urbain  se  débarrassait  furtivement  du 
trousseau  de  clefs,  dont  il  était  parvenu  à  s'emparer. 
Quant  à  Pascaline,  elle  voulut  s'enfuir,  mais  elle  de- 
meura clouée  à  la  même  place. 

Maubac  s'approcha  d'un  pas  rapide.  En  arrivant  sur 
le  théâtre  de  la  lutte,  son  premier  mouvement  fut  pour 
regarder  à  terre,  où  Ton  voyait  encore  les  traces  de  son 
récent  travail.  Puis,  il  éleva  sa  lumière  et  examina  les 
visages  confus  et  effrayés  des  assistants. 

—  Mes  enfants...  v  encore  mes  enfants  !  reprit-il  après 
un  silence  ;  les  frères  et  la  sœur...  la  violence,  la  ruse  et 
l'orgueil  réunis  dans  une  révolte  commune...  Ah!  le 
sang    ne   peut  mentir! 

Personne  n'osait  souffler. 

.—  Comment  êtes- vous  ici?  poursuivit-il  avec  plus  de 
force.  Comment  avez-vous  quitté  vos  chambres,  où  je 
vous  avais  enfermés?  Parle,  toi,  Bringas,  ajouta-t-il  en 
s'adressant  à  son  homme  de  confiance;  que  s'est-il  passé? 

—  Je  ne  sais  rien,  maître,  sinon  qu'au  moment  où  je 
traversais  ce  magasin,  ils  se  sont  élancés  sur  moi  tous 
ensemble,  pour  m'arracher  mes  clefs. 

—  Et  ils  les  ont  prises? 

—  Les  voici  !  murmura  Urbain  de  sa  voix  la  plus  bé- 
nigne, en  montrant  le  trousseau  sur  une  caisse  voisine, 

Maubac  s'en  saisit. 

—  Que  vouliez-vous  en  faire?  reprit-il. 

César  finit  par  surmonter  la  stupéfaction  qu'il  éprou» 
vait,  comme  son  frère  et  sa  sœur. 

—  Parbleu!  monsieur,  dit-il  brusquement,  nous^avons 


76  LE    SÉQUESTRÉ 


voulu  protester  contre  vos  prétentions  à  nous  garder 
prisonniers...  Nous  ne  souffrirons  plus  qu'on  nous  tienne 
sous  les  verrous. 

—  Et  j'ai  pris  déjà  la  liberté,  ajouta  Urbain,  défaire 
remarquer  à  mon  père  que  la  loi  ne  saurait  l'autoriser 
à  user  de  pareils  procédés  à  notre  égard. 

Un  sourire  amer  contracta  le.3  lèvres  minces  de  Mau- 
bac. 

—  Oui,  vous  connaissez  vos  lois  nouvelles,  répliqua- 
t-il,  et  elles  font  bon  marché,  à  ce  qu'il  paraît,  de  l'au- 
torité des  pères  ;  mais  m'empêcheront-elles  d'être  maître 
chez  moi?...  Eh  bien,  et  vous,  mademoiselle,  ajouta-t-il 
en  s'adressant  à  sa  fille,  est-ce  aussi  dans  le  but  de  pro- 
tester contre  mon  autorité  que  vous  vous  trouvez  ici  à 
pareille  heure? 

Pascaline  s'était  subitement  rassurée  en  voyant  son 
père  si  calme.  Elle  baissa  la  tête,  mais,  par-dessus  ses 
paupières  aux  longs  cils  soyeux,  ses  yeux  pétillaient 
comme  ceux  d'une  vipère  : 

—  Mon  Dieu!  répliqua-t-elle,  j'ai  obéi,  pour  ma  part, 
à  un  sentiment  de  curiosité  dont  je  vous  demande  par- 
don... J'ai  voulu,  s'il  faut  l'avouer,  savoir  d'où  prove- 
nait cette  voix  mystérieuse  qu'on  entend  parfois  chez 
vous  et  que...  tenez  !  on  entend  encore  en  ce  moment! 

En  effet,  les  accents  humains,  que  l'on  pouvait  attri- 
buer à  un  esprit  moqueur  caché  dans  un  recoin  de  cette 
vaste  maison,  s'élevaient  de  nouveau  du  côté  de  la  porte 
basse. 

—  Je  n'entends  rien,  moi,  dit  Maubac;  êtes-vous 
folle?  Allons  !  sotte  créature,  retournez  bien  vite  dans 
votre  chambre...  Rentrez  aussi,  messieurs;  je  vais  vous 
accompagner...  Rentrez  à  l'instant,  je  vous  l'ordonne! 

Et  il  voulut  pousser  ses  enfants  devant  lui,  en  parlant 
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très-haut,  afin  peut-être  de  couvrir  ie  bruit  de  la  voix 
babillarde.  César  s'écria  résolument  : 

—  Il  y  a  quelqu'un  ici,  mon  père;  et  je  désire  savoir... 
-—  Votre  demeure  renferme    d'autres   habitants   que 

ceux  que  nous  connaissons,  dit  Urbain;  pourquoi  ne 
nous  mettriez-vous  pas  en  rapport  avec  eux? 

—  On  dirait  d'un  malheureux  qui  a  besoin  de  secours  î 
ajouta  Pascaline  d'un  ton  hypocrite. 

Et  ils  demeuraient  immobiles.  Cette  résistance  sem- 
bla porter  au  comble  la  colère  bilieuse  de  Maubac.  Ses 
traits  se  crispèrent,  et  il  s'écria  d'un  ton  dont  rien  ne 
pourrait  rendre  l'autorité  : 

—  Rentrez,  rentrez...  abominables  enfants.  Vous  ne 
savez  pas  encore  ce  que  peut  ma  volonté!...  Ne  me  bra- 
vez pas...  Je  serais  capable  de  tout! 

—  Maître,  je  suis  là,  dit  Bringas. 

César  ne  semblait  pas  près  de  céder,  quand  il  vit  son 
frère  et  sa  sœur  terrifiés  se  glisser  dans  l'étroit  passage 
qui  conduisait  à  l'extrémité  de  la  galerie.  Force  lui  fut 
de  les  suivre,  mais  lentement  et  comme  à  regret,  tandis 
que  Maubac,  élevant  sa  lumière,  leur  indiquait  le  che- 
min par  un  geste  impérieux. 

On  monta  en  silence  le  grand  escalier,  on  passa  la 
grille,  que  le  père  referma  derrière  lui,  et  on  arriva  aux 
chambres  des  jeunes  gens.  Sur  un  signe  de  Maubac, 
chacun  rentra  dans  la  sienne  et  ne  songea  même  pas 
à  demander  de  la  lumière.  Alors,  le  despotique  vieil- 
lard, sans  tenir  aucun  compte  des  protestations  précé- 
dentes, poussa  les  verrous  extérieurs,  comme  à  l'ordi- 
naire, et  s'éloigna. 

Le  lendemain  matin  on  vint  frapper  à  leurs  portes,  et 
une  voix  annonça  du  dehors  que  la  voiture  était  prête 
pour  le  départ.  Les  frères  et  la  sœur,  déjà  levés,  avaient 
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eu  tout  le  temps  de  faire  leurs  préparatifs.  Ils  virent  en- 
trer Bringas,  Marthe  et  la  petite  Léonarde,  sans  compter 
deux  robustes  hommes  de  peine.  On  venait  chercher  les 
bagages  des  voyageurs,  et  tandis  que  les  portefaix  se 
chargeaient  des  malles,  Marthe  et  la  jeune  paysanne 
aidaient  rapidement  Pascalîne  dans  ses  dernières  disposi- 
tions. 

Bientôt  tout  fut  emporté,  et  les  gens  de  service  se  reti- 
rèrent, sauf  Bringas,  qui  se  promenait  dans  le  corridor 
d'un  pas  impatient.  Bientôt  les  enfants  de  Maubac,  en 
habits  de  voyage,  sortirent  de  chez  eux. 

—  Ah  çàî  tonnerre!  dit  César  en  frappant  du  pied, 
va-t-on  nous  laisser  partir  ainsi?  On  a  l'air  de  nous  chas- 
ser comme  de  mauvais  domestiques. 

—  Ah!  nous  n'aurons  guère  à  regretter  la  maison 
paternelle!  ajouta  Pascalîne  avec  un  sourire  amer. 

Bringas  les  observait  de  son  œil  sombre  et  sournois. 
Il  alla  fermer  les  chambres  vides,  dont  il  mit  les  clefs 
dans  sa  poche,  puis  il  dit  froidement  : 

—  Le  maître  vous  attend  dans  son  cabinet. 

César  eut  encore  la  tentation  de  s'élancer  sur  le  si- 
nistre homme  de  confiance  et  de  le  rosser  d'importance 
en  guise  d'adieu.  Mais  il  craignit  de  pousser  son  père  à 
quelque  extrémité,  et  se  dirigea  avec  Urbain  et  Pasca- 
line  vers  la  pièce  où  ils  étaient  attendus. 

Maubac  les  reçut  debout,  d'un  air  grave  et  solennel. 

—  Adieu,  mes  enfants,  leur  dit-il;  nous  allons  nous 
séparer,  et  Dieu  sait  si  nous  nous  reverrons  jamais.., 
Vous  avez  vos  destinées,  comme  moi  j'ai  la  mienne. 
N'oubliez  pas  ce  que  je  vous  ai  dit  pour  l'élévation  de 
notre  famille;  faites  que  ce  nom  de  Maubac  soit  consi- 
déré, il  en  a  besoin!...  Vous  m'avez  donné  récemment 
de  terribles  preuves  de  turbulence,  de  curiosité  indiscrète 
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et  de  révolte;  mais  je  n'ose  m'en  plaindre,  car  cette  ini- 
tiative audacieuse  qui  a  troublé  le  foyer  domestique  sera 
peut-être  pour  vous  un  élément  de  succès  dans  les  luttes 
de  la  vie! 

Il  se  tut  un  moment  et  demeura  pensif.  Il  semblait 
avoir  encore  quelque  chose  à  dire,  mais  deux  fois  il  ou- 
vrit la  bouche  et  deux  fois  il  la  referma  sans  avoir  laissé 
échapper  un  son.  Enfin,  il  reprit  lentement  : 

—  Dans  votre  propre  intérêt,  oubliez  ce  que  vous  avez 
vu,  ce  que  vous  avez  entendu,  ce  que  vous  avez  soup- 
çonné ici...  N'en  dites  jamais  un  mot  à  votre  ami  le 
plus  sûr...  Il  y  a  des  secrets  qui  tuent!..*  Et  si  le  ton- 
nerre vient  à  frapper  le  tronc  de  l'arbre,  croyez-vous  que 
les  branches  n'auront  pas  à  souffrir? 

Ces  paroles  furent  prononcées  avec  une  expression  tel- 
lement pénétrante  que  les  jeunes  gens ,  malgré  leur 
sécheresse  d'âme,  se  sentirent  complètement  subjugués. 
Maubac  poursuivit,  après  une  nouvelle  pause  : 
:  —Vous  m'avez  compris... Maintenant,  partez. .En  pas- 
sant au  village,  vous  verrez  Laugerot,  à  qui  j'ai  donné 
ce  matin  de  nouveaux  ordres.  Il  vous  remettra  de  quoi 
suffire  largement  à  vos  besoins...  Paix!  ne  me  remer- 
ciez pas...  Je  cède  à  la  nécessité,  car,  moi  aussi,  peu  m'im- 
porte qui  le  sache,  j'aime  l'or;  non  comme  vous,  afin  de  le 
prodiguer,  mais...  Enfin,  c'est  assez...  Partez,.,  et  adieu! 

Il  donna  à  Pascahne  une  lettre  pour  la  comtesse  d'Or- 
val;  puis  il  étendit  la  main  à  ses  fils  et  à  sa  fille,  qui 
vinrent,  l'un  après  l'autre,  y  déposer  un  baiser  glacé. 
Ce  fut  la  seule  marque  d'affection  qui  fat  échangée  entre 
eux  et  lui. 

Quelques  minutes  plus  tard  ,  les  enfants  de  Maubac 
se  trouvaient  réunis  dans  la  voiture  qui  descendait  à 
pas   lents  vers  le  village  de  Saint-Abdon.  Leurs  traits 
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n'exprimaient  aucune  tristesse,  et  quand  on  fut  à  quel- 
que distance  de  la  maison  paternelle,  César  dit  avec  un 
gros  rire  : 

—  Morbleu  !  nous  voici  enfin  hors  de  cette  affreuse  bico- 
que, et  Ton  nous  a  bien  et  dûment  avertis  que  nous  n'y 
rentrerons  que  par  la  brèche...  Ah!  l'on  a  bien  peur, 
depuis  les  événements  de  la  nuit  dernière!  Quant  à  moi, 
lorsque  désormais  j'aurai  besoin  d'argent,  je  sais  com- 
ment m'y  prendre  pour  vaincre  la  ladrerie  du  père  Mau- 
bac. 

—  Et  moi  aussi!  dit  Urbain  en  clignant  des  yeux. 

—  Il  n'y  aura  qu'à  faire  allusion  à  la  voix  de  la  Ter- 
rasse! ajouta  finement  Pascaline. 

—  Tenez  !  poursuivit  César,  puisque  nous  nous  enten- 
dons si  bien,  convenons  encore  d'une  chose  :  quelle  que 
soit  la  distance  où  nous  vivions  les  uns  des  autres, 
quelle  que  soit  la  diversité  des  chemins  que  nous  pre- 
nions, nous  continuerons  à  nous  soutenir  mutuelle- 
ment... Est-ce  convenu?  Le  succès  commun  est  à  ce 
prix! 

Urbain  et  Pascaline  avaient  trop  d'intelligence  pour 
ne  pas  approuver  la  proposition  de  leur  aîné,  et  avant 
même  d'être  arrivés  chez  Laugerot,  les  enfants  de  Mau- 
bac  avaient  fait  un  pacte  d'alliance  dont  nous  verrons 
les  résultats. 


DEUXIÈME   PARTIE 


LA      MAI  SON       D?OR 


LA    DUCHESSE 


Quatre  ans  se  sont  écoulés. 

A  l'époque  où  nous  sommes  parvenus,  il  y  avait  dans 
le  faubourg  Saint-Irénée,  à  Lyon,  au  pied  de  la  colline 
de  Fourvières,  un  bâtiment  neuf,  aéré,  bien  tenu,  qui 
contrastait  avec  les  bicoques  dont  cette  partie  de  la  ville 
était  parsemée.  De  vastes  cours,  un  jardin  garni  de 
beaux  arbres  l'isolaient  des  habitations  voisines.  Du 
reste,  sa  destination  ne  pouvait  être  douteuse,  car  au- 
dessus  de  la  porte  cochère  s'étalait  une  enseigne,  avec 
cette  inscription  enlettresd?or:FABRiQUE  de  soieries. 
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Cette  fabrique  passait  alors  pour  une  des  plus  im- 
portantes de  la  ville  ;  aussi,  malgré  l'élégance  du  bâti- 
ment, eût-on  pu  s'étonner  de  son  exiguïté,  si  l'on  n'avait 
su  que  la  plupart  des  magnifiques  produits  de  l'indus- 
trie lyonnaise  ne  s'exécutent  pas  habituellement  dans 
de  grandes  manufactures,  mais  dans  la  demeure  de  cha- 
que ouvrier  qui  possède  un  métier  à  la  Jacquart,  souvent 
même  chez  des  paysans  disséminés  dans  la  campagne. 
Il  ne  contenait  donc  que  quelques  métiers  pour  la  fa- 
brication des  étoffes  précieuses  et  pour  les  magasins. 
Encore  ces  magasins,  fréquemment  vidés,  n'avaient-ils 
pas  besoin  d'être  considérables,  car  on  sait  combien 
tiennent  peu  de  place  ces  belles  pièces  de  velours  et  de 
satin,  dont  le  prix  est  si  élevé. 

Outre  les  bureaux  et  les  ateliers,  cet  unique  corps  de 
logis  avait  un  logement  vaste  et  commode,  où  Ton  péné- 
trait par  une  entrée  particulière,  du  côté  du  jardin.  Là 
rien  ne  rappelait  plus  l'industrie  et  les  affaires.  Des  ar- 
bustes, des  plantes  grimpantes  ombrageaient  les  portes 
et  les  fenêtres  ;  des  caisses  d'orangers  et  de  grenadiers,  des 
vases  de  fleurs  s'alignaient  le  long  des  murs,  s'étageaient 
sur  le  perron,  et,  tout  en  embaumant  l'atmosphère, 
trahissaient  la  présence  d'une  femme  qui  se  plaisait  à 
cette  verdure  et  à  ces  parfums. 

Un  samedi  soir,  vers  les  quatre  heures,  les  chefs  de 
la  fabrique  et  leur  famille,  réunis  dans  un  joli  salon 
de  cet  appartement,  faisaient  leurs  dispositions  de  dé- 
part pour  une  maison  de  campagne  qu'ils  possédaient 
aux  portes  delà  ville,  au  delà  du  faubourg  de  Vaise,  et 
d'où  ils  ne  devaient  revenir  que  le  lundi  matin,  à  l'heure 
des  affaires.  Déjà,  dans  la  cour,  stationnait  une  bonne 
grosse  voiture,  d'aspect  modeste,  mais  douce  et  solide, 
et  attelée  d'une  vigoureuse  jument.  Un  jeune  gaillard 
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qui,  pendant  la  semaine,  remplissait  à  la  fabrique  les 
fonctions  de  garçon  de  magasin,  s'était  revêtu  ce  jour-là 
d'uce  espèce  de  livrée  grise,  et  attendait,  le  fouet  à  la 
main,  que  les  voyageurs  fussent  prêts. 

Comme  ils  tardaient  un  peu,  nous  allons  profiter  de 
l'occasion  pour  donner  sur  eux  quelques  détails  indis- 
pensables. 

Les  chefs  de  la  famille,  ainsi  que  de  la  maison  de  com- 
merce, étaient  le  beau-père  et  le  gendre,  et  leurs  noms 
ne  sont  pas  tout  à  fait  inconnus  du  lecteur.  L'un  s'ap- 
pelait Morin,  l'autre  Joseph  Cartier. 

C'était,  en  effet,  le  neveu  de  Maubac,  le  modeste 
contre-maître  que  nous  avons  vu  venir  un  soir  à  Saint- 
Abdon,  pour  réclamer  une  somme  déposée  entre  les 
mains  de  son  oncle,  qui  se  trouvait  maintenant  l'asso- 
cié et  le  gendre  de  son  ancien  patron. 

On  comprend  sans  peine  ce  qui  s'était  passé.  Les  vingt 
mille  francs  apportés  par  Joseph  Cartier,  au  moment 
d'une  effroyable  crise  commerciale,  avaient  suffi  pour 
relever  le  crédit  du  fabricant,  et  les  circonstances  étaient 
bientôt  devenues  meilleureSo/Toutefois,  Morin  n'oubliait 
pas  le  service  que  lui  avait  rendu  son  employé;  et, 
comme  d'autre  part  il  connaissait  sa  probité,  son  in- 
telligence, son  expérience  spéciale;  comme  enfin  il 
n'avait  pas  été  longtemps  à  remarquer  que  Cartier  ai- 
mait sa  fille  Emilie,  et  qu'Emilie  n'éprouvait  aucune 
aversion  pour  Cartier,  les  choses  avaient  pu  s'arranger 
facilement.  On  n'avait  donc  pas  été  surpris,  à  Lyon, 
d'apprendre,  peu  de  temps  après  ces  événements,  le  ma- 
riage de  Joseph  avec  la  fille  aînée  de  son  patron,  et  de 
voir  figurer,  en  tête  des  factures,  la  raison  sociale  Morin 
et  Cartier,  qui  annonçait  l'association  du  gendre  et  du 
beau-père. 
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A  partir  de  ce  moment,  la  maison  entra  dans  une 
période  de  prospérité  inouïe.  Soit  qu'elle  eût  reçu  une 
impulsion  nouvelle  par  l'initiative  d'un  homme  jeune 
et  actif,  soit  que  les  affaires  eussent  repris  avec  d'autant 
plus  de  force  que  la  crise  précédente  avait  été  plus  lon- 
gue, les  spéculations  de  Morin  et  Cartier  furent  con- 
stamment heureuses.  Justes  et  bons  l'un  et  l'autre,  ils 
savaient  faire  participer  les  ouvriers  à  leur  succès.  Aussi 
étaient-ils  adorés  de  leurs  inférieurs  autant  qu'estimés 
de  leurs  égaux,  et  les  distinctions  personnelles  ne  leur 
manquaient  pas.  Morin  était  un  membre  influent  du 
conseil  municipal  de  Lyon;  Cartier  était  juge  au  tribu- 
nal de  commerce  et  président  de  plusieurs  associations 
importantes. 

Le  gendre  et  le  beau-père  attendaient  en  ce  moment 
dans  le  salon  Mme  Cartier,  qui  achevait  sa  toilette  à  l'é- 
tage supérieur.  Morin  était  un  gros  bonhomme  un  peu 
grondeur,  sur  la  figure  duquel  les  soucis  avaient  pour- 
tant imprimé  de  profondes  rides,  et  bien  qu'il  eût  cin- 
quante-cinq ans  à  peine,  il  semblait  déjà  aspirer  au 
repos.  Cartier,  au  contraire,  dans  la  force  de  rage,  mon- 
trait une  vivacité  d'allures  qui  s'harmonisait  avec  ses 
traits  ouverts  et  pleins  de  franchise.  Sa  timidité  d'au- 
trefois avait  fait  place  à  cette  fermeté  que  donnent  la 
confiance  en  soi-même  et  l'habitude  de  commander.  Les 
deux  associés,  en  négligé  de  campagne,  causaient  de 
leurs  affaires  commerciales  pour  employer  le  temps. 

Il  y  avait  là  aussi  deux  frais  visages  sur  lesquels  se 
lisait  l'impatience  de  partir.  L'un  appartenait  à  une  mi- 
gnonne fillette  de  trois  ans,  tout  enjolivée  de  rubans  et 
de  dentelles,  qui  sautillait,  sans  égard  pour  ses  gracieux 
ajustements  ;  c'était  la  petite  Anna,  l'unique  enfant  de 
Cartier.    L'autre,   à  une  grande   et   belle    blonde  de 
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dix-sept  ou  dix-huit  ans,  en  robe  blanche  et  en  cha- 
peau de  paille,  qui  s'efforçait  de  calmer  la  bruyante  tur- 
bulence d'Anna.  Cette  jeune  fille  était  Mlle  Clarisse,  la 
seconde  fille  de  M.  Morin.  Comme  Clarisse  ne  réussis- 
sait pas  à  réprimer  les  écarts  de  sa  nièce,  ils  finirent 
par  attirer  l'attention  du  patriarche  de  la  famille. 

—  Ah  çà!  à  quoi  pen?e  donc  notre  Emilie?  dit 
M.  Morin  d'un  ton  d'humeur  ;  n'est-elle  pas  prête  en- 
core? Ces  enfants  ne  se  possèdent  plus,  et  moi-même... 

—  Oh  !  cher  papa,  ne  grondez  pas  ma  sœur  quand 
elle  va  descendre,  dit  Clarisse  ;  songez  qu'elle  a  tra- 
vaillé aujourd'hui  jusqu'au  dernier  moment  pour  dé- 
pouiller le  grand  livre  et  mettre  la  correspondance  à 
jour...  Il  n'y  a  pas  plus  de  dix  minutes  qu'elle  a  quitté 
sa  besogne,  et  encore  il  lui  a  fallu  habiller  Anna. 

—  Dix  minutes,  dix  minutes  !  répéta  le  père  Morin  en 
tirant  sa  montre;  elles  sont  de  longueur  ces  dix  mi- 
nutes! Est-ce  le  moment  d'hésiter  sur  le  choix  d'une 
robe  ou  d'un  chapeau?...  Dominique  nous  attend  de 
bonne  heure  au  Buisson-Blanc  (c'était  le  nom  de  la 
maison  de  campagne)  et  il  va  croire  que  la  voiture  a 
dégringolé  dans  la  Saône  avec  tout  ce  qu'elle  conte- 
nait.... J'espère,  mon  gendre,  que  vous  allez  tancer 
d'importance  cette  coquette? 

—  Ne  vous  y  fiez  pas,  beau-père,  répondit  Cartier  en 
riant;. si  Emilie  a  une  robe  qui  lui  sied  et  un  chapeau 
qui  lui  aille  bien,  je  serai  désarmé. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  Clarisse;  Joseph  est  tou- 
jours raisonnable. 

—  On  la  gâte  déplorablement;  mais  je  prétends  con- 
server mon  franc  parler,  et,  quand  elle  va  venir,  je 
lui  dirai  tout  net... 

—Que  me  direz-vous,  mon  père?  s'écria  une  voix  rieuse. 

8 


86  LE    SÉQUESTRÉ 


Au  même  instant,  la  coupable  se  précipita  dans  le  sa- 
lon, comme  un  ouragan  de  mousseline  et  de  fleurs.  Elle 
était  si  leste,  si  jolie,  si  pimpante  dans  sa  modeste  toilette 
que  Cartier  s'écria  : 

—  Ma  foi  !  beau -père,  libre  à  vous  de  gronder,  mais, 
moi,  je  n'en  ai  pas  le  courage... 

—  Eh  bien,  ni  moi  non  plus,  dit  le  bonhomme  en 
souriant  ;  mais  au  diable  les  simagrées  I  Puisque  nous 
voilà  enfin  réunis,  ne  perdons  pas  de  temps  et  en  route  î 

Clarisse  lui  apporta  sa  canne  à  pomme  d'or,  tandis 
que  la  petite  Anna  allait  lui  chercher  son  chapeau.  On 
se  mettait  en  devoir  de  quitter  la  maison,  quand  le  co- 
cher Baptiste  accourut,  une  carte  de  visite  à  la  main. 

—  Maître,  dit-il  tout  effaré,  il  y  a  là,  à  la  porte  de 
la  fabrique,  une  superbe  voiture  armoriée,  avec  des 
chevaux  de  prix,  avec  des  laquais  galonnés  sur  toutes 
les  coutures,  et  dans  la  voiture  une  belle  dame  qui  de- 
mande à  vous  parler  pour  affaire  pressée. 

Toute  la  famille  demeura  stupéfaite. 

—  Comment  s'appelle  cette  dame?  demanda  Cartier; 
te  Ta-t-on  dit,  Baptiste? 

—  Voilà  ce  que  m'a  remis  le  laquais  poudré  qui  at- 
tend dans  le  jardin. 

Et  Baptiste  présenta  à  son  maître  la  carte  qu'il  avait 
à  la  main, 
Cartier  lut  tout  haut  :  La  duchesse  de  Morahgîs. 

—  Une  duchesse  !  s'écria  Clarisse  d'un  ton  d'admira- 
tion. 

Cartier  regarda  sa  femme; 

—  Que  me  veut-elle?  dit-il,  et  comment,  après  tant 
d'années,  s'est-elle  souvenue  que  j'étais  au  monde? 

—  réimporte!  mon  ami,  répliqua  Emilie;  vous  ne 
pouvez  vous  dispenser  de  la  recevoir...  Mon  père,  Gla- 
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risse,  passons  dans  ma  chambre  et  laissons  Joseph  avec 
cette  dame...  La  Visite  ne  sera  pas  longue,  sans  doute. 

—  Quoi  !  ma  chère,  demanda  Cartier,  ne  resterez- 
vous  pas  moi?  Vous  êtes  chez  vous,  dans  votre  salon, 
et  il  serait  convenable... 

—  Avec  votre  permission,  Joseph,  je  ne  me  soucie  pas 
de  me  trouver  en  présence  de  cette  duchesse.  On  la  dit 
fort  orgueilleuse,  fort  impertinente,  et  peut-être  croi- 
rait-elle devoir  se  montrer  dédaigneuse  envers  de  peti- 
tes bourgeoises  telles  que  Clarisse  et  mo^..  Or,  je  vous 
connais,  vous  seriez  capable  de  prendre  un  peu  trop 
chaudement  notre  défense;  le  mieux  est  que  nous  lais- 
sions la  place  libre  à  Mme  de  Morangis. 

En  même  temps,  elle  saisit  sa  fille  par  la  main,  et 
sortit  avec  Clarisse  et  avec  le  père  Morin,  qui  mur- 
murait : 

—  Que  le  diable  emporte  les  duchesses!...  Nous  n'ar- 
riverons au  Buisson-Blanc  qu'à  la  nuit  close. 

Comme  la  famille  venait  de  disparaître,  Cartier  en- 
tendit un  froufrou  de  robe  et  vit  entrer  une  jeune 
femme  dont  l'éblouissante  beauté  et  le  port  majestueux 
justifiaient  pleinement  le  titre  aristocratique.  Elle  était 
vêtue  avec  une  suprême  élégance  et  couverte  de  bijoux. 
On  a  deviné  Pascaline  Maubac  dans  la  duchesse  de 
Morangis. 

Depuis  plusieurs  années,  en  effet,  Pascaline,  qui  avait 
été  présentée  dans  le  grand  monde  de  Lyon  par  la  com- 
tesse d'Orval,  avait  épousé  le  duc  de  Morangis-Lautrec, 
appartenant  à  une  des  plus  anciennes  familles  de  la 
province.  A  la  vérité,  cette  alliance  présentait  des  avan- 
tages plus  brillants  que  solides.  Le  duc  avait  alors  près 
de  soixante  ans  ;  il  était  ruiné  de  longue  date,  s'il  avait 
jamais  été  riche,  et  il  ne  lui  restait  plus  que  son  blason. 
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De  plus,  il  passait  pour  joueur,  débauché,  dissipateur 
et  malgré  sa  haute  naissance,  il  n'avait  jamais  été  bien 
accueilli  à  la  cour  de  Louis  XVIII.  M.  de  Morangis  en 
était  donc  réduit  à  végéter  assez  tristement  en  province, 
vivant  en  parasite  chez  d'anciennes  connaissances,  lors- 
que l'idée  lui  était  venue  de  s'encanailler.  Il  avait  pour 
but  autant  de  faire  pièce  à  la  noblesse  honnête  dont  il 
éprouvait  les  dédains,  que  de  relever  sa  fortune  ;  et 
ayant  vu  chez  la  comtesse  d'Orval  Mlle  de  Maubac,  le 
mariage  n'avait  pas  été  difficile  à  bâcler. 

Cependant,  un  mariage  contracté  dans  de  pareilles 
conditions  ne  pouvait  guère  être  heureux.  Le  duc, 
dans  les  premiers  temps,  avait  été  assez  assidu  auprès 
de  sa  jeune  femme,  et  s'était  résigné  à  habiter  avec  elle 
un  hôtel  appartenant  à  Maubac  père,  dans  un  des  beaux 
quartiers  de  Lyon.  Mais  bientôt  la  froideur  s'était  mise 
dans  le  ménage.  On  supposait  que,  l'argent  liquide  pro- 
venant de  la  dot  de  Pascaline  ayant  été  lestement  dé- 
pensé, le  duc  s'était  dépité  de  ne  pouvoir  empiéter  sur 
la  fortune  de  sa  femme.  C'était,  en  effet,  le  notaire 
Laugerot,  qui,  sous  la  surveillance  de  Maubac,  avait 
rédigé  le  contrat,  et  aucune  précaution  n'avait  été  né- 
gligée contre  le  mari  dissipateur.  Aussi  le  duc  reprit-il 
peu  à  peu  sa  vie  nomade  d'autrefois,  et  le  bruit  courait 
qu'il  ne  revenait  à  la  ville,  auprès  de  sa  femme,  que 
lorsqu'il  y  était  poussé  par  des  besoins  d'argent  ou 
par  tout  autre  motif  d'intérêt  personnel. 

La  duchesse,  du  reste,  acceptait  avec  beaucoup  de 
philosophie  l'apparente  indifférence  de  M.  de  Morangis. 
Presque  toujours  seule  à  Lyon,  elle  menait  grand  train 
et  vivait  fort  répandue.  Sans  doute  elle  possédait  des  re- 
venus considérables,  car  son  luxe  était  écrasant.  On  la 
recherchait  donc,  et  bien  qu'un  certain  nombre  de  puri- 
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tains  de  la  vieille  roche  l'accueillît  avec  une  extrême 
froideur,  à  cause  de  sa  naissance  roturière,  elle  n'était 
pas  moins  la  reine  de  tous  les  salons. 

Pascaline  devait  avoir  entendu  parler  souvent  de  Jo- 
seph Cartier,  qui  était  à  la  tête  du  commerce  lyonnais  ; 
elle  l'avait  même  rencontré  plusieurs  fois  dans  certai- 
nes réunions  officielles  ;  mais  elle  avait  toujours  passé 
froide  et  hautaine,  sans  l'honorer  d'un  regard,  lui  ou  sa 
famille.  La  visite  actuelle  avait  donc  lieu  d'étonner 
beaucoup  le  jeune  négociant  et  de  le  mettre  sur  ses 
gardes. 

Quand  Mme  de  Morangis  entra,  resplendissante  de 
parure,  Cartier,  qui  avait  fait  quelques  pas  au-devant 
d'elle,  se  contenta  de  la  saluer  profondément,  et  après 
lui  avoir  présenté  un  fauteuil,  attendit  en  silence  qu'elle 
voulût  bien  lui  apprendre  le  motif  de  sa  venue. 

Évidemment  la  duchesse  n'avait  pas  compté  sur  cette 
politesse  taciturne  et  glaciale;  malgré  son  habitude  du 
monde,  elle  laissa  voir  quelque  embarras.  Cependant, 
après  s'être  installée  dans  le  fauteuil,  elle  dit  avec  un 
sourire  qui  voulait  être  caressant  : 

—  Je  crois,  monsieur...  monsieur  Cartier,  que  nous 
sommes  d'anciennes  connaissances.  Il  y  a  mieux;  ii 
me  semble  qu'il  existe  entre  nous  une  sorte  de  pa- 
renté, car  vous  étiez  le  neveu  de  la  première  femme  de 
mon  père?... 

—  Il  est  vrai,  madame  la  duchesse,  répliqua  Joseph 
avec  raideur  ;  mais  cette  parenté  est  si  vague,  si  loin- 
taine, et  s'il  faut  le  dire,  elle  a  été  si  souvent  contes- 
tée, qu'un  pauvre  «  canut  »  tel  que  moi  aurait  de  la 
présomption;à  s'en  souvenir. 

—  Ah  !  monsieur,  vous  avez  encore  sur  le  cœur,  je 
le  vois,  les  railleries   de  mes  étourdis  de  frères  !  Vous 

8. 
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eussiez  dû  pourtant  mettre  ces  légers  propos  sur  le  compte 
de  la  jeunesse,  et  il  eût  été  généreux  de  les  oublier. 

Le  négociant  s'inclina  de  nouveau,  mais  sans  ré- 
pondre, comme  s'il  ne  voulait  pas  élever  de  discussion 
avec  la  duchesse.  Celle-ci,  de  son  côté,  sembla  croire 
qu'elle  avait  assez  fait  d'avances  à  ce  bourgeois  gourmé. 
Elle  reprit  donc  avec  beaucoup  moins  de  cérémonie  : 

—  Si  j'avais  invoqué  cette  parenté  douteuse  pour  vous 
demander  un  service,  monsieur  Cartier,  je  l'aurais, 
j'imagine,  invoquée  inutilement.  Ce  ne  sera  donc  pas 
un  service  que  je  réclamerai  de  vous  à  un  titre  quel- 
conque ;  je  vous  montrerai  un  devoir  à  accomplir,  et 
certainement  vous  n'y  faillirez  pas. 

—  En  effet,  madame  la  duchesse,  j'ai  la  conscience 
de  n'avoir  jamais  manqué  volontairement  à  un  de- 
voir... Veuillez  vous  expliquer. 

—  Eh  bien  donc,  reprit  Pascaline,  peut-être  savez- 
vous  déjà  que  mon  père,  votre  ancien  tuteur,  est  très- 
dangereusement  malade  à  Saint- Abdon. 

—  Que  me  dites-vous  là,  madame?  s'écria  Cartier 
avec  un  étonnement  mêlé  de  tristesse;  voilà  la  première 
nouvelle  que  je  reçois  de  ce  fâcheux  événement.  Ainsi, 
M.  Maubac..e 

—  M.  de  Maubac ,  mon  honoré  père,  a  éprouvé,  il  y 
a  quelques  jours,  une  violente  atteinte  d'une  maladie 
déjà  ancienne.  Cette  maladie  a  pu  être  ralentie  dans 
sa  marche.  Toutefois,  l'état  de  mon  père  est  toujours 
fort  grave,  si  bien  que,  d'un  moment  à  l'autre,  la  crise 
finale  est  attendue. 

La  belle  duchesse  parlait  aussi  tranquillement  que 
s'il  se  fût  agi  d'une  personne  indifférente,  Cartier  reprit 
après  une  pause  : 

—  Mon  oncle  s'est  souvent  montre  dur  pour  moi,  et 
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ma  pauvre  tante,  sa  première  femme,  n'a  pas  toujours 
été  très-heureuse  en  sa  compagnie;  mais  les  liens  de 
parenté  et  ma  reconnaissance  pour  quelques  bons  offices... 
Je  m'étonne,  madame,  que,  sachant  la  maladie  de 
M.  Mauhac,  vous  n'ayez  pas  songé  déjà  à  vous  rendre 
auprès  de  lui. 

—  Je  l'aurais  fait,  si  la  chose  m'eût  été  permise.  Mais, 
outre  que  j'attends  à  Lyon  M.  le  duc,  qui  m'annonce 
son  retour  prochain,  je  désirerais,  pour  des  motifs  par- 
ticuliers, ne  voir  mon  père  qu'en  présence  de  mes  frères 
César  et  Urbain,  qui  sont  à  Paris,  et  auxquels  je  viens 
d'écrire.  D'ailleurs,  peut-être  savez-vous ,  monsieur 
Cartier,  ajouta  la  duchesse  en  baissant  la  voix,  que  mon 
père,  pour  des  motifs  secrets,  nous  a  interdit  sa  maison  à 
mes  frères  et  à  moi,  et  c'est  à  peine  s'il  est  venu  à  Lyon 
pendant  quelques  heures  le  jour  de  mon  mariage.  Je 
n'ai  donc  pas  osé  me  rendre  au  prieuré  sans  en  avoir 
obtenu  la  permission  formelle,  et  je  me  suis  empressée 
d'écrire  pour  la  demander.  Or,  j'ai  reçu  aujourd'hui,  en 
réponse  à  cette  demande,  une  lettre  de  Laugerot,  le 
notaire  et  un  des  confidents  de  mon  père.  On  m'invite 
à  ne  pas  partir  jusqu'à  nouvel  ordre.  On  me 'fait  enten- 
dre que  ma  présence  pourrait  présenter  des  inconvé- 
nients et  même  des  dangers.  Un  mot,  tracé  de  la  main 
de  mon  père  au  bas  de  cette  épitre,  atteste  que  telle  est 
bien  sa  volonté...  Tenez,  voyez  vous-même. 

La  duchesse  tira  d'un  riche  portefeuille  une  lettre  ou- 
verte qu'elle  remit  à  Cartier.  Celui-ci  y  jeta  un  coup  d'œil. 

—  Réellement,  madame,  vous  ne  pouviez  contrevenir 
à  cette  injonction,  et  je  suis  surpris  qu'un  père,  dans  un 
moment  si  solennel.,.  Mais  vous  plairait-il,  madame  la 
duchesse,  de  m'apprendre  quel  est  pour  moi  le  «  devoir  » 
dont  vous  parliez  tout  à  l'heure? 
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—  Le  voici,  monsieur.  J'ai  beaucoup  d'intérêt  à  con- 
naître Tétat  des  choses  là-bas,  et  d'autre  part,  il  n'est 
pas  bon  que  mon  père,  mourant,  soit  uniquement  en- 
touré d'étrangers  et  de  mercenaires.  Puisque  donc  il 
nous  défend,  à  nous  ses  enfants,  de  l'assister  à  sa  der- 
nière heure,  ne  pourriez-vous,  vous  qui  êtes  son  allié 
et  son  ancien  pupille,  vous  rendre  sur-le-champ  à 
Saint-Abdon  pour  nous  suppléer  autant  qu'il  dépendra 
de  vous  ? 

—  Si  c'est  là  une  marque  de  confiance,  madame,  je 
vous  en  remercie...  Mais  pourquoi  ne  chargeriez-vous 
pas  de  cette  mission  quelqu'un  de  vos  hommes  d'affaires? 

—  La  présence  d'un  homme  d'affaires  mettrait  tout 
le  monde  en  garde,  et  on  se  cacherait  de  lui...  Et  puis, 
continua  Pascaline  en  baissant  encore  la  voix,  notre 
maison  n'est  pas  une  maison  comme  une  autre.  En 
cherchant  bien,  on  peut  y  trouver  tels  secrets  que  nous 
ne  nous  soucierions  pas  de  confier  au  premier  venu... 
Une  personne  honorable,  discrète,  amie  de  mon  père, 
telle  que  vous,  peut  donc  seule  s'acquitter  d'une  sem- 
blable tâche. 

—  Mais  êtes-vous  sûre,  madame,  que  j'aurais  moi- 
même  accès  auprès  du  malade?  Depuis  plusieurs  an- 
nées, mes  rapports  ont  été  assez  rares  avec  mon  oncle 
Maubac,  dont  vous  connaissez  la  misanthropie...  D'ail- 
leurs, les  exigences  de  mon  commerce  me  retiennent  à 
Lyon  et  il  m'est  impossible  de  m'absenter  en  ce  mo- 
ment. 

La  duchesse,  malgré  sa  fierté,  ne  se  décourageait  pas 
facilement,  quand  une  fois  elle  avait  pris  une  détermi- 
nation. Elle  déploya  donc  toutes  les  ressources  de  son 
éloquence  féminine;  elle  remontra  que  le  voyage  du 
négociant  ne  pouvait  durer  plus  d'une  journée  et  que 
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ses   affaires  ne  souffriraient  nullement  d'une  si  courte 
absence. 

—  Songez,  monsieur  Cartier,  poursuivit-elle,  que  mal- 
gré la  froideur  de  vos  relations  avec  mon  père,  vous  ne 
sauriez  l'abandonner  dans  les  circonstances  actuelles.  Il 
est  seul,  livré  à  des  domestiques...  Peut-être,  avant  de 
quitter  ce  monde,  aura-t-il  quelque  recommandation  à 
faire,  quelque  secret  à  révéler,  quelque  devoir  à  accom- 
plir, pour  lesquels  il  se  fiera  plus  à  vous  qu'à  ses  propres 
enfants. 

Ces  considérations  touchèrent  enfin  Cartier.       • 

—  Allons,  madame  la  duchesse,  je  cède,  répondit-il, 
je  donnerai  cette  dernière  preuve  d'intérêt  et  de  res- 
pect à  mon  ancien  tuteur.  Voici  donc  ce  que  je  compte 
faire  :  Je  pars  dans  quelques  instants  pour  le  Buisson- 
Blanc,  ma  maison  de  campagne;  elle  est  située  à  cinq 
lieues  tout  au  plus  de  Saint- Abdon,  où  je  me  rendrai 
demain  matin  de  bonne  heure,  en  cabriolet.  Il  me  fau- 
dra moins  de  deux  heures  pour  y  arriver,  car  la  ju- 
ment est  bonne  trotteuse,  et  je  pourrai  rester  la  majeure 
partie  de  la  journée  auprès  du  malade.  Le  soir  je  re- 
viendrai, et  je  vous  ferai  connaître  sans  retard  le  résultat 
de  ma  visite. 

—  A  merveille,  répliqua  la  duchesse  en  se  levant  ;  je  ne 
vous  remercie  pas,  monsieur  Cartier,  car  vous  obéissez 
sans  doute  à  des  considérations  plus  hautes  que  le  désir 
de  nous  être  agréable  à  mes  frères  et  à  moi.  Nous  ne 
comptons  pas  moins  sur  vous  pour  protéger  nos  droits 
légitimes. 

Au  moment  de  sortir,  Pascaline  songea  que  la  poli- 
tesse exigeait  qu'elle  dit  au  négociant  quelques  mots 
sur  sa  famille. 

—  Je  sais,  reprit-elle  d'un  air  de  condescendance,  que 
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vous  avez  une  femme  de  figure  agréable,  et  une  petite 
belle-sœur  qui  ne  lui  cède  guère.  Je  serai  vraiment  heu- 
reuse de  voir  ces  dames  à  l'hôtel...  un  matin...  et  de 
lier  connaissance  avec  elles. 

—  Mille  grâces,  madame  la  duchesse  ;  mais  ma  femme 
est  une  humble  bourgeoise;  elle  tient  mes  livres,  et 
les  occupations  ne  lui  manquent  pas...  Quant  à  ma 
belle-sœur  Clarisse,  ce  n'est  encore  qu'une  enfant,  et 
elle  ne  va  nulle  part  sans  son  père  ou  sans  nous. 

—  A  votre  aise,  dit  sèchement  Mme  de  Morangis. 
Comme  Cartier  l'accompagnait  avec  respect  jusqu'à  la 

porte  extérieure,  elle  ajouta  : 

—  J'ai  foi  dans  votre  zèle  et  dans  votre  prudence, 
monsieur  Cartier;  mon  père  est  entouré  de  gens  qui 
nous  sont  suspects.  Si  donc  un  malheur...  facile  à  pré- 
voir... venait  à  arriver,  prenez  des  mesures  afin  que 
notre  bien  ne  soit  pas  mis  au  pillage.  Exigez  que  Ton 
pose  les  scellés  partout,  sur  toutes  les  portes,  sur  tous 
les  meubles  sans  exception,  vous  m'entendez?  Mes  frères 
et  moi,  nous  serons  inexorables  pour  toute  infraction 
aux  prescriptions  de  la  loi. 

Le  négociant,  sans  cacher  complètement  le  mépris 
que  lui  inspirait  cette  âpreté  au  gain,  promit  de  se  con- 
former aux  instructions  de  la  duchesse;  puis  Mme  de 
Morangis  remonta  dans  sa  voiture  et  partit. 

Cartier,  en  revenant  au  salon,  rencontra  toute  la 
famille  qui  accourait  au-devant  de  lui. 

—  Bon  Dieu  !  Joseph,  demanda  sa  femme  en  faisant 
la  moue,  qu'a  donc  pu  vous  dire  si  longuement  cette 
grande  dame? 

—  Sa  magnifique  robe  de  satin  broché  sort  de  notre 
fabrique!  s'écria  Clarisse,  qui,  de  sa  fenêtre,  avait  épié  la 
visiteuse. 
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—  Clarisse  a  raison,  dit  le  père  Morin,  et  le  dessin  de 
cette  étoffe  est  de  mon  vieux  Dominique...  Mais  à  propos 
de  Dominique,  que  doit-il  penser  de  notre  retard?...  Al- 
lons, vite,  vite,  partons...  Cartier  nous  contera  tout 
cela  en  route. 

On  s'empressa  donc  de  prendre  place  dans  la  grande 
voiture,  et  Ton  s'avança  bientôt  à  travers  les  rues  mon- 
tueuses  et  caillouteuses  de  la  ville. 

Pendant  les  premiers  moments,  toute  conversation 
suivie  était  impossible  ;  mais  quand,  après  avoir  traversé 
le  faubourg  de  Vaise,  on  atteignit  un  quartier  moins 
bruyant,  le  négociant  exposa  de  quelle  commission 
Mme  de  Morangis  l'avait  chargé,  et  comment  il  était 
résolu  de  se  rendre  le  lendemain  à  Saint-Abdom 

—  Je  me  doutais  bien  que  cette  duchesse  venait  pour 
quelque  fâcheux  motif  !  dit  Mme  Cartier  avec  humeur  ; 
nous  allons  passer  encore  tout  le  dimanche  sans  vous, 
Joseph  ! 

—  Cependant  ton  mari  ne  pouvait  refuser,  reprit 
Morin;  ce  Maubac  est  son  oncle,  après  tout,  et  il  nous 
a  rendu  autrefois  un  service  que  nous  ne  devons  pas 
oublier. 

—  Bon!  le  service  n'a  pas  été  tout  à  fait  gratuit,  dit  le 
jeune  négociant  avec  une  légère  grimace;  et  si  vous 
saviez  à  quel  taux  j'ai  payé  l'escompte  de  cette  somme..; 
Mais  le  passé  est  passé;  à  quoi  bon  y  revenir? 

—  Ah  cà!  demanda  Mme  Emilie,  la  mort  probable 
du  vieux  Maubac  va  sans  doute  ramener  ici  les  deux 
frères  de  la  duchesse...  N'avez-vous  plus  entendu  parler 
d'eux,  Joseph,  et  ne  vous  ont-ils  jamais  donné  de  leurs 
nouvelles? 

—  Ils  ont  sans  doute  oublié  depuis  longtemps  jusqu'à 
mon  nom.  Cependant,  je  sais  très-bien  ce  qu'ils  sont 
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devenus,  car  il  est  beaucoup  question  d'eux  dans  les 
gazettes  de  Paris.  César,  l'aîné,  s'est  fait  pamphlétaire; 
il  allecte  d'être  libéral  et  attaque  les  gens  en  place  avec 
une  violence  inouïe.  Il  paraît  fort  redouté,  et  chacun  de 
ses  libelles  obtient  un  éclatant  succès  de  scandale.  Aussi 
parle-t-on  constamment  de  ses  duels  ou  de  ses  procès. 

—  V%oilà  une  triste  existence!  dit  Emilie. 

—  Elle  plaît  à  certains  caractères  belliqueux  tels  que 
celui  de  César  Maubac.  Quant  à  Urbain,  le  cadet,  ses 
allures  sont  bien  différentes.  Il  se  pose  en  homme  grave, 
bienveillant  et  philanthrope.  Il  est  avocat  et  plaide  gra- 
tuitement les  causes  où  il  peut  faire  étalage  de  beaux 
sentiments.  Il  écrit  aussi  des  brochures,  mais  les  siennes 
ont  pour  but  unique  de  louer  ceci,  et  cela,  et  tout  le 
reste.  Il  est  membre  de  plusieurs  associations  charitables 
ou  soi-disant  telles,  et,  avec  son  apparente  modestie,  il 
occupe  à  peine  moins  l'opinion  publique  que  son  frère. 
Du  reste,  il  signe  ses  écrits  «  de  Maubac  de  Saint-Ab- 
don,  »  en  s'administrant  ainsi  la  particule  à  double 
dose,  tandis  que  son  frère  «  le  libéral  »  signe  simple- 
ment «  César  Maubac.  »  Comment  s'arrangent-ils  entre 
eux?  Je  ne  saurais  le  dire,  mais  César  semble  faire  fi  de 
la  distinction  à  laquelle  il  a  droit,  plutôt  qu'Urbain  a 
l'air  de  se  parer  de  celle  qui  ne  lui  appartient  pas. 

Emilie  se  mit  à  rire. 

—  Eh!  mais,  Joseph,  reprit-elle,  vous  devenez  sarcas- 
tique  envers  vos  bien-aimés  cousins!  Pour  moi,  les 
frères  me  semblent  aussi  peu  aimables  que  la  sœur,  et 
tous  ces  Maubac  ne  me  plaisent  guère. 

—  Bah!  en  quoi  cela  nous  touche-t-il?  dit  le  père 
Morin  ;  ces  gens-là  ne  sont  pas  de  notre  monde...  D'ail- 
leurs, nous  voici  au  Buisson-Blanc,  et  j'aperçois  notre 
cher  Dominique  qui  accourt  au-devant  de  nous. 
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La  voiture,  en  effet,  venait  de  s'arrêter  devant  la  pro- 
priété où  la  famille  Cartier  passait  habituellement  les 
dimanches.  C'était  plutôt  une  petite  ferme  qu'une  mai- 
son de  plaisance  proprement  dite.  Il  y  avait  bien  un 
corps  de  logis,  destiné  à  l'habitation  des  maîtres,  et  un 
vaste  jardin  où/les  arbres  fruitiers  se  mêlaient  aux  arbres 
d'agrément.  Mais  la  plupart  des  bâtiments  semblaient 
affectés  à  une  exploitation  rurale;  on  y  voyait  des  gre- 
niers et  des  granges,  des  écuries  et  des  étables  qui  don- 
naient une  apparence  rustique  à  cette  villa  de  l'ancien 
régime. 

En  revanche,  la  situation  en  était  charmante.  On 
se  trouvait  là,  à  quelques  pas  seulement  de  Lyon,  ou 
plutôt  de  ce  qu'on  appelait  «  l'agglomération  lyonnaise,  » 
formée  de  plusieurs  faubourgs.  L'habitation  étant  con- 
struite sur  une  hauteur,  on  dominait,  du  seuil  de  la 
porte,  un  vaste  amphithéâtre  de  maisons,  de  tours  et  de 
clochers  qu'interrompaient  des  massifs  de  feuillage.  A 
cette  heure  du  soir,  une  sorte  de  brume  transparente 
planait  sur  la  ville,  et  il  s'en  élevait  ce  murmure  sourd, 
.  uniforme,  composé  de  mille  bruits  divers,  qui  annoruce 
le  voisinage  d'un  grand  centre  de  population. 

De  tous  les  autres  côtés,  autour  du  Buisson-Blanc,  s'é- 
tendait une  campagne  fertile  et  accidentée,  couverte  de 
vignes,  de  prairies  et  de  moissons,  parsemée  de  fermes 
et  de  villages.  Les  bâtiments  s'élevaient  au  bord  d'une 
route  royale  qu'ombrageait  une  double  rangée  d'ormes 
gigantesques.  Par  derrière,  au  milieu  de  luxuriantes 
prairies,  serpentait  la  Saône  aux  eaux  vertes  et  comme 
immobiles,  tandis  que  plus  loin,  à  travers  de  riches  plan- 
tations, on  entrevoyait  les  eaux  bleues,  larges  et  impé- 
tueuses du  Rhône,  qui  s'unit  à  elle  au-dessous  de  Lyon. 
Aux  extrémités  de  l'horizon,  dans  un  immense  éloigne- 
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ment,  on  distinguait,  d'un  côté,  le  majestueux  mont 
Pilate  ;  de  l'autre,  les  crêtes  dentelées  du  mont  Blanc. 

Telle  était  la  belle  habitation  devant  laquelle  s'arrêta 
la  voiture,  et  Dominique,  un  vieux  bonhomme,  en 
grande  redingote  et  en  casquette,  à  l'air  vénérable,  vint 
recevoir  les  voyageurs. 

Dominique  était  un  ancien  maître  d'école  qu'une  ma- 
ladie avait  obligé  de  renoncer  à  sa  profession.  Se  trou- 
vant sans  ressources,  il  avait  prié  M.  Morin,  dont  il 
était  connu  déjà,  de  l'occuper  dans  sa  fabrique*  Comme 
il  dessinait  avec  beaucoup  de  goût,  on  l'avait  employé 
à  composer  de  ces  beaux  dessins  d'étoffes  qui  rendent  les 
soieries  lyonnaises  si  renommées.  Peu  à  peu,  Domini- 
que, par  sa  douceur,  sa  probité  et  son  dévouement,  avait 
conquis  l'affection  de  la  famille  Morin.  Depuis  longtemps 
on  le  considérait  comme  en  faisant  partie  lui-même,  et 
on  l'avait  installé  au  Buisson-Blanc,  dont  on  lui  laissait 
la  garde  et  la  surintendance.  Là,  il  vivait  heureux  et 
paisible,  passant  des  journées  entières  à  copier  les 
feuilles,  les  insectes,  les  fleurs  dont  il  formait  ses  dessins 
d'ornements,  et  à  combiner  les  couleurs  les  plus  harmo- 
nieuses» Mais  quand  arrivait  le  samedi  soir,  où  ses 
patrons  devaient  venir  à  la  maison  de  campagne,  l'an- 
cien maître  d'école  était  en  alerte  et  s'évertuait  pour  leur 
trouver  quelque  surprise  agréable.  Aussi  était-il  adoréjde 
la  famille,  et  parmi  les  plaisirs  qu'on  se  promettait  au 
Buisson-Blanc  lors  des  visites  hebdomadaires,  le  plus 
grand  peut-être  était  de  retrouver  «le  bon  »  Dominique. 

Tout  le  monde  lui  fit  l'accueil  le  plus  amical.  Morin 
et  Cartier  lui  serrèrent  la  main,  Emilie  lui  demanda 
affectueusement  de  ses  nouvelles,  tandis  que  la  petite 
Anna  et  Clarisse  elle-même  lui  sautaient  au  cou  sans 
façon. 
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Dominique  souriait  à  tous,  et  il  s'empressa  de  dire  avec 
gaieté  : 

—  Ah!  vous  voici  enfin!  Je  commençais  à  me  forger 
des  chimères...  La  collation  est  prête  depuis  longtemps 
dans  la»  salle,..  Il  y  a  des  gâteaux  pour  Mlle  Anna,  de 
la  crème  fraîche  pour  Mlle  Clarisse,  des  fruits  nouvelle- 
ment cueillis  pour  Mme  Cartier,  sans  compter  des  fleurs 
partout...  Puis,  un  dessin  vert  et  chamois  que  je  réserve 
à  ces  messieurs  quand  ils  se  lèveront  de  table,  et  dont, 
je  l'espère,  ils  me  diront  des  nouvelles! 

—  Bien,  bien,  mon  cher  Dominique,  reprit  Cartier 
d'un  ton  jovial;  sans  doute  vous  nous  avez  fait  encore 
un  petit  chef-d'œuvre  de  grâce  et  d'élégance...  Mais  com- 
mençons par  la  collation,  ou  ces  dames  sont  capables 
de  trouver  le  dessin  de  mauvais  goût. 

On  passa  dans  la  salle  à  manger,  et  la  gaieté  la  plus 
franche  présida  au  repas. 
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II 


AU     BORD     DE    LA     ROUTE. 


Le  lendemain  matin,  avant  le  jour,  Cartier  était  debout 
pour  se  rendre  à  Saint- Abdon.  Il  avait  donné  la  veille 
ses  ordres  à  Baptiste,,  qui  devait  l'accompagner  :  on  était 
convenu  de  voyager  dans  un  cabriolet  que  le  négociant 
prenait  pour  ses  promenades,  et,  lorsqu'il  descendit  dans 
la  cour,  il  trouva  tout  disposé  selon  ses  instructions.  La 
jument,  bien  pansée,  bien  reposée,  était  déjà  à  la  voiture 
et  piaffait,  impatiente  de  partir,  tandis  que  Baptiste,  son 
fouet  à  la  main,  sifflotait  tout  bas,  afin  de  ne  pas  trou- 
bler le  sommeil  des  gens  de  la  maison. 

Quelques  minutes  suffirent  pour  terminer  les  prépa- 
ratifs, et  la  porte  cochère  ayant  été  ouverte  sans  bruit, 
on  se  lança  sur  la  grand'route. 
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.  Comme  nous  l'avons  dit,  le  jour  n'était  pas  encore 
venu,  et  bien  qu'une  teinte  pâle  éteignît  déjà  les  étoiles 
du  côté  du  levant,  la  campagne  demeurait  plongée  dans 
les  ténèbres.  A  peine  pouvait-on  se  conduire,  grâce  à  la 
blancheur  de  la  poussière  qui  couvrait  le  chemin.  On 
longeait  la  Saône,  et  un  brouillard  froid,  qui  montait 
de  la  rivière,  rendait  l'obscurité  encore  plus  profonde. 
Les  espèces  d'oiseaux  les  plus  matineuses  n'étaient  pas 
éveillées  ;  le  rouge-gorge  lui-même,  ce  sémillant  pré- 
curseur du  jour,  n'avait  pas  fait  entendre  son  petit  rire 
argentin,  qui  s'élève  dans  les  buissons  comme  une  bien- 
venue à  la  lumière. 

Aussi  Cartier,  qui  conduisait,  avait-il  ralenti  le^pas 
de  la  jument,  de  peur  de  se  heurter  aux  tas  de  pierres  ou 
de  tomber  dans  les  fossés,  qui  bordaient  la  voie  publique. 
La  bête  fougueuse  s'accommodait  mal  de  cette  allure  mo- 
deste; mais  Baptiste,  qui  avait  repris  au  coin  du  ca- 
briolet son  sommeil  interrompu,  semblait  s'en  trouver 
à  merveille,  et  Cartier  lui-même  attendait  sans  trop 
d'impatience  que  les  progrès  de  l'aurore  lui  permissent 
d'accélérer  la  marche. 

On  avançait  donc  au  très-petit  trot,  et  on  ne  se  trouvait 
guère  à  plus  d'un  quart  de  lieue  du  Buisson-Blanc,  quand 
la  jument,  si  docile  jusque-là,  se  cabra  tout  à  coup.  Elle 
renâcla  et  dressa  les  oreilles,  comme  si  quelque  chose 
l'eût  effrayée.  Un  coup  de  fouet  bien  appliqué  vint  la 
châtier;  mais  elle  ne  s'obsîina  pas  moins  dans  sa  résis- 
tance, et,  les  yeux  fixés  sur  le  même  point  de  la  route, 
elle  paraissait  déterminée  à  ne  pas  le  dépasser. 

Le  négociant  s'escrimait  en  vain  de  la  bride  et  du  fouet. 
Baptiste,  éveillé  par  les  soubresauts  de  la  voiture,  dit  à 
son  maître  : 

—  Elle  a  peur,  monsieur.  Turlurette  est  ombrageuse. 
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et  il  me  semble  voir  quelqu'un  couché  sur  le  revers  du 
fossé. 

—  Allons  donc!  Qui  ce  pourrait-il  être? 

—  Un  ivrogne,  un  blessé...  que  sais-je?  Tenez,  là,,, 
là...  près  de  ce  buisson. 

—  J'ai  beau  faire,  je  ne  vois  rien. 

Pendant  que  Cartier  se  fatiguait  les  yeux  à  chercher, 
un  cri  s'éleva  de  l'endroit  indiqué  par  Baptiste,  mais  un 
cri  étrange,  dont  les  intonations  avaient  à  peine  le  carac- 
tère de  la  voix  humaine, et quipourtantsembîait exprimer 
à  la  fois  l'étonnement,  la  colère  et  la  crainte.  Les  voya- 
geurs tressaillirent;  la  jument,  terrifiée,  tourna  sur  elle- 
mêçne,  menaçant  de  s'emporter. 

— •  Qui  est  là  ?  s'écria  Cartier  en  retenant  Turlurette 
avec  effort.  Qui  donc  s'amuse  à  effrayer  mon  cheval? 

On  répondit  d'une  voix  douce,  mais  d'une  manière 
tout  à  fait  inintelligible. 

—  Morbleu!  réprit  le  négociant,  je  veux  savoir  quel 
est  le  butor  qui  nous  joue  ce  mauvais  tour...  Tiens  les 
rênes,  Baptiste;  je  vais  descendre. 

—  Laissez-moi  plutôt  calmer  Turlurette,  monsieur; 
elle  me  connaît  et  j'en  viens  facilement  à  bout. 

Baptiste  sauta  à  terre,  prit  la  jument  par  la  bride,  lui 
parla,  la  flatta  de  la  main  et  parvint  à  l'apaiser. 

Pendant  que  le  domestique  s'occupait  de  ce  soin,  Car- 
tier, de  son  côté,  était  descendu  du  cabriolet  et  cher- 
chait du  regard  la  personne  qui  était  cause  de  ce  dé- 
sordre. 

Il  entrevit  enfin,  sur  le  revers  gazonné  du  fossé,  une 
forme  humaine  à  demi  couchée  et  immobile.  Il  s'appro- 
cha d'elle  et  se  disposait  à  l'interpeller  rudement,  quand 
le  cri  bizarre  se  répéta  avec  un  caractère  encore  plus 
marqué  d'épouvante;  en  même  temps  celui  qui  l'avait 
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poussé  se  leva  et  se  mit  à  courir  dans  le  fossé  qui  était 
à  sec. 
Cartier  le  poursuivit,  en  s'écriant  : 

—  Attendez  donc  l'ami!...  on  ne  vous  mangera  pas! 
Que  diable  faites-vous  ici? 

Mais  cet  appel  sembla  redoubler  encore  l'effroi  de  cet 
être  mystérieux. 

Le  jour  commençait  à  poindre  et  la  lueur  crépuscu- 
laire arrivait  maintenant  à  la  surface  du  sol.  D'ailleurs, 
l'Inconnu,  que  Ton  distinguait  à  peine  quand  il  était 
couché  à  l'ombre  d'un  buisson,  devenait  assez  nettement 
visible  depuis  qu'il  était  debout  eten  mouvement.  C'était 
un  jeune  homme  de  taille  moyenne,  de  tournure  svelte; 
mais  il  y  avait  dans  ses  mouvements  une  gaucherie 
extrême,  et  sa  démarche  trahissait  une  inexpérience  vrai- 
ment inconcevable.  Ses  pieds,  comme  endoloris,  s'em- 
barrassaient Fun  dans  l'autre,  et,  à  chaque  pas,  ses  jam- 
bes semblaient  fléchir  sous  le  poids  de  son  corps.  Elles 
fléchirent  en  effet  ;  car,  après  une  course  peu  rapide  de 
quelques  secondes,  il  tomba  en  poussant  un  cri  de 
douleur. 

Cartier  accourut  pour  le  secourir;  mais  déjà  l'inconnu 
essayait  péniblement  de  se  relever,  et  quand  Joseph  posa 
la  main  sur  lui,  il  le  sentit  frémir  de  tous  ses  mem- 
bres. 

—  Voyons,  rassurez-vous,  mod  cher,  lui  dit-il  sans 
colère;  je  n'ai  pas  l'intention  devons  faire  de  mal... 
N'êtes-vous  pas  blessé  ? 

Le  jeune  homme  lit  entendre  encore  quelques  sons, 
d'une  voix  enfantine  qui  contrastait  avec  sa  taille,  mais 
toujours  sans  prononcer  une  parole  intelligible.  Cartier 
l'invita  par  signe  à  s'asseoir  sur  le  talus  gazonné,  et 
il  obéit  docilement. 
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Joseph,  debout  devant  cet  être  bizarre,  put  alors  l'exa- 
miner en  détail.  Il  semblait  avoir  une  vingtaine  d'années, 
mais,  en  l'observant  de  près,  peut-être  lui  eùt-on  donné 
quelques  années  de  plus.  Son  teint  était  pâle,  ses  traits 
avaient  une  délicatesse  toute  féminine.  Une  barbe  blonde 
et  naissante  ombrageait  la  partie  inférieure  de  son  vi- 
sage, qui  était  beau  et  régulier.  Ses  yeux  bleus,  grand 
ouverts,  étaient  pleins  de  douceur,  quoique  très-effarés 
en  ce  moment,  et  sa  main,  que  Cartier  avait  prise  pour 
le  soutenir,  était  blanche,  molle,  satinée,  comme  celle 
d'une  femme. 

Son  costume  présentait  lui-même  certaines  particula- 
rités remarquables.  Ce  costume,  qui  semblait  être  entiè- 
rement neuf  et  être  porté  pour  la  première  fois,  consis- 
tait en  june  redingote  et  un  pantalon  de  drap  fin,  un 
giletjde  soie,  du  linge  de  la  plus  irréprochable  blancheur. 
Une  casquette  élégante,  à  la  mode  du  temps,  couvrait  la 
tête  de  l'inconnu,  dont  la  chevelure  était  abondante  et 
soyeuse.  Enfin  il  était  chaussé  d'escarpins  légers  qui, 
malgré  leur  souplesse,  lui  causaient  sans  doute  beaucoup 
de  gêne,  car,  tandis  qu'il  était  assis,  il  porta  plusieurs 
fois  la  main  à  ses  pieds  d'un  air  de  souffrance. 

La  rencontre  de  ce  jeune  homme  en  cet  endroit,  à  pa- 
reille heure  et  dans  ce  coquet  équipage,  était  un  fait  si 
extraordinaire  que  le  négociant  ne  savait  qu'en  penser  ; 
mais  il  n'était  pas  au  tout  de  ses  étonnements. 

L'inconnu,  de  son  côté,  s'était  rassuré  peu  à  peu  et  at- 
tachait sur  Cartier  son  regard  limpide.  Il  se  taisait, 
mais  sa  bouche  formulait  un  sourire  ;  une  expression 
de  contentement  se  reflétait  sur  ses  traits  délicats.  Sans 
doute  la  présence  de  Cartier  lui  était  très -agréable,  et 
plusieurs  fois  il  étendit  la  main  avec  timidité,  comme 
pour  toucher  ses  vêtements.  Enfin,  il  fit  entendre  un  rire 
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bizarre  et  dit  de'  sa  voix  enfantine,  mais  cette  fois  dis- 
tinctement : 

—  Voilà  de  quoi  boire  et  manger...  Et  tâchez  d'être  bien  sage. 
En  écoutant  ce  propos,  Cartier  se  pencha  vers  le  jeune 

homme  pour  s'assurer  s'il  ne  raillait  pas.  L'inconnu  ne 
cessait  de  sourire,  mais  évidemment  il  ne  comprenait 
pas  le  sens  réel  de  ce  qu'il  venait  de  dire. 
Cartier  s'écria  stupéfait  : 

—  Bon  Dieu!  mais  c'est  un  malheureux  fou  que  j'ai 
rencontré  là  ! 

—  ...  Rencontré  là!  dit  l'inconnu,  seloo  l'habitude  des 
petits  enfants,  qui  répètent  les  derniers  mots  de  la  phrase 
entendue. 

Le  négociant  se  demandait  toujours  s'il  n'était  pas  dupe 
d'une  mystification.  Comme  il  continuait  d'observer  avec 
défiance  le  jeune  homme,  celui-ci  sembla  vouloir  lui 
adresser  une  parole  agréable,  et  reprit  avec  une  expres- 
sion caressante  : 

—  C'est  fête  aujourd'hui...  Il  faut  faire  une  grande  toilette 
et  changer  de  vêtements. 

Après  avoir  prononcé  ce; te  phrase,  qui  sans  doute  ne 
présentait  pas  pour  lui  un  sens  plus  net  que  la  première, 
il  imita  le  chant  du  coq,  puis  le  caquetage  de  la  poule, 
avec  une  certaine  perfection,  et  termina  par  un  éclat 
de  rire. 

—  Mais  ce  n'est  qu'un  pauvre  idiot  î  s'écria  Cartier 
avec  un  accent  de  pitié. 

—  ...Pauvre  idiot,  répéta  le  jeune  homme  du  même 
ton. 

Cependant,  il  parut  étonné  que  son  intention  n'eût  pas 
été  mieux  comprise,  et  voyant  Cartier  se  reculer  avec 
réserve,  il  demeura  lui-même  honteux  et  comme  cha- 
grin du  résultat  obtenu. 
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Baptiste,  surpris  de  ne  pas  voir  revenir  son  maître, 
avait  attaché  la  jument  à  un  arbre,  etil  rejoignit  Cartier, 
qui  lui  apprit  en  deux  mots  de  quoi  il  s'agissait.  La 
présence  de  ce  nouveau  venu  ne  parut  ni  effrayer  le 
mystérieux  jeune  homme  ni  lui  déplaire.  Au  contraire, 
il  regarda  d'un  air  bienveillant  Baptiste,  qui  était  lui- 
même  un  jeune  et  beau  garçon;  il  lui  souriait;  ses 
yeux  brillaient  d'une  joie  naïve.  Certainement,  s'il  eût 
su  comment  se  témoignait  l'affection,  il  aurait  tendu  la 
main  à  Baptiste  ou  lui  aurait  adressé  uneparole  amicale. 

Baptiste,  pourtant,  ne  se  montrait  pas  animé  des  meil- 
leures intentions  à  son  égard,  et  il  lui  dit  assez  brus- 
quement i 

~  Voyons  !  monsieur,  on  ne  se  moque  pas  ainsi  du 
monde!   Qui  êtes-vous?  Comment  vous  appelez-vous 
D'où  venez-vous  ? 

Le  son  de  la  voix  humaine  semblait  avoir  un  grand 
charme  pour  le  jeune  homme.  Il  écouta  donc  avec  une 
visible  complaisance  les  questions  qu'on  lui  adressait, 
mais  pour  toute  réponse,  il  répétait  les  dernières  sylla- 
bes de  ces  questions,  selon  son  habitude.  Vainement 
Cartier  et  Baptiste  employèrent-ils  tous  les  moyens 
imaginables  pour  tirer  de  lui  des  éclaircissements  ;  ils 
n'obtinrent  que  des  paroles  sans  suite  ou  des  rires 
hébétés. 

De  guerre  lasse,  ils  renoncèrant  à  cet  interrogatoire; 
aussi  bien,  depuis  un  moment,  l'inconnu  semblait  éprou- 
ver un  cruel .  malaise.  Le  jour  montait  rapidement,  et 
le  ciel  resplendissait  des  clartés  matinales.  Cet  éblouis- 
sant feu  d'artifice  de  l'aurore  devait  avoir  trop  d'éclat 
pour  la  vue  du  jeune  homme,  habitué  sans  doute  à  une 
faible  lumière.  Il  posait  sa  main  au-dessus  de  ses  yeux 
et  poussait  de  petits  cris  de  souffrance. 
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—  Ce  garçon  est  une  véritable  énigme,  dit  le  négo- 
ciant tout  pensif,  Parfois,  je  suis  tenté  de  le  prendre 
pour  un  imposteur;  mais  je  trouve  en  lui  tant  de  naturel, 
que  je  ne  peux  le  croire  capable  de  jouer  un  rôle  appris 
d'avance...  Il  est  convenablement  vêtu  ;  ce  doit  être  un 
de  ces  pauvres  enfants,  idiots  ou  peu  s'en  faut,  comme 
il  en  existe  souvent  dans  les  familles,  et  que  Ton  cache 
afin  de  ne  pas  donner  en  spectacle  leur  innocente  infir- 
mité. Celui-ci  s'est  probablement  échappé  de  quelque 
château  ou  de  quelque  village  des  environs,  et  il  ne  sait 
que  faire  de  sa  liberté. 

—  Avec  votre  permission,  monsieur  répliqua  Baptiste, 
il  ne  vient  pas  de  loin,  et  il  n'y  a  pas  longtemps  qu'il  se 
trouve  à  cette  place.  Voyez,  ses  vêtements  sont  secs,  et 
il  n'a  pas  dû  marcher  dans  la  rosée;  il  n'a  pas  dû,  non 
plus5  marcher  sur  la  grand'route,  car,  dans  ce  cas,  il  se- 
rait couvert  dépoussière.  Enfin,  examinez  sa  chaussure... 
Il  porte  des  escarpins  neufs  dont  la  semelle  n'a  pas 
perdu  son  poli,  et  nous  avons  pu  voir  tout  à  l'heure  par 
nous-mêmes  qu'il  n'est  pas  bien  solide  sur  ses  jambes. 

—  Eh  bien,  Baptiste,  que  conclus-tu  de  cela? 

—  Rien,  monsieur,  sinon  que  cet  ((innocent»  a  pu  être 
apporté  là,  aux  portes  de  la  ville,  comme  on  fait  pour  les 
enfants  qu'on  désire  abandonner. 

—  Tu  as  peut-être  raison,  et  ce  serait  l'action  la  plus 
abominable...  Mais  non,  j'aime  mieux  en  revenir  à  ma 
première  idée  :  c'est  quelque  idiot,  échappé  de  la  maison 
paternelle,  et  qui  sera  certainement  réclamé  par  sa 
famille  aussitôt  qu'on  s'apercevra  de  sa  disparition. 

—  Alors,  que  décide  monsieur?  Nous  allons  à  Saint- 
Abdon,  à  ce  qu'il  paraît,  pour  une  affaire  très-impor- 
tante et  très-urgente...  Le  mieux  est  donc  de  continuer 
notre  voyage  et  de  laisser  ce  pauvre  diable  à  la  garde  de 
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Dieu.  Voici  le  jour,  et  quelque  passant  moins  pressé 
que  nous... 

—  Ce  malheureux  insensé  m'inspire  une  vive  com- 
passion; il  a  l'air  tout  à  fait  inoffensif...,  et,  en  vérité, 
si  nous  l'abandonnons,  je  doute  qu'il  soit  capable  de  se 
garer  des  voitures  et  des  chevaux,  qui  vont  affluer  ici 
tout  à  riieure. 

Pendant  cet  entretien,  ils  s'étaient  éloignés  de  l'in- 
connu. Celui-ci,  sans  cesser  de  tenir  la  main  au-dessus 
de  ses  yeux,  s'approcha  d'un  pas  chancelant.  Sans  doute 
il  ne  pouvait  comprendre  de  quoi  il  s'agissait  entre  le 
maître  et  le  domestique;  mais,  soit  qu'il  obéît  à  cet  in- 
stinct de  sociabilité  dont  il  avait  déjà  donné  des  preu- 
ves, soit  que,  malgré  la  faiblesse  de  son  intelligence, 
il  eût  vu  sur  le  visage  de  Cartier  un  sentiment  qui  l'atti- 
rait, il  saisit  le  négociant  par  le  pan  de  son  habit  ;  puis, 
le  regardant  avec  son  grand  œil  bleu  et  mélancolique,  il 
lui  adressa  un  sourire  plein  d'affection. 

Cette  action  si  simple  vainquit  les  hésitations  de 
Joseph. 

—  Ma  foi!  mon  pauvre  garçon,  dit-il,  je  n'ai  pas  le 
courage  de  vous  abandonner^  et  si  Ton  me  blâme  pour 
ma  pitié  peut-être  ridicule....  Tiens,  Baptiste,  poursui- 
vit-il en  s  adressant  au  domestique,  nous  allons  faire 
monter  ce  jeune  homme  dans  le  cabriolet  et  l'amener 
au  Buisson-Blanc.  Je  le  confierai  à  mon  beau- père  et  à 
Dominique.  Ils  veilleront  sur  lui,  pendant  que  nous, 
nous  rendrons  à  Saint-Abdon....  Ce  soir,  à  notre  retour, 
nous  apprendrons  sans  doute  qu'il  a  été  réclamé  par  ses 
parents;  s'il  ne  l'a  pas  été....  nous  prendrons  un  parti. 

Baptiste   haussa  les  épaules  ;  cependant  il  n'osa  con- 
tredire son  maître  et  alla  détacher  la  jument. 
Cartier  n'eut  pas  de  peine  à  se  faire  suivre  de  l'in- 
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connu  jusqu'à  l'endroit  où  se  trouvait  le  cabriolet.  Le 
pauvre  idiot  semblait  s'être  donné  à  lui,  comme  le 
chien  qui  a  perdu  son  maître  se  donne  au  premier  pas- 
sant qui  le  caresse.  Il  se  laissait  donc  conduire  docile  * 
ment;  mais  il  avançait  avec  lenteur,  tenant  toujours 
baissés  et  demi-clos  ses  yeux  qu'offensait  la  grande  lu- 
mière. 

La  difficulté  fut  de  le  faire  monter  dans  le  cabriolet. 
Il  semblait  n'avoir  jamais  vu  de  voiture,  et  en  ignorait 
l'usage  aussi  bien  que  celui  du  marche-pied..  Malgré  son 
évidente  bonne  volonté,  il  ne  comprenait  pas  ce  qu'on 
attendait  de  lui,  et  ses  nouveaux  amis  multipliaient 
vainement  les  gestes  et  les  paroles.  Tandis  qu'il  s'effor- 
çait de  deviner  leur  intention,  il  oublia  de  maintenir 
sa  main  devant  ses  yeux,  et  se  tourna  machinalement 
du  côté  du  levant. 

Or,  en  ce  moment,  le  soleil,  après  avoir  coloré  des 
teintes  les  plus  brillantes  la  cime  des  Alpes  dans  le  loin- 
tain, venait  tout  à  coup  d'apparaître  lui-même  à  l'horizon, 
Il  lança  comme  une  flèche  de  feu  qui,  traversant  tout  à 
coup  les  brumes  matinales,  frappa  le  jeune  homme  en 
plein  visage. 

L'effet  de  ce  rayon  lumineux  fut  aussi  prompt  que 
terrible.  L'inconnu  poussa  un  cri  de  douleur,  comme  s'il 
eût  été  atteint  d'une  balle  ;  puis  il  tourna  sur  lui-même, 
et  allait  tomber  foudroyé,  si  Cartier  ne  l'eût  saisi  dans 
ses  bras. 

Baptiste  ne  savait  comment  s'expliquer  cet  accident  ; 
mais  Cartier  s'écria  : 

—  Mon  Dieu!  serait-il  possible  que  ce  malheureux 
n'eût  jamais  vu  le  soleil  î 

Cette  opinion,  qui  se  trouva  confirmée  plus  tard,  aug- 
menta encore  son  intérêt  pour  l'inconnu.  Avec  l'aide 
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de  Baptiste,  il  plaça  au  fond  de  la  voiture  son  protégé, 
qui  était  toujours  sans  connaissance;  puis,  montant  lui- 
même,  il  le  soutint  avec  précaution,  tandis  que  le  do- 
mestique, s'emparait  des  rênes  et  dirigeait  de  nouveau  le 
cheval  vers  le  Buisson-Blanc. 

Le  jeune  homme  ne  tarda  pas  à  reprendre  ses  sens  ; 
mais,  ayant  entr'ouvert  les  yeux,  il  les  referma  aussitôt 
et  retomba  dans  son  inertie  :  évidemment,  à  la  suite  de 
la  terrible  impression  qu'il  avait  éprouvée,  sous  le  coup 
de  mille  sefitiments  contraires,  se  sentant  emporté  par 
un  mouvement  vertigineux,  il  s'abandonnait  sans  résis- 
ance  à  la  force  nouvelle  qui  le  dominait. 

Du  reste,  le  trajet  ne  fut  pas  long.  Au  bout  de  quel- 
ques minutes  on  entra  dans  la  cour  du  Buisson-Blanc., 
et  on  s'arrêta  dans  un  coin  où  des  noyers  projetaient  une 
ombre  épaisse.  Il  fallut  encore  porter  l'inconnu  hors  de 
la  voiture;  puis  Cartier,  le  soutenant  par  le  bras^  car 
il  chancelait  comme  une  personne  ivre,  le  conduisit 
dans  utie  salle  basse,  où  les  persiennes  fermées  ne  lais^ 
saient  pénétrer  qu'un  jour  affaibli,  et  il  le  fit  asseoir. 

Morin  et  Dominique  étaient  sur  pied,  malgré  l'heure 
peu  avancée,  et  allaient  partir  pour  une  promenade. 
D'autre  part,  le,  bruit  delà  voiture,  qui  rentrait  si  peu 
de  temps  après  le  départ,  avait  fait  croire  aux  dames 
qu'un  accident  était  arrivé,  et  elles  s'empressèrent  de 
descendre  en  robe  du  matin. 

Toute  la  famille  se  trouva  donc  réunie  autour  de  Tin* 
connu.  Il  portait  encore  parfois  la  main  à  son  front  ; 
mais,  la  demi-obscurité  du  salon  paraissant  lui  être 
favorable,  il  était  redevenu  attentif  à  ce  qui  se  passait. 
Ses  traits  exprimaient  tour  à  tour  Tétonnement,  l'admi- 
ration, le  plaisir  et  la  crainte.  On  eût  dit  qu'il  se  croyait 
le  jouet  d'un  rêve,  et  que  jamais  son  imagination  ne  lui 
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avait  représenté  les  étranges  choses  qui  le  frappaient 
en  ce  moment. 

Cartier  conta  comment  il  avait  rencontré  ce  malheu- 
reux jeune  homme,  et  exposa  ses  raisons  de  croire  qu'il 
serait  bientôt  réclamé.  Les  dames  approuvèrent  chaleu- 
reusement la  conduite  de  Cartier;  l'air  mélancolique  du 
jeune  homme,  ses  grands  yeux  bleus  étonnés,  sa  pâleur 
et  sa  faiblesse,  excitaient  leur  sympathie.  Dominique 
observait  l'inconnu  sans  rien  dire,  mais  Morin  reprit  en 
hochant  la  tête  : 

—  Vous  êtes  bien  le  maître  d'agir  comme  vous  l'en- 
tendez, mon  gendre,  et  d'amener  chez  vous  qui  vous 
plaît...  Cependant^  peut-être  êtes-vous  dupe  d'un  habile 
comédien. 

Clarisse  et  Emilie  se  récrièrent.  Dominique  dit  à  son 
tour  : 

—  Je  prendrai  la  liberté,  mon  cher  patron,  de  ne  pas 
être  de  votre  avis.  Ce  pauvre  garçon  ne  cherche  à  trom- 
per personne.  Est-il  fou  ou  idiot?  je  ne  saurais  le  dire; 
mais  évidemment  il  y  a  en  lui1  quelque  chose  d'extraor- 
dinaire. C'est,  je  le  crains,  une  victime  de  quelque  crime 
ignoré,  et  peut-être,  en  lui  donnant  asile,  allez-vous  vous 
engager  dans  une  affaire  dont  il  est  impossible  de  prévoir 
les  résultats. 

--  J'ai  déjà  pensé  à  cela,  répondit  Cartier;  mais  pou- 
vais-je  le  laisser  sur  la  route,  exposé  à  toutes  sortes  d'ac- 
cidents? 

—  Tu  as  bien  fait,  Joseph,  s'écria  Emilie;  on  ne  doit 
jamais  hésiter  dans  une  question  d'humanité. 

—  Joseph  est  si  bon!  ajouta  Clarisse. 

—  Ce  jeune  homîne  n'a  pas  l'air  d'un  vagabond,  je 
l'avoue,  reprit  Morin;  mais  je  gage  que  si  nous  le  re- 
cueillons, on  ne  se  pressera  pas  de  le  réclamer. 
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—  Pour  cette  fois,  je  suis  de  votre  opinion,  répliqua 
Dominique;  selon  moi,  il  ne  s'est  pas  échappé  de  chez 
lui,  comme  on  le  suppose.  Il  est  plus  probable  qu'on  Ta 
déposé  à  la  place  où  l'a  trouvé  M.  Cartier...  Mais  ne 
vous  êtes-vous  pas  assuré  s'il  n'aurait  pas  sur  lui  quel- 
ques papiers  capables  de  le  faire  reconnaître?...  Tenez, 
qu'aperçois-je  donc  dans  la  poche  de  son  gilet? 

Dominique  désignait  une  lettre,  qui  sortait  à  moitié  de 
la  poche  de  l'inconnu  et  qui  semblait  avoir  été  placée  là 
à  dessein. 

Cartier  s'approcha  de  son  protégé,  et  désigna  le  papier 
en  témoignant  le  désir  de  le  prendre.  Le  jeune  homme, 
comme  à  l'ordinaire,  n'eut  pas  l'air  de  savoir  ce  qu'on 
lui  voulait;  et  lorsque  le  négociant,  après  quelques  hési- 
tations, s'empara  doucement  de  la  lettre,  il  ne  se  montra 
ni  satisfait  ni  mécontent. 

Tout  le  monde  se  pressa  autour  de  Cartier,  dans  l'es- 
poir de  connaître  enfin  le  mot  de  cette  énigme.  La  lettre 
n'était  pas  cachetée  et  avait  une  suscription  fort  propre 
elle-même  à  exciter  la  curiosité.  Cette  suscription,  en 
effet,  n'était  pas  écrite  à  la  main,  mais  composée  de  mots 
découpés  dans  un  livre  et  collés  sur  l'enveloppe  les  uns  à 
la  suite  des  autres.  Elle  était  ainsi  conçue  : 

A  la  personne  charitable  qui  me  rencontrera  et  se  chargera  de 
mon  sort. 

Cartier  s'empressa  d'ouvrir  la  lettre,  dont  chaque  mQt 
était  également  découpé  dans  un  livre,  et  lut  à  haute 
voix  : 

«  Je  m'appelle  Guillaume,  de  Lyon.  J'ai  été  baptisé. 
Que  Ton  ne  recherche  pas  qui  je  suis,  car  on  attirerait 
sur  moi  de  grands  malheurs.  On  trouvera  dans  ma 
poche  un  rouleau  de  cent  pièces  d'or  pour  indemniser 
^a  personne  qui  prendra  soin  de  moi.  » 
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Ce  billet  ne  portait  ni  date,  ni  signature,  comme 
on  peut  croire.  Il  passa  de  main  en  main,  et  causa  à 
tous  les  assistants  une  profonde  stupéfaction. 

Seul,  Guillaume,  comme  nous  rappellerons  désormais, 
demeurait  impassible,  et  Cartier  s'étant  approché  pour 
tâtei  ce  que  ses  poches  pouvaient  encore  contenir ,  il 
conserva  la  même  indifférence.  On  s'assura  donc  faci- 
lement qu'il  n'avait  sur  lui  aucun  autre  papier,  mais 
seulement  un  petit  paquet  assez  lourd.  Ce  paquet  ayant 
été  ouvert,  on  y  trouva  les  cent  pièces  d'or  annoncées. 

En  acquérant  la  preuve  que  ce  jeune  homme  n'était  pas 
un  mendiant,  et  que,  même,  selon  toute  apparence,  il 
appartenait  à  une  famille  riche,  les  assistants  sentirent 
redoubler  leur  intérêt  pour  lui.  Morin  persista  pourtant 
dans  ses  appréhensions  : 

—  Tout  cela  me  semble  louche,  reprit-il,  et  nous  de- 
vons y  regarder  à  deux  fois  avant  d'écouler  les  inspira- 
tions de  notre  cœur...  Ce  nom  de  «  Guillaume  de  Lyon  » 
est  sans  doute  un  nom  supposé;  il  preuve  tout  au  plus 
que  ce  jeune  homme  vient  de  Lyon. 

—  Peu  importe,  dit  Cartier;  mais  que  faire?  Il  y  au- 
rait de  la  cruauté  à  ramener  ce  pauvre  garçon  sur  la 
voie  publique,  où  nous  l'avons  trouvé,  et  où  l'argent  qu'il 
possède  pourrait  tenter  quelque  misérable... 

—  Il  ne  faut  pas  l'abandonner,  ditMme  Emilie  d'un  ton 
péremptoire;  que  deviendrait-il,  si  nous  ne  le  recueillions 
pas?  Sa  famille  semble  le  renier  ;  pourquoi  ?  je  n'en  sais 
rien  ;  mais  qu'il  soit  fou  ou  idiot,  ou  tout  ce  que  l'on  vou- 
dra, il  n'en  mérite  pas  moins  par  lui-même  notre  com- 
passion. Voyez  comme  il  est  faible,  effarouché!...  Il 
tremble  de  tous  ses  membres  ;  sa  tête  retombe  sur  sa 
poitrine....  Peut-être  a-t-il  faim....  Mon  Dieu  !  s'il  avait 
faim  ! 

10. 
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Clarisse;  prévenant  le  désir  de  sa  sœur,  courut  au  buffet 
et  en  tira  précipitamment  du  pain,  du  vin,  des  gâteaux 
et  des  fruits  qu'elle  étala  sur  la  table  devant  Guillaume. 
Celui-ci  parut  d'abord  plus  occupé  de  la  gracieuse  ser- 
vante que  des  objets  qu'elle  apportait;  une  naïve  admi- 
ration se  reflétait  dans  ses  yeux  languissants.  Toutefois 
les  besoins  de  la  nature  finirent  par  l'emporter.  Il  prit 
un  morceau  de  pain  et  se  mit  à  le  manger  avec  avidité, 
quoique  sans  gloutonnerie.  Il  accepta  de  même  un  verre 
d'eau  et  une  belle  pêche  que  lui  présenta  Clarisse.  Quant 
au  vin,  aux  gâteaux  et  aux  autres  provisions  plus  re- 
cherchées, il  les  refusa  et  ne  semblait  même  pas  en  con- 
naître l'usage. 

—  Ah  !  dit  Clarisse  avec  tristesse,  son  ordinaire  ne  sera 
pas  coûteux  pour  ceux  qui  se  chargeront  de  lui  ! 

Tandis  que  Guillaume  achevait  ce  frugal  repas,  on 
continuait  d'agiter  dans  le  conseil  de  famille  la  question 
de  savoir  ce  qu'il  convenait  de  faire  à  son  égard. 

—  Décidément,  reprit  enfin  Cartier,  nous  garderons 
ce  jeune  homme  pendant  quelques  jours,  ou  du  moins 
jusqu'à  demain.  Peut-être  d'ici  là  parviendra-t-on  à  se 
procurer  quelques  indications  sur  ses  parents...  Mais, 
comme  il  faut  que  je  reparte  à  l'instant  même  pour  Saint- 
Abdon,  je  crains  de  vous  laisser,  pendant  une  journée, 
l'embarras  de  ce  pauvre  idiot,  dont  le  caractère  etjles 
habitudes  me  sont  inconnus... 

—  Si  vous  voulez  bien  le  permettre,  monsieur  Cartier, 
dit  Dominique  avec  empressement,  je  me  chargerai,  en 
votre  absence,  de  veiller  sur  lui.  Il  paraît  très-maniable, 
et  sans  doute  il  n'aurait  même  pas  la  force  d'être  mé- 
chant. Il  y  a,  de  plain-pied  avec  ma  chambre,  un  grand 
cabinet  un  peu  sombre,  où  couche  mon  ami  Rabutin 
lorsqu'il  vient  me  rendre  visite.  J'y  installerai  M.  Guil- 
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laume,  je  pourvoirai  à  tous  ses  besoins,  j'étudierai  son 
intelligence  et  je  saurai  dans  quelle  mesure  on  peut 
compter  sur  elle.,.  Enfin,  ce  soir  ou  demain,  quand  vous 
reviendrez  de  voyage,  il  sera  temps  de  prendre  un  parti 
définitif. 

—  C'est  cela,  dit  Cartier  avec  satisfaction.  Eh  bien,  père 
Dominique,  puisque  vous  consentez  à  vous  charger  de  ce 
malheureux.... 

—  Dominique  est  le  meilleur  des  hommes  !  dit  Emilie. 

—  C'est  mon  bon  papa  Dominique  !  ajouta  Clarisse  en 
embrassant  le  vieux  dessinateur. 

—  Je  ne  mérite  pas  de  remercîments,  car  ce  pauvre 
M.,  Guillaume  m'intéresse  beaucoup  moi-même...  Mais 
voyez  comme  il  paraît  abattu  !...  Sans  doute,  il  n'a  pas 
dormi  la  nuit  dernière... 

—  Eh  bien,  père  Dominique,  reprit  Cartier,  hâtons- 
nous  de  l'installer  dans  votre  cabinet.  L'heure  me  presse, 
et  je  devrais  déjà  être  loin...  Il  importerait  aussi  de  pré- 
venir l'autorité,  afin  qu'une  enquête  fût  ouverte  et  qu'un 
procès-verbal  en  forme  authentique  fût  dressé  sur  cet 
événement  ;  mais  il  sera  temps  de  s'occuper  de  cela  à 
mon  retour.  En  attendant,  je  prie  ma  chère  Emilie  de 
serrer  cette  lettre  et  ce  rouleau  d'or,  qu'il  sera  nécessaire 
de  représenter  à  la  justice. 

Il  s'approcha  de  Guillaume,  qui  commençait  à  se  re- 
mettre de  ses  étonnements,  et  dit  avec  douceur  en  lui 
prenant  la  main  : 

—  Venez,  monsieur  Guillaume. 

—  ...Monsieur  Guillaume!  répéta  le  jeune  homme. 

Mais  il  ne  bougea  pas;  cette  fois  encore,  il*ne  com- 
prenait pas  ce  qu'on  lui  voulait,et  ce  nom  même  semblait 
nouveau  pour  lui. 

Cependant,  ses  paroles,  les  premières  qu'il  eût  pro- 
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noncées  depuis  son  arrivée  à  la  villa,  frappèrent  Clarisse, 
qui  s'écria  toute  joyeuse  : 

—  Vous  voyez  bien  qu'il  parle  ! 

—  ...  Il  parle,  répéta  Guillaume  en  imitant  le  rire  ar- 
gentin delà  jeune  fille. 

Cartier  et  Dominique  le  prirent  chacun  par  un  bras  et 
l'obligèrent  à  se  lever.  Alors  il  les  suivit  avec  la  docilité 
d'un  enfant,  et  on  put  s'assurer  que  sa  démarche,  si 
gauche  et  si  embarrassée  en  rase  campagne,  était  souple 
et  gracieuse  dans  la  maison.  Au  moment  de  sortir,  il  se 
retourna  pour  voir  encore  Clarisse,  et  poussa  un  soupir 
de  regret;  mais  il  ne  montra  aucune  velléité  de  résistance, 
et  paraissait  habitué  de  longue  date  au  sacrifice  de  sa 
volonté. 

Dominique  avait  remarqué  le  chagrin  qu'éprouvait 
Guillaume  à  s'éloigner  de  Clarisse. 

— -  C'est  l'instinct,  monsieur,  dit-il  à  Cartier  en  riant, 
car  je  mettrais  mes  mains  au  feu  que  ce  pauvre  enfant 
n'a  jamais  vu  de  femmes  avant  aujourd'hui. 

—  Soit,  mon  cher  Dominique,  mais  nous  avons  affaire 
à  un  vrai  sauvage,  dont  la  présence  aurait  de  nombreux 
inconvénients  pour  les  personnes  de  la  maison  si  vous 
n'y  preniez  garde...  et  je  compte  sur  vous. 

On  introduisit  Guillaume  dans  la  chambre  qu'il  devait 
occuper  ;  elle  était  modestement  meublée,  quoique  d'une 
manière  confortable.  Une  seule  fenêtre  l'éclairait  du  côté 
du  jardin,  mais  des  arbres  ombrageaient  cette  fenêtre, 
munie  de  rideaux  et  de  persiennes.  Ce  demi-jour  devait 
parfaitement  convenir  à  Guillaume,  qui,  à  peine  arrivé, 
se  laissa  t<ynber  sur  un  siège;  il  semblait  être  à  bout  de 
force  et  de  courage. 
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III 


LA     FIN     DU     M  A  L'Y  AIS     RICHE 


Quelques  instants  plus  tard,  Joseph  Cartier  reprenait 
dans  son  cabriolet  la  route  de  Saint-Abdon.  Il  s'agissait 
de  regagner  le  temps  perdu,  et  le  négociant  se  promettait 
de  ne  pas  épargner  la  jument  Turlurette.  Cependant, 
lorsque  Ton  atteignit  l'endroit  où  avait  été  rencontré 
Guillaume  quelques  instants  auparavant,  il  ne  put  ré- 
sister au  désir  de  s'arrêter  afin  de  rechercher  quelque 
nouvel  indice.  Il  laissa  donc  les  rênes  à  Baptiste,  et  sau- 
tant à  terre,  il  se  dirigea  vers  le  buisson  auprès  duquel 
on  avait  aperça  d'abord  l'inconnu. 

La  route  était,  comme  d'habitude  en  cette  saison, 
couverte  de  poussière;  mais  le  long  des  bas-côtés,  proté- 
gée par  les  pyramides  de  cailloux  réglementaires,  crois- 
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sait  une  herbe  fine,  et  sur  cette  herbe  encore  humide 
de  rosée,  Cartier  remarqua  des  "empreintes  profondes, 
comme  si  un  cheval  eût  stationné  en  cet  endroit.  Il  n'y 
avait  pas  vestige  de  roues,  d'où  l'on  pouvait  conjectu- 
rer que  ce  cheval  ne  traînait  aucun  véhicule  et  servait 
de  monture  à  un  cavalier.  De  plus,  l'animal  ne  venait 
pas  de  la  ville,  mais  de  quelque  bourgade  située  à 
l'opposite,  et  la  trace  ne  dépassait  pas  le  buisson.  Là, 
le  cheval  semblait  avoir  piétiné  un  moment,  puis  il 
avait  tourné  sur  lui-même  et  repris  le  même  chemin. 

Cartier  appela  Baptiste  et  lui  fit  remarquer  tous  ces 
détails,  afin  d'invoquer  plus  tard  son  témoignage.  Bap- 
tiste, en  promenant  un  regard  investigateur  autour  de 
lui,  aperçut  à  terre  une  courroie  toute  neuve  qui,  sans 
doute,  était  tombée  quand  on  avait  fait  halte,  et  n'avait 
pas  été  retrouvée  dans  l'obscurité. 

Le  négociant  s'empara  de  cet  objet,  car  il  pouvait 
être  pour  des  magistrats  exercés  un  indice  révélateur; 
puis,  comme  il  n'y  avait  plus  rien  là  qui  méritât  de 
fixer  l'attention,  on  remonta  en  voiture  et  on  continua 
le  voyage. 

—  Il  est  prouvé  maintenant,  disait  Cartier,  que  ce 
jeune  homme  ne  vient  pas  de  Lyon,  comme  on  veut  le 
faire  croire.  Il  est  arrivé  à  cheval,  en  croupe  derrière 
une  autre  personne  qui,  après  l'avoir  déposé  au  bord  du 
chemin,  s'en  est  retournée  au  plus  vite.  La  courroie  a 
servi  sans  doute  à  attacher  Guillaume  au  cavalier,  soit 
pour  prévenir  une  tentative  d'évasion,  soit,  ce  qui  est 
plus  probable,  pour  le  maintenir  en  équilibre  pendant 
une  course  rapide...  Mais  la  justice  éclaircira  tous  les 
mystères.  Ne  pensons  plus  à  cela. 

Malgré  cette  détermination,  Cartier  demeura  rêveur 
pendant  le  reste  du  trajet. 
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Deux  heures  de  marche  suffirent  pour  atteindre  le 
village  de  Saint-Abdon.  Cartier  vint  s'arrêter  à  l'hôte  1 
de  la  Poste-Royale,  où  il  comptait  laisser  la  voiture,  et 
comme  ses  liens  de  parenté  avec  Maubac  étaient  con- 
nus, son  arrivée,  dans  les  circonstances  actuelles,  mit 
en  rumeur  tout  le  pays.  Rupert,  le  vieil  aubergiste  de 
la  Poste-Royale,  accourut  pour  le  recevoir. 

—  Monsieur  Rupert,  demanda  Cartier  avec  empresse- 
ment, dès  qu'il  eut  mis  pied  à  terre,  pouvez-vous  me 
donner  des  nouvelles  de  mon  oncle  ? 

—  Hum  !  monsieur  Joseph,  ça  ne  va  pas  fort  là-haut... 
Non  pas  que  le  monde  y  manque,  car  il  y  a  chez  M*  Mau- 
bac, en  ce  moment, le  curé, le  notaire  et  le  médecin... les 
quatre  facultés,  quoique,  de  bon  compte,  ça  ne  ne  fasse 
que  trois. 

Et  Rupert  se  mit  à  rire  de  sa  facétie,  ce  qui  ne  prou- 
vait pas  une  bien  vive  sympathie  pour  son  riche  voisin. 

—  Ainsi  donc,  comme  on  me  Ta  dit,  le  malade  est  à 
toute  extrémité  ? 

—Si  on  vous  Ta  dit,  cela  doit  être;  vous  savez  que 
M.  Maubac  n'aime  pas  que  Ton  s'occupe  de  ce  qui  se 
passe  chez  lui...  Mais  avant  de  monter  au  Prieuré,  ne 
voulez-vous  pas  d'abord  manger  un  morceau?  Sans 
offenser  personne,  la  maison  Maubac  n'est  pas  très- 
hospitalière,  et  sa  cuisine  n'a  jamais  eu  une  grande  ré- 
putation... D'ailleurs,  vous  pouvez  être  retenu  long- 
temps là-bas,  et  il  est  sage  de  vous  précautionner  en 
conséquence. 

Ces  paroles  rappelèrent  à  Cartier  qu'il  était  parti  sans 
déjeuner,et  tout  en  mangeant  à  la  hâte  quelques  bouchées, 
il  essaya  de  nouveau  de  questionner  l'aubergiste  sur 
ce  qui  se  passait  chez  Maubac  ;  mais  Rupert  éluda  ses 
questions  et  finit  par  lui  dire  : 
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—  Tenez,  monsieur  Joseph,  il  n'est  pas  prudent  encore 
de  s'exprimer  librement  sur  certains  voisins...  Mais  un 
moment  viendra,  et  ce  moment  n'est  pas  éloigné,  où 
les  langues  pourront  se  dérouiller  ;  alors  elles  iront  plus 
vite  et  plus  loin  qu'on  ne  voudra  sans  doute. 

Cartier  n'insista  pas,  et,  après  avoir  recommandé  à 
Baptiste  de  se  tenir  prêt  à  tout  événement,  il  se  diri- 
gea, seul  et  à  pied,  vers  l'ancien  prieuré  de  Saint- 
Abdon. 

A  mesure  qu'il  en  approchait,  il  reconnaissait  à 
des  signes  certains  qu'un  grand  changement  allait  s'y 
produire.  La  porte  du  cloître  demeurait  béante:  char- 
retiers, garçons  de  peine,  employés  du  magasin  station- 
naient dans  la  cour,  au  lieu  de  se  livrer  à  leur  travail 
habituel.  De  même,  la  petite  porte,  qui  donnait  accès 
dans  le  comptoir,  puis  dans  l'appartement  particulier  de 
Maubac,  était  ouverte  à  tous  venants ,  et  dans  ce  bureau, 
où  tant  de  pauvres  diables  avaient  imploré  vainement 
pitié,  où  tant  de  malheureux  débiteurs  avaient  apporté 
leur  dernier  écu,  se  trouvait  une  nombreuse  réunion  de 
commères  qui,  sous  prétexte  d'offrir  leurs  services  ,  ne 
songeaient  qu'à  satisfaire  leur  curiosité. 

La  présidente  de  ce  club  féminin  était  notre  ancienne 
connaissance  Léonarde,  devenue  la  femme  de  Jérôme, 
le  chef  des  garçons  de  peine.  Marthe  Bringas  étant 
morte  subitement,  depuis  deux  ans  Léonarde  avait  pris 
la  surintendance  de  la  cuisine  et  de  la  maison,  comme 
son  mari  avait  la  surintendance  des  magasins  et  des 
greniers. Bringas  la  voyait; d'assez  mauvais  œil;  cepen- 
dant, obligé  de  confier  à  une  femme  le  service  intérieur, 
il  avait  dit  à  son  maître  : 

—  Cette  Léonarde  nous  hait  sans  aucun  doute,  mais 
tout  le  monde  nous  hait  !  Autant  donc  celle-ci  qu'une 


LA   MAISON    D'OR  121 


autre,  car  elle  sait  peut-être  bien  des  choses,  et  son 
intérêt  pourra  la  décider  à  se  taire...  Du  reste,  je  la  sur- 
veillerai. 

Quand  Joseph  Cartier  entra,  Léonarde,  qui  peut-être 
n'était  pas  en  train  en  ce  moment  de  faire  l'éloge  du 
malade,  s'interrompit  avec  confusion  au  milieu  d'une 
phrase;  cependant  elle  se  remit  aussitôt,  vint  au-devant 
du  négociant  et  dit,  en  lui  adressant  une  belle  révé- 
rence : 

—  Le  neveu  de  notre  maître!...  à  la  bonne  heure  !... 
Tout  le  monde  se  demandait  :  Est-ce  que  ses  parents 
auront  le  cœur  de  le  laisser  mourir  dans  l'abandon  ? 

—  J'ai  été  prévenu  hier  soir  seulement...  Léonarde, 
conduisez-moi  auprès  de  mon  oncle. 

—  C'est  que,  monsieur,  il  est  bien  mal....  et  il  ne  re- 
çoit personne.  Il  y  a  là,  dans  «  la  salle,  »  M.  le  curé,  et 
puis  le  notaire  Laugerot,  et  puis  le  docteur  Dutreix...  et 
ils  sont  tous  lvgés  à  la  même  enseigne;  lemaitre  ne  veut 
pas  les  voir. 

—  Je  serai  peut-être  plus  heureux...  Annoncez  à  mon 
oncle  mon  arrivée. 

—  Je  n'ose  pas...  M.  Bringas,  qui  vient  de  rentrer,  et 
qui  a  été  absent  une  partie  de  la  nuit,  est  en  ce  mo- 
ment avec  lui;  il  a  donné  la  consigne  la  plus  sévère... 

—  En  toute  autre  occasion,  répondit  Cartier  avec  iro- 
nie, je  me  soumettrais  à  l'autorité  de  M.  Bringas;  mais, 
aujourd'hui,  la  chose  est  impossible...  Je  viens  ici  non- 
seulement  en  mon  nom,  mais  encore  au  nom  des  enfants 
de  Maubac. 

Les  commères  firent  remarquer  à  Léonarde  qu'il  serait 
dangereux  de  ne  pas  obéir  àun  proche  parent  du  Maubac. 

—  Soit  donc!  reprit  résolument  Léonarde.  Entrez  dans 
la  salle,  où  se  trouvent  déjà  les  autres  messieurs.  Je  vais 

il 
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prévenir  le  maître,  et  quand  même  M.  Bringas  devrait 
m'avaler...  Son  règne  est  fini,  du  reste,  à  M.  Bringas,  et 
je  n'ai  plus  peur  de  ses  gros  yeux  ! 

Elle  introduisit  en  effet  le  négociant  dans  la  salle  à 
manger,  puis  elle  se  dirigea  en  courant  vers  la  chambre 
de  Maubac. 

Cartier  était  connu  de  toutes  les  personnes  qui  atten- 
daient déjà.  C'étaient,  comme  nous  le  savons,  d'abord  le 
curé  du  village,  bon  vieux  prêtre,  qui  n'avait  jamais  eu 
beaucoup  à  se  louer  du  maître  du  logis,  et  qui  devait 
s'étonner  de  se  voir  chez  un  acquéreur  de  biens  d'Église; 
puis  le  notaire  Laugerot,  plus  pâle,  plus  triste  et  plus 
timide  que  jamais;  puis  enfin  le  docteur  Dutreix,  mé- 
decin campagnard  des  environs,  qui,  depuis  de  longues 
années,  donnait  des  soins  à  Maubac. 

Tous  vinrent  serrer  la  main  de  Cartier,  et  le  curé 
s'écria  avec  satisfaction  : 

—  Vous,  du  moins,  monsieur  Joseph,  vous  allez  com- 
battre l'influence  fatale  de  ce  mercenaire  qui  nous  em- 
pêche d'arriver  jusqu'à  son  maître!  Bringas,  qu'on  n'a  ja- 
mais vu  à  Téglise,  a  joué  un  rôle  sinistre  dans  les  troubles 
de  Lyon  au  temps  de  la  Terreur,  et  il  ne  lui  serait  pas 
agréable  sans  doute  de  voir  son  patron  se  réconcilier 
avec  Dieu  au  dernier  moment.  Mais  vous,  monsieur 
Cartier,  vous  ne  voudrez  pas  que  votre  oncle  meure  sans 
avoir  reçu  les  secours  de  la  religion.  J'ai  des  raisons  de 
penser  qu'il  n'est  pas  plus  en  paix  avec  le  ciel  et  avec 
sa  conscience  qu'avec  le  monde;  aussi,  quoiqu'il  ne 
m'ait  pas  appelé,  mon  devoir  m'ordonne-t-il  de>enir  lui 
offrir  mes  consolations  et  mes  prières. 

—  Et  moi,  dit  Laugerot  de  sa  voix  gémissante,  pour- 
quoi Bringas  m'arrête-t  il  ici?  Maubac  peut  avoir  des 
secrets  importants  à  me  confier,  des  fautes  à  réparer.  Je 
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suis  dépositaire  de  son  testament  et  son  exécuteur  testa- 
mentaire; personne  ne  comprendra  jamais... 

—  Ah  çà  !  dit  le  médecin  à  son  tour,  n'est-il  pas  plus 
extraordinaire  encore  que  Bringas  me  refuse  l'accès  au- 
près de  mon  malade?  Sans  doute,  je  ne  sauverais  pas 
Maubac,  mais  je  pourrais  du  moins  le  soulager,  retarder 
la  crise  imminente. 

—  Oh!  quant  à  vous,  docteur,  reprit  Cartier,  je  ne  vois 
pas  ce  qui  peut  vous  retenir;  votre  autorité,  ce  me  sem- 
ble, est  absolue  dans  la  circonstance  présente. 

—  Oui,  certainement,  monsieur  Cartier,  je  pourrais 
entrer,  malgré  Bringas  et  malgré  tout  le  monde,  c'est  là 
le  privilège  du  médecin;  mais  si  Maubac,  dont  vous 
connaissez  le  caractère  violent,  venait  à  «passer»  dans 
un  accès  de  colère,  n'encourrais-je  aucune  responsabi- 
lité? Or,  Maubac  n'a  perdu  encore  ni  sa  connaissance  ni 
sa  volonté.  Quand  j'ai  essayé  tout  à  l'heure  de  réintro- 
duire dans  sa  chambre,  il  était  en  conférence  avec  ce 
vieux  loup  de  Bringas,  qui  le  garde  à  vue,  et  il  m'a 
gaillardement  renvoyé,  en  me  disant  d'attendre,  si  j'en 
avais  la  fantaisie. 

Cartier  écoutait  d'un  air  pensif. 

—  Sans  doute,  messieurs,  reprit-il,  je  ne  serai  pas  plus 
favorisé  que  vous;  cependant  je  me  dois  à  moi-même 
dem'assurer... 

La  porte  s'ouvrit  et  Léonarde  passa  la  tête  dans  l'ou- 
verture. 

—  Venez,  monsieur  Joseph,  dit-elle;  votre,  oncle  con- 
sent à  vous  recevoir...  Et  M.  Bringas  paraît  furieux. 

Cartier  se  leva  aussitôt. 

—  Monsieur  Cartier,  reprit  le  curé,  je  vous  en  con- 
jure, faites-le  penser  au  salut  de  son  âme. 
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—  Dites-lui,  ajouta  le  notaire,  que  s'il  désire  prendre 
des  dispositions  dernières,  je  suis  à  ses  ordres. 

—  Et  engagez-le,  reprit  le  médecin,  à  me  faire  appe- 
ler promptement...  car  ces  congestions  marchent  vite! 

Cartier  promit  de  tenir  compte  de  ces  recomman- 
dations, et  sortit  avec  Léonarde,  qui  le  conduisit  dans  la 
chambre  de  Maubac. 

Cette  chambre  était  mal  éclairée,  comme  nous  savons  ; 
à  peine  apercevait-on  le  malade  dans  un  grand  lit  à  ciel 
et  à  colonnes,  qui  avait  pu  être  celui  des  prieurs  du 
couvent.  Plusieurs  oreillers  soutenaient  sa  tête  pâle, 
décharnée,  aux  yeux  éteints. 

Bringas  vint  au-devant  de  Cartier,  et  lui  dit  à  demi- 
voix  : 

—  Ne  le  faites  pas  beaucoup  parler,  monsieur,  car  il 
est  au  plus  bas. 

—  Je  verrai  bien,  répliqua  sèchement  le  négociant. 

Et  pendant  que  Bringas  allait  s'asseoir  près  de  la  fe- 
nêtre, à  l'autre  extrémité  de  la  chambre,  il  prit  place 
lui-même  sur  un  fauteuil  de  bois,  au  chevet  du  lit.  Alors 
il  se  pencha  vers  son  oncle  et  se  nomma  en  pressant  la 
main  inerte  et  déjà  froide  de  Maubac, 

—  Ah  !  c'est  toi,  Joseph,  dit  le  malade  dont  une  espèce 
de  râle  soulevait  la  poitrine,  tu  as  bien  fait  de  venir. 
Quoique  tu  m'aies  beaucoup  négligé,  tu  es  un  brave 
garçon...  Comme  ça,  je  verrai  quelqu'un  de  ma  famille 
avant...  avant  la  fin. 

Cartier  répliqua  que,  sans  doute,  les  enfants  de  Maubac 
se  fussent  empressés  de  se  rendre  à  Saint-Abdon,  s'ils 
avaient  été  prévenus  et  si  l'accès  de  la  maison  paternelle 
ne  leur  avait  été  rigoureusement  interdit. 

—  C'est  vrai,  répliqua  le  malade,  mais  ils  peuvent 
venir  maintenant,  je  ne  les  crains  plus..*  Ah!   ah!  ah! 
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n'est-ce  pas,  Bringas,  ajouta-t-ilavecun  rire  caverneux, 
que  nous  ne  les  craignons  plus? 

Bringas  adressa  un  signe  furtif  à  Cartier,  pour  l'avertir 
que  le  moribond  n'avait  déjà  plus  toute  son  intelligence, 
Maubac  reprit  bientôt  : 

—  Bah!  qu'ils  restent  où  ils  sont;  ils  m'obséderaient 
encore...  Toi,  Joseph,  je  te  charge  de  leur  dire  qu'ils 
ne  doivent  rien  négliger  pour  donner  du  lustre  à  notre 
nom.  J'ai  voulu  fonder  une  grande  famille,  et  j'ai  tout 
sacrifié  pour  atteindre  ce  résultat,  moi  le  sacripant,  moi 
le...  Déjà,  la  chose  est  bien  commencée;  ma  fille  est  du- 
chesse, mes  fils  font  du  bruit  à  Paris;  et  pourtant  je 
crains  toujours...  Si  Ton  pouvait  voir  dans  l'avenir  ! 

La  voix  lui  manqua  et  il  parut  près  de  tomber  en  syn- 
cope. Cartier  prit  sur  la  table  une  tasse,  qui  contenait 
une  boisson  fortifiante  et  en  glissa  quelques  gouttes  entre 
les  lèvres  décolorées  de  son  oncle.  Maubac,  un  peu  rani- 
mé, lui  dit  avec  un  sourire  d'une  expression  singulière  : 

—  Merci,  Joseph;  ce  n'est  pas  par  intérêt  que  tu  agisa 
toi,  et  pourtant  tu  seras  récompensé  de  tes  soins...  Tu 
trouveras  un  legs  dans  mon  testament,  et  un  beau  legs 
encore  ! 

—  Mon  oncle,  comment  ai-je  mérité  ?...  Vos  enfants  ne 
.  peuvent  manquer  de  se  montrer  jaloux... 

—  Qu'importe  !  Ne  suis-je  pas  le  maître?  Tu  repré- 
sentes seul  aujourd'hui  la  famille  de  ma  première 
femme,  et  j'ai  des  raisons  particulières  pour...  Et  puis, 
ajouta  Maubac  avec  un  accent  égaré,  tandis  que  ses  yeux 
vitreux  brillaient  d'un  dernier  éclat,  ce  n'est  pas  sur 
ma  part  à  moi  que  Ton  prendra  ton  legs,  c'est  sur  leur 
part  à  eux...  Leur  part  se  compose  des  créances,  des 
rentes,  des  propriétés,  des  maisons,  des  domaines...  Et 
il  y  en  a,  il  y  en  a  !...  Us  seront  contents    et  ils  pourront 

11. 
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élever  bien  haut  le  nom  de  Maubac  !...  Mais  la  mienne, 
ils  ne  l'auront  pas,  personne  ne  l'aura  ;  la  mienne,  pour- 
suivit-il avec  une  véhémence  qui  touchait  à  la  frénésie, 
la  mienne,  c'est  mon  or...  On  disait  que  je  ne  pourrais 
l'emporter;  je  l'emporte  pourtant...  Ah!  ah!  ah!  ils 
n'auront  pas  mon  or  ! 

Son  rire  devint  un  râle  convulsif,  et  il  éprouva  une 
nouvelle  faiblesse.  Cartier,  après  lui  avoir  donné  encore 
quelques  gouttes  de  sa  potion,  lui  dit  avec  douceur: 

—  Laissez  ces  idées,  mon  oncle  ;  que  vous  font  main- 
tenant l'or  et  les  richesses?  Songez  plutôt  aux  devoirs 
que  vous  avez  encore  à  remplir  en  ce  monde...  M.  le 
curé  est  dans  la  pièce  voisine,  ne  voulez-vous  pas  l'en- 
tendre? Laugerot,  votre  notaire,  suppose  que  vous  avez 
quelques  scrupules  de  conscience  à  satisfaire;  permettez- 
vous  qu'on  le  fasse  entrer?  Enfin,  le  docteur  Dutreix 
croit  indispensable... 

Maubac  voulut  encore  parler,  mais  sa  langue  s'embar- 
rassait, les  mots  se  confondaient  dans  les  sons  caver- 
neux qui  s'échappaient  de  sa  gorge.  Comme  Joseph  allait 
insister,  Bringas,  qui  avait  écouté  avec  une  attention 
jalouse  et  inquiète  la  conversation  précédente,  s'approcha 
brusquement  : 

—  Ne  le  tourmentez  pas,  dit-il;  mon  maître  m'a  recom- 
mandé bien  des  fois  de  veiller  sur  lui  quand  il  serait 
où  il  en  est  maintenant,  afin  qu'on  ne  le  poussât  pas 
à  dire  ou  à  faire  ce  qu'il  n'eût  jamais  dit  ou  fait  en  bonne 
santé. 

—  Taisez-vous,  répliqua  Cartier,  bas,  mais  d'un  ton 
ferme. 

Il  allait  adresser  à  Maubac  de  nouvelles  instances, 
quand  Bringas  étendit  le  bras  vers  le  moribond  d'un  air 
solennel  : 
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—  Laissez-le  en  paix,  vous  dis-je,  murmura-t-il;  voyez, 
voyez!  il  va  finir. 

En  effet,  un  changement  de  mauvais  augure  venait  de 
s'opérer  tout  à  coup  dans  l'état  du  malade.  Ses  traits 
s'étaient  crispés;  ses  yeux  étaient  démesurément  ouverts; 
un  hoquet  douloureux  soulevait  sa  poitrine.  Cependant, 
en  ce  moment  terrible  où  l'âme  semblait  se  détacher  du 
corps,  Maubac  eut  un  dernier  éclair  d'intelligence  et  de- 
volonté. 

—  Bringas,  dit-il  d'une  voix  claire  et  distincte,  Brin- 
gas...  n'oublie  pas. 

Bringas,  à  son  tour,  se  redressa. 

—  Allez  en  paix,  maître,  répliqua-t-il  avec  énergie;  je 
vous  ai  toujours  obéi...  que  vous  soyez  mort  ou  vivant, 
je  vous  obéirai  encore! 

Cartier  n'avait  pas  écouté  ces  mystérieuses  paroles. 
Voyant  l'imminence  du  danger,  il  ouvrit  la  porte  et 
appela  le  docteur  Dutreix.  Celui-ci  accourut  avec  le  curé, 
le  notaire,  sans  compter  les  gens  de  service,  et  voulut 
donner  des  soins  au  malade;  mais  ces  soins  étaient 
inutiles  ;  dans  cette  dernière  crise,  Maubac  avait  expiré. 

Le  prêtre  s'agenouilla,  et  bien  que  le  propriétaire  de 
Saint-Abdon  fût  mort  dans  «  l'impénitence  finale,  »  il 
prononça  à  voix  haute  une  prière  à  laquelle  se  joignirent 
les  assistants. 

Quelques  instants  plus  tard,  Laugerot  disait  aux  per- 
sonnes réunies  dans  le  salon  de  la  maison  mortuaire  : 

—  La  suscription  du  testament  déposé  entre  mes  mains 
détermine  les  premières  mesures  à  prendre,  notamment 
en  ce  qui  concerne  le  convoi!  Mais,  en  l'absence  des 
enfants  et  héritiers  du  défunt,  il  me  semble  indispensable 
de  faire  apposer  les  scellés  sur  toutes  les  portes,  sur  tous 
les  meubles  de  la  maison  ;  je  viens  donc  d'envoyer  cher- 


128  LE    SÉQUESTRÉ 


cher  M.  le  juge  de  paix,  afin  qu'il  procède  immédiate- 
ment à  l'accomplissement  de  ces  formalités. 

—  Je  vous  approuve,  dit  Cartier,  et  si  vous  n'aviez  pris 
Tinitiative  de  cette  mesure,  j'avais  l'ordre  de  la  requérir, 
au  nom  de  Mme  la  duchesse  de  Morangis. 

—  Je  ne  veux  encourir  aucune  responsabilité,  et  je  me 
conformerai  rigoureusement  aux  prescriptions  légales. 
Ainsi  donc  toutes  les  personnes  étrangères  vont  quitter 
la  maison  en  même  temps  que  moi. 

Bringas,  qui  était  assis  d'un  air  sombre  dans  un  coin, 
se  leva  tout  à  coup. 

—  Monsieur  le  notaire,  dit-il,  par  une  disposition 
expresse  de  mon  maître,  j'ai  le  droit  d'habiter  la  maison 
pendant  une  année,  à  partir  de  ce  jour. 

—  C'est  vrai,  répliqua  Laugerot;  cette  disposition  est 
formellement  exprimée  dans  la  suscription  du  testament... 
En  conséquence,  vous  êtes  libre  d'occuper  jusqu'à  nou- 
vel ordre  la  chambre  que  vous  occupez  en  ce  moment  à 
Saint-Abdon. 

Bringas  alla  se  rasseoir  en  silence.  Il  ne  peurait  pas  ; 
rien  n'eût  pu  faire  croire  qu'il  venait  de  perdre  le  maître 
auquel  il  s'était  dévoué  corps  et  âme  pendant  quarante 
ans;  mais  il  regardait  les  assistants  avec  une  sorte  [de 
colère,  comme  s'il  n'eût  pu  s'habituer  à  leur  présence 
dans  la  demeure  du  vieux  Maubac. 

On  décida  que  les  obsèques  auraient  lieu  le  lendemain 
matin,  et  Cartier  promit  de  rester  pour  conduire  le 
deuil.  Il  se  hâta  d'écrire  deux  lettres  qui  devaient  être 
portées  sur-le-champ  à  Lyon  par  un  homme  à  cheval. 
L'une  annonçait  à  la  duchesse  la  mort  de  son  père,  et 
l'invitait  à  se  rendre  à  Saint-Abdon  pour  l'heure  du  con- 
voi, si  elle  le  jugeait  convenable;  l'autre  était  adressée 
à  Mme  Cartier,  afin   de  lui  apprendre  pour  quelle  cause 


LA    MAISON    D'OR  129 


son  mari  ne  retournerait  au  Buisson-Blanc  que  le  len- 
demain vers  le  milieu  de  la  journée. 

Comme  Joseph  venait  d'expédier  ces  messages,  le  juge 
de  paix  arriva  avec  son  greffier  pour  procéder  à  la  pose 
des  scellés.  Toutes  les  clefs  furent  remises  par  Bringas  et 
enfermées  dans  un  coffre  sur  lequel  on  apposa  le  cachet 
officiel.  On  appliqua  encore  le  sceau  sur  toutes  les  portes 
intérieures,  sur  toutes  les  grilles  de  cette  immense  habi- 
tation, de  manière  à  y  rendre  la  circulation  impossible. 
Une  seule  chambre  fut  exceptée,  celle  de  Bringas,  et 
Bringas,  du  reste,  fut  nommé  gardien  des  scellés.  Quant 
à  la  chambre  de  Maubac,  où  pouvaient  se  trouver  de 
grandes  valeurs  et  des  papiers  précieux,  on  convint 
qu'elle  serait  close  le  lendemain  seulement,  après  l'enlè- 
vement du  corps;  et,  en  attendant,  on  apposa  le  cachet 
de  la  justice  sur  tous  les  meubles,  grands  et  petits,  qui 
s'y  trouvaient. 

Ces  formalités  judiciaires  prirent  beaucoup  de  temps. 
Cartier  et  Laugerot  accompagnaient  le  juge  et  son  gref- 
fier, afin  qu'aucune  précaution  ne  fût  négligée.  Bringas 
les  suivait  de  loin,  en  apparence  pour  fournir  les  rensei- 
gnements nécessaires,  en  réalité  peut-être  pour  faire  des 
observations  dont  il  avait  le  secret. 

Comme  l'on  arrivait  dans  la  cour  du  cloître,  Léonarde 
accourut  tout  effarée  : 

—Miséricorde!  mes  bons  messieurs,  s'écria-t-elle, allez- 
vous  donc  mettre  votre  cire  rouge  sur  la  porte  du  corri- 
dor qui  conduit  au  jardin  du  Prieur? 

—  Certainement,  répliqua  le  juge  de  paix;  mais  pour- 
quoi cette  question,  ma  chère? 

Léonarde  allait  répondre;  un  signe  menaçant  de  Brin- 
gas l'arrêta. 

—  Pour  rien,  balbutia-t-elle. 
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—  Voyons,  Léonarde,  demanda  Laugerot,  de  quoi 
s'agit-il,  et  pourquoi  ne  mettrait-on  pas  les  scellés  sur 
cette  porte  comme  sur  les  autres  ? 

—  Dame!  monsieur  le  notaire...  Au  fait,  ajouta-t- 
elle  en  se  ravisant,  maintenant  que  le  maître  est  mort, 
je  n'ai  plus  à  craindre  personne...  Messieurs,  s'il  faut  le 
dire,  il  y  a  quelqu'un  d'enfermé  depuis  longtemps  dans 
le  bâtiment  qui  donne  sur  le  jardin  du  Prieur...  J'ai  en- 
tendu une  voix  de  ce  côté,  et  pas  plus  tard  qu'hier  au 
soir  encore... 

—  Cette  femme  rêve,  messieurs,  dit  Bringas  avec  force 
en  s'avançant  tout  à  coup  ;  elle  est  visionnaire,  et  son 
imagination  lui  représente  sans  cesse  des  revenants... 
Faites  votre  devoir,  monsieur  le  juge,  et  ne  vous  occupez 
pas  de  ces  billevesées. 

Il  parlait  avec  tant  d'assurance  et  d'autorité,  que  Léo- 
narde  répliqua  toute  confuse  : 

—  Excusez-moi,  monsieur  Bringas;  j'avais  cru...  je 
m'étais  mis  en  tête...  Mais  je  me  serai  trompée  sans  doute. 

Elle  s'enfuit,  l'oreille  basse,!  tandis  que  le  juge  de  paix 
imprimait  le  cachet  sur  la  porte. 
Laugerot  dit  bas  à  l'ancien  intendant  : 

—  Bringas,  votre  tâche  mystérieuse  et  sinistre  n'est- 
elle  pas  encore  accomplie  ? 

—  Laissez,  laissez,  monsieur  le  notaire;   je  connais 
mieux  que  vous  les  volontés  de  notre  maître,  et  jusqu'à  . 
la  fin  je  saurai  les  faire  respecter. 
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IV 


L    ENQUETE 


Le  lendemain  matin  eut  lieu  le  service  de  Maubac,  à 
l'église  de  Saint- Abdon.  Par  l'ordre  exprès  du  défunt,  ce 
service  fut  des  plus  simples.  En  revanche.,  Laugerot 
annonça  qu'une  somme  assez  forte  était  affectée  par  le 
testament  à  rérection  d'un  mausolée  dans  le  cimetière  du 
village.  Sans  doute  Maubac,  toujours  préoccupé  de  deve- 
nir le  fondateur  d'une  grande  famille,  avait  voulu  que 
la  splendeur  de  ce  monument  fût  digne  de  sa  postérité, 
et  craignant  que  ses  enfants  n'eussent  la  fantaisie  de 
se  montrer  économes  en  pareille  affaire,  il  avait  pris  soin, 
malgré  sa  propre  avarice,  d'assurer  la  magnificence  de 
sa  dernière  demeure. 

Pendant  la  nuit,  le  messager  que  Cartier  avait  expédié 
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à  Lyon  était  revenu  avec  la  réponse  de  la  duchesse. 
Mme  de  Morangis  s'excusait  de  ne  pouvoir  se  rendre  à 
Saint-Abdon  pour  les  funérailles  ;  mais  elle  annonçait 
qu'elle  s'y  trouverait  sûrement  pour  la  levée  des  scellés 
et  pour  la  prise  de  possession  de  l'héritage,  quand  ses 
frères,  auxquels  elle  venait  d'écrire,  afin  de  leur  appren- 
dre la  «  triste  »  nouvelle,  seraient  arrivés  de  Paris,  ce  qui 
ne  pouvait  tarder. 

Le  négociant  dut  donc  représenter  seul  la  famille  aux 
obsèques  de  Maubac.  Du  reste,  peu  de  personnes  y 
assistèrent;  ce  furent  quelques  modestes  fonctionnaires, 
quelques  petits  bourgeois  du  voisinage,  qui,  par  respect 
humain  ou  par  curiosité,  suivirent  le  corps  du  mauvais 
ricbe.  La  population  du  village,  bien  qu'elle  ne  fût  pas 
allée  au  travail  des  champs,  demeura  impassible  sur  le 
passage  du  convoi.  Si  l'on  pouvait  deviner  un  sentiment 
dans  cette  foule  muette,  c'était  une  sorte  de  satisfaction 
indignée,  et  tous  ces  visages  graves  semblaient  dire  :  «  Ils 
meurent  donc  aussi,  les  hommes  sans  cœur  qui  gagnent 
des  millions  à  ruiner  les  familles  I  » 

Mais  nul  ne  pleurait,  car  Maubac  avait  fait  verser  trop 
de  larmes  de  son  vivant  pour  qu'il  en  restât  encore 
dans  les  yeux  après  sa  mort. 

La  haine  publique  se  manifesta  particulièrement  à 
l'égard  de  Bringas,  qui,  revêtu  d'une  longue  redingote 
noire,  un  crêpe  à  son  chapeau,  suivait,  seul  et  àl'écart,  le 
corps  de  son  maître.  Un  murmure  sourd  s'élevait  autour 
de  lui;  si  des  injures  ne  furent  pas  proférées, ce  fut  sans 
doute  à  cause  de  la  sainteté  de  la  cérémonie;  peut-être 
aussi  les  regards  de  Bringas,  comme  ceux  d'un  vieux  lion 
aux  abois,  imposaient-ils  encore. 

Toutefois,  Cartier  avait  hâte  d'échapper  aux  pénibles 
impressions  qu'il  éprouvait  ;  et  après  s'être  acquitté   de 
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tous  les  devoirs  d'usage,  après  s'être  assuré  que  les  der- 
nières formalités  judiciaires  avaient  été  remplies  dans  la 
maison  du  défunt,  il  s'empressa  de  se  rendre  à  la  Poste- 
Royale,  où  Baptiste  l'attendait  avec  le  cabriolet.  Lauge- 
rot,  qui  l'avait  accompagné  jusque-là,  dit  avec  son  ac- 
cent mélancolique,  au  moment  de  se  séparer  : 

—  Adieu,  monsieur  Joseph;  vous  avez  dignement 
honoré  votre  parent,  qui,  je  le  sais,  n'a  pas  toujours 
été  bon  pour  vous....  Nous  vous  reverrons  sans  doute 
dans  quelques  jours,  lors  de  la  lecture  du  testament,  car, 
en  votre  qualité  de  légataire,  je  serai  dans  l'obligation  de 
vous  convoquer. 

—  Vous  paraissez  fort  abattu,  monsieur  Laugerot;  on 
dirait  que  la  cérémonie  à  laquelle  nous  venons  d'assister 
a  réveillé  en  vous  quelque  fâcheux  souvenir. 

—  Peut-être....  D'ailleurs  mes  jours  sont  comptés, 
monsieur  Cartier,  et  sans  doute  je  ne  survivrai  pas  long- 
temps à  celui  que  nous  venons  de  déposer  dans  sa  der- 
nière demeure...  Puisse  ma  mémoire  être  plus  chérie  et 
plus  respectée  que  la  sienne  ! 

Il  serra  la  main  du  négociant  et  s'éloigna  précipi- 
tamment y  comme  s'il  eût  craint  de  laisser  échapper 
quelque  parole  trop  significative. 

Le  voyage  de  Cartier  s'accomplit  sans  accident,  et  la 
journée  était  encore  peu  avancée  quand  on  arriva  à  la 
maison  de  campagne  que  la  famille  aurait  dû  quitter 
depuis  le  matin.  Mais  le  négociant,  étant  entré  dans  le 
salon,  y  trouva,  outre  Dominique  et  Guillaume, Emilie, 
Clarisse  et  la  petite  Anna. 

Mme  Cartier,  qui  s'occupait  avec  sa  sœur  de  confec- 
tionner une  robe  noire,  courut  embrasser  son  mari. 

—  Ah  !  mon  cher  Joseph,  à  quelles  tristes  scènes  vous 
venez  d'assister  !  s'écria-t-elle.  Vous  devez  être  brisé  de 
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fatigue...  Aussi  mon  père  est-il  retourné  à  Lyon  ce  ma- 
tin, tandis  que  nous  restions  ici  à  vous  attendre,  et  il  se 
charge  seul,  pour  aujourd'hui,  des  affaires  de  la  fabrique. 

—  Je  remercie  votre  père  et  vous,  chère  Emilie;  en 
effet,  j'ai  bien  besoin  de  repos  pour  l'esprit  et  pour  le 
corps. 

Clarisse  et  la  petite  Anna  vinrent  l'embrasser  à  leur 
tour,  tandis  que  le  vieux  Dominique  lui  serrait  la  main. 

Il  s'assit,  et  alors  seulement  il  remarqua  la  présence 
de  Guillaume. 

Le  jeune  homme  portait  ses  vêtements  de  la  veille, 
mais  il  n'avait  pour  coiffure  que  ses  longs  cheveux 
blonds  et  bouclés  retombant  sur  ses  épaules.  Déjà  cer- 
tains changements  s'étaient  opérés  dans  sa  personne. 
Son  regard  était  moins  effaré,  son  sourire  plus  intelligent. 
Sans  doute  il  reconnut  Cartier  pour  son  protecteur  de 
la  veille,  car  il  se  tourna  vers  lui,  et,  à  défaut  de  paroles, 
il  fit  entendre  un  éclat  de  rire  ,  imitant  à  s'y  méprendre 
celui  de  Clarisse. 

—  Voyez -vous!  il  vous  dit  bonjour  à  sa  manière,  s'é- 
cria Dominique.  Il  ne  ne  sera  pas  difficile  à  apprivoiser, 
je  vous  le  garantis. 

—  Cependant,  mon  cher  Dominique,  vous  avez  oublié 
mes  recommandations..*  Ce  malheureux  garçon,  à  moitié 
sauvage,  peut  ne  pas  être  une  compagnie  convenable 
pour  des  dames.*. 

—  Oh!  mon  ami,  s'écria  Emilie  avec  vivacité,  c'est 
un  véritable  agneau  d'obéissance...  Anna  elle-même  suf- 
firait pour  le  mettre  à  la  raison,  car  il  ignore  sa  force; 
comme  il  ignore  tout. 

—  Et  j'ajouterai,  reprit  Dominique,  que  M.  Guil- 
laume montre  des  habitudes  de  réserve  et  de  modestie 
qui  ne  le  rendent  déplacé  nulle  part...  D'ailleurs,  il  sem 
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ble  maintenant  avoir  une  horreur  profonde  de  la  soli- 
tude. Hier,  l'ayant  laissé  seul  dans  ma  chambre,  je  l'ai 
entendu  gémir  et  pleurer.  Je  suis  accouru,  et,  ne  sachant 
comment  me  témoigner  sa  joie,  il  s'est  mis  encore  à 
imiter  des  cris  d'animaux.  Cependant,  il  connaît  déjà  son 
nom...  Tenez,  vous  allez  voir. 

Et,  tandis  que  le  jeune  homme  observait  avec  curio- 
sité les  jeux  d'Anna,  il  appela  doucement  : 

—  Guillaume  ! 

Aussitôt  Guillaume  se  retourna. 

—  Je  vous  répète  que  je  l'apprivoiserais  facilement,  si 
la  chose  m'était  permise,  reprit  le  vieux  dessinateur. 

—  Et  n'a-t-il  pas  été  réclamé  en  mon  absence?  Ne 
sait-on  rien  sur  ses  parents?  N'a-t-il  pu  donner  lui- 
même  quelques  détails  ? 

—  Aucun.  M.  Morin  croit  qu'il  est  urgent  de  provo- 
quer une  enquête  judiciaire,  et  il  a  dû  ce  matin  se  rendre 
au  parquet  du  procureur  du  roi  à  cet  effet.  Nous  allons 
donc  voir  arriver  ici,  d'un  moment  à  l'autre,  un  ou 
plusieurs  magistrats,  et  il  est  heureux  que  vous  soyez 
de  retour,  car  vous  êtes  mieux  en  état  que  personne  de 
renseigner  la  justice. 

—  Fort  bien,  reprit  Cartier,  attendons  maintenant  le 
résultat  de  l'enquête.  Avant  de  m'engager  davantage,  je 
voudrais  être  un  peu  mieux  éclairé  sur  tout  ceci. 

Alors  il  se  mit  à  parler  de  son  voyage  et  exposa  les  cir- 
constances qui  avaient  accompagné  la  mort  de  son  oncle. 

Pendant  cette  conversation,  à  laquelle  Dominique  et 
les  dames  prirent  part,  Guillaume  sembla  d'abord  in- 
différent, comme  à  l'ordinaire.  Nous  avouerons  même 
qu'il  était  en  contemplation  devant  une  superbe  poupée 
qu'Anna,  déjà  familière  avec  lui,  avait  posée  sur  ses 
genoux.  Mais,  peu  à  peu,  la  répétition  d'un  nom  que 
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prononçaient  les  personnes  présentes  frappa  son  esprit. 
Il  laissa  tomber  la  poupée  à  terre,  au  grand  désespoir 
de  sa  petite  amie,  et  se  redressa.  Ses  yeux  regardaient 
dans  le  vague  ;  sa  physionomie  trahissait  un  effort  d'in- 
telligence et  de  mémoire.  Enfin  il  dit  avec  un  accent 
indéfinissable  : 

—  Oh  !  Maubac...  oh  !  oh  !  Maubac. 

Tout  le  monde  devint  attentif.  Aucune  question  ne  lui 
fut  adressée,  car  on  savait  que  les  questions  ne  servi- 
raient à  rien,  mais  on  observait  ses  moindres  mouve- 
ments. Guillaume  agitait  les  bras;  d'un  air  égaré,  en 
répétant  : 

—  Oh  !  oh I  Maubac...  Maubac  ! 

Cartier  ne  laissait  échapper  aucun  de  ces  détails,  et 
examinait  avec  un  profond  intérêt  le  visage  de  Guillaume. 

—  Bon Dieu!  murmura-t-il  enfin,  quelle  inconcevable 
ressemblance!  Ces  yeux  limpides,  ces  cheveux  blond 
cendré,  cette  bouche  fine... 

Mais  il  s'interrompit  et  se  mit  à  rire  avec  une  sorte 
de  colère  contre  lui-même. 

—  Du  diable!  si  je  ne  perds  pas  l'esprit!  reprit-il; 
je  trouve  des  ressemblances  et  des  rappprochements  si 
absurdes...  Sans  doute  l'idiotisme  est  contagieux  comme 
la  folie  et  je  deviens  idiot...  Ce  pauvre  garçon  répète  le 
nom  de  Maubac,  comme  il  répète  tous  les  mots  qui  frap- 
pent fréquemment  son  oreille...  Et  tenez,  voilà  que  déjà 
son  chagrin  est  passé,  et  qu'il  n'y  pense  plus. 

En  effet,  Guillaume,  obéissant  à  une.  étonnante  mobi- 
lité d'esprit,  s'était  remis  à  jouer  avec  la  petite  Anna. 

Cette  scène  pourtant  avait  fait  une  vive  impression 
sur  tous  les  assistants,  et  Cartier  lui-même  demeurait 
rêveur,  malgré  ses  efforts  pour  cacher  sa  préoccupation. 

En  ce  moment,  une  voiture  s'arrêta  devant  la  maison 
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du  Buisson-Blanc,  et  il  en  descendit  plusieurs  personnes. 
C'étaient  un  juge  d'instruction,  un  médecin  et  un 
greffier,  qui  venaient  procéder  à  l'enquête  judiciaire, 
comme  ils  en  avaient  été  requis  par  Morin. 

Cartier  connaissait  le  magistrat  ;  il  s'empressa  d'aller 
le  recevoir,  et  introduisit  les  visiteurs  dans  le  salon, 
Guillaume  leur  fut  présenté.  Les   dames  étant    sorties, 
Cartier  et  Dominique  restèrent  pour  répondre  aux  ques- 
tions qu'on  pourrait  leur  adresser. 

Le  négociant  raconta,  dans  le  plus  grand  détail,  les 
circonstances  de  sa  rencontre  avec  Guillaume;  et  Bap- 
tiste, qui  fut  appelé  en  témoignage,  confirma  ses  asser- 
tions. Cartier  exhiba  les  preuves  à  l'appui,  c'est-à-dire 
la  courroie  trouvée  sur  la  route,  le  rouleau  d'or  que 
Guillaume  avait  dans  sa  poche,  et  surtout  la  lettre  singu- 
lière dont  il  était  porteur.  Cette  lettre  fut  l'objet  d'un 
examen  minutieux.  Le  juge  fit  la  remarque  que  le  mot 
«  Lyon  »  avait  d'abord  été  écrit  «  lion,  »  et  qu'on  avait 
changé  à  la  plume  Vi  en  y,  car  sans  doute  le  nom  de  la 
ville  de  Lyon  ne  se  trouvait  pas  dans  le  livre  où  les  mots 
avaient  été  découpés.  Cartier  n'omit  pas  non  plus  de 
parler  des  traces  qu'il  avait  observées  surlagrand'route, 
et  enfin  il  répéta  plusieurs  des  phrases  que  Guillaume 
avait  prononcées  sans  paraitre  y  attacher  aucun  sens  ; 
mais  il  ne  jugea  pas  à  propos  de  mentionner  l'émotion 
du  jeune- homme  en  prononçant  le  nom  de  Maubac, 
soit  que  Cartier  eût  déjà  oublié  ce  dét-jl,  soit  qu'il  le 
crût  insignifiant. 

A  la  suite  de  ces  renseignements,  que  le  greffier  con  - 
signa  dans  un  procès-verbal,  le  juge  essaya  d'interroger 
Guillaume  à  son  tour.  Mais  il  multiplia  inutilement  les 
questions  et  les  signes  ;  de  guerre  lasse,  il  dut  renoncer 
à  ce  moyen  d'éclaircissement. 

12. 
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C'était  le  tour  du  médecin,  qui,  pendant  la  scène 
précédente,  avait  été  très-attentif,  et  dont  le  regard  per- 
çant semblait  vouloir  pénétrer  jusqu'à  l'âme  du  mal- 
heureux jeune  homme.  Sans  rien  dire,  il  alla  ouvrir 
les  persiennes  de  la  fenêtre,  qu'on  avait  tenues  closes 
jusque-là,  et  le  grand  jour  entra  dans  le  salon.  Aussitôt 
Guillaume  poussa  un  cri  de  douleur  et  se  retourna  en 
posant  la  main  sur  ses  yeux.  Le  docteur,  sans  pitié,  écarta 
cette  main,  et  ce  fut  seulement  après  avoir  étudié  l'effet 
des  rayons  lumineux  sur  la  rétine  qu'il  permit  de  refer- 
mer le  volet.  Puis  il  examina  les  pieds  et  les  doigts  de 
Guillaume;  il  lui  tâta  la  poitrine  et  procéda  à  toutes  les 
investigations  qui  pouvaient  fournir  des  inductions  im- 
portantes. 

Guillaume  manifesta,  pour  la  première  fois,  un  senti- 
ment qui  pouvait  être  du  mécontentement  et  de  la  co- 
lère; cependant  ce  sentiment  n'alla  pas  jusqu'à  la  ré- 
volte, et  il  subit  sans  résistance  toutes  les  exigences 
de  cet  homme  grave  et  taciturne,  dont  les  intentions  lui 
étaient  inconnues. 

Mais  ces  observations  ne  suffirent  pas  encore  au  mé- 
decin. Il  posa  le  doigt  sur  le  pouls  de  Guillaume,  et  dit 
tout  à  coup  avec  un  accent  sévère  : 

—  Ce  jeune  homme  est  un  imposteur,  monsieur  le 
juge...  Il  faut  le  faire  arrêter  sur-le-champ  et  le  jeter 
en  prison  pour  le  reste  de  ses  jours. 

—  Eh  bien,  qu'on  appelle  les  gendarmes!  dit  le  juge 
de  même. 

Pas  une  fibre  de  Guillaume  ne  tressaillit  en  entendant 
ces  terribles  menaces;  son  pouls  n'eut  pas  un  battement 
de  plus;  ses  yeux  conservèrent  leur  tranquillité  limpide. 

Cette  expérience  sembla  compléter  la  conviction  du 
docteur,  et  il  cessa  de  tourmenter  le  pauvre  garçon. 
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—  Décidément,  reprit-il  d'un  ton  ferme,  on  ne  peut 
soupçonner  ce  jeune  homme  de  supercherie,  et  voici 
le  résultat  de  mes  observations  : 

«  Je  juge  par  l'état  de  ses  mains  qu'il  ne  s'est  jamais 
livré  à  aucun  travail;  par  celui  de  ses  pieds,  dont  la  peau 
est  fine  et  douce,  par  ses  jambes  délicates,  qu'il  n'a  ja- 
mais marché,  ou  du  moins  marché  hors  d'une  pièce 
étroite,  comme  pourrait  être  ce  salon.  Il  présente  tous 
les  signes  d'un  étiolement  prolongé  ;  on  dirait  d'une 
plante  arrêtée  dans  sa  croissance,  et  qui  n'a  résisté  à  cer- 
taines conditions  délétères  que  par  une  puissante  vita- 
lité. Aussi,  quoique  M.  Guillaume,  au  premier  aspect, 
ne  paraisse  pas  avoir  plus  de  dix-huit  ans,  le  croirais-je 
plus  âgé  de  cinq  ou  six  années  et  peut-être  davantage. 

«  Par  la  faible  dilatation  de  la  pupille  de  ses  yeux,  j'ai 
constaté  qu'en  effet  une  grande  lumière  doit  blesser  sa 
vue  et  on  aura  besoin  de  précautions  extrêmes  pour  l'ha- 
bituer au  jour.  Il  a  donc,  selon  moi,  été  enfermé  pen- 
dant très-longtemps,  peut-être  dès  sa  plus  tendre  enfance, 
dans  un  endroit  mal  éclairé,  quoique  aéré  suffisamment, 
situé  dans  le  voisinage  d'une  basse-cour,  comme  per- 
mettent de  le  supposer  ces  imitations  de  cris  d'animaux 
domestiques  auxquelles  le  sujet  semble  se  complaire.  On 
lui  adressait  seulement  certaines  phrases  convenues, 
dont  il  a  conservé  la  mémoire,  et  qu'il  répète  à  tort  et 
à  travers.  Cependant  on  a  dû  prendre  quelque  soin  de 
lui,  car  on  lui  a  inspiré  des  habitudes  de  propreté  et 
d'hygiène,  qui  sans  doute  l'ont  empêché  de  succomber  à 
l'affaiblissement  causé  par^ce  genre  de  vie  anormale. 

«  Tout  ce  que  l'on  me  dit  de  sa  frugalité  s'accorde 
parfaitement  avec  mes  propres  observations.  Sa  nour- 
riture, j  Imagine,  a  dû  se  composer  à  peu  près  exclusive- 
ment de  pain  et  d'eau,  avec  peut-être  quelques  fruits  et 
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quelques  légumes.  Du  reste,  une  alimentation  végétale 
lui  convenait  mieux  qu'une  nourriture  plus  substantielle 
qui,  en  l'absence  de  toute  activité  physique,  eût  pu 
produire  de  graves  désordres. 

«  Maintenant,  de  quelle  manière  ce  malheureux  em- 
ployait-il ses  heures  de  captivité,  dans  la  demi-obscurité 
où  il  lui  fallait  vivre?  Je  ne  saurais  le  dire.  Selon 
toute  apparence,  il  passait  le  temps  en  rêveries  vagues, 
incohérentes,  ainsi  que  le  comporte  le  peu  de  dévelop- 
pement de  son  intelligence.  Je  suis  pourtant  disposé  à 
croire  que,  par  un  reste  de  commisération,  on  lui  four- 
nissait des  jouets  tels  qu'on  en  donne  aux  enfants  et 
dont  l'usage  lui  est  familier,  comme  vous  pouvez 
voir...  » 

En  même  temps  le  médecin  désignait  Guillaume,  qui, 
abandonné  un  moment  à  lui-même,  s'était  remis  à 
Jouer  avec  la  poupée  d'Anna. 

Ce  rapport  semblait  judicieux  ;  les  conséquences  en 
étaient  logiques  et  rigoureuses. 

—  Quelle  affreuse  existence!  dit  Dominique  en  levant 
les  mains  au  ciel. 

—  Malheureux  enfant  !  murmurait  Cartier  non  moins 
ému. 

—  Ne  le  plaignez  pas  trop,  reprit  le  docteur.  Sans 
doute,  Guillaume,  comme  on  l'appelle,  ne  savait  rien 
du  monde  extérieur,  de  la  nature,  de  la  société  humaine, 
et  les  idées  confuses  qu'il  avait  pu  en  prendre  pendant 
son  enfance  s'étaient  effacées  de  sa  mémoire.  Il  ne  pou- 
vait, par  conséquent,  regretter  ce  qu'il  ignorait,  ce 
dont  il  n'avait  aucune  notion.  Un  aveugle-né,  qui  n'a 
jamais  vu  la  lumière,  ne  se  sent  réellement  pas  bien 
malheureux  de  son  infirmité,  malgré  les  doléances  qu'il 
entend  sans  cesse  sur  son  infortune.  Celui-là  seul  qui, 
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après  avoir  longtemps  joui  de  la  vue,  vient  à  la  perdre, 
est  véritablement  à  plaindre. 

—  Monsieur  le  docteur,  demanda  le  juge,  n'avez-vous 
découvert  sur  ce  jeune  homme  aucun  signe,  naturel  ou 
artificiel,  qui  puisse  le  faire  reconnaître? 

—  Aucun. 

—  Veuillez  donc  dicter  au  greffier  votre  rapport,  afin 
qu'il  soit  inséré  au  procès-verbal. 

Le  magistrat  dit  alors  à  Cartier  : 

—  Nous  sommes  en  présence  d'un  cas  de  séquestration 
des  plus  audacieux;  je  n'aurais  pas  cru  qu'un  pareil 
crime  fût  possible  sous  l'empire  de  nos  lois...  Les  faits  de 
même  nature  sur  lesquels  j'ai  dû  informer  dans  le  cours 
de  ma  carrière  judiciaire  n'avaient  pas  le  caractère  de 
constance,  de  cruauté  froide  et  de  hardiesse  que  nous 
trouvons  ici.  Sans  doute  de  hauts  intérêts  se  rattachent 
à  l'existence  de  ce  jeune  homme,  et  on  a  pris  les  précau- 
tions les  plus  minutieuses  pour  égarer  la  justice.  Néan- 
moins, je  vais  ordonner  des  recherches  dans  tout  le 
pays,  et  même  dans  la  ville,  car  peut-être  les  circon- 
stances que  vous  avez  constatées  n'étaient-elles  qu'une 
ruse  afin  de  donner  le  change  à  l'instruction.  Un  crime 
pareil  a  dû  s'accomplir  plus  aisément  dans  l'intérieur 
d'une  grande  ville  que  dans  une  habitation  isolée  ou 
dans  un  village...  Mais,  en  attendant,  monsieur  Cartier, 
que  comptez-vous  faire  à  l'égard  de  M.  Guillaume?...  Je 
lui  donne  ce  nom,  quoique  selon  toute  apparence  ce  ne 
soit  pas  le  sien....  Auriez-vous  l'intention  de  vous  char- 
ger de  son  sort,  du  moins  jusqu'à  nouvel  ordre? 

—  Je  le  voudrais,  monsieur,  car  j'éprouve  pour  lui 
un  vif  intérêt.  Mais  je  suis  absorbé  par  mes  affaires;  je 
crains  de  ne  pouvoir  lui  accorder  le  temps  et  les  soins... 

—  Si  M,  Cartier  y  consent,  dit  Dominique  d'un  ton 
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empressé,  je  me  chargerai  volontiers  de  ce  malheureux 
enfant.  Je  vis  seul  ici  pendant  la  semaine,  et  il  me 
serait  agréable  de  ravoir  pour  compagnon.  Guillaume 
obéit  dès  qu'il  comprend  la  volonté  qui  s'impose  à  lui. 
J'ai  reconnu  déjà,  à  des  signes  nombreux,  que  son  âme 
est  tendre,  reconnaissante.  Plusieurs  fois,  depuis  hier, 
je  l'ai  vu  se  lever  en  entendant  quelque  bruit  à  la  porte, 
et  regarder  tout  haletant,  comme  s'il  attendait  une  per- 
sonne aimée.  Etait-ce  son  père,  un  protecteur,  ou  même 
son  ancien  gardien,  qu'il  attendait  ainsi?  Nul  ne  le  sait; 
mais  quand  entrait  une  personne  inconnue,  il  poussait 
de  grands  soupirs  et  montrait  un  véritable  chagrin. 
Il  est  bon,  vous  dis-je;  il  s'attachera  à  moi  comme  je 
m'attacherai  à  lui,  et  tout  en  vaquant  à  mes  travaux  or- 
dinaires, je  pourrai  m'occuper  de.  sa  première  éducation. 

—  Comment  vous  y  prendrez-vous?  demanda  le  doc- 
teur avec  curiosité. 

—  De  la  manière  la  plus  simple,  monsieur;  j'ai  été 
maître  d'école,  et,  à  mon  avis,  il  n'y  a  pas  lieu  de  traiter 
Guillaume  autrement  que  les  tout  petits  enfants.  Peu  à 
peu  j'habituerai  ses  yeux  à  la  lumière;  j'exercerai  ses 
pieds  à  la  marche,  d'abord  dans  la  maison,  puis  dans 
le  jardin,  puis  dans  la  campagne.  Je  lui  nommerai  les 
objets  usuels  et  je  lui  en  ferai  répéter  les  noms.  Quand 
il  aura  suffisamment  d'idées  simples,  je  le  ferai  passer 
aux  idées  composées,  sans  surcharger  son  intelligence 
et  sa  mémoire.  Comme  je  crois  avoir  remarqué  en  lui 
une  merveilleuse  facilité  à  apprendre,  ses  progrès  seront 
rapides  sans  doute...  D'ailleurs,  ajouta  modestement  Do- 
minique, j'espère  que  M.  le  docteur  n'abandonnera  pas 
ce  pauvre  garçon,  qu'il  viendra  le  voir  quelquefois,  et 
qu'il  voudra  bien  me  donner  des  conseils  sur  la  direc- 
tion à  suivre. 
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—  Je  viendrai  certainement;  car,  en  dehors  de  la  pitié 
que  m'inspire  Guillaume,  il  y  a  là  un  cas  curieux  de 
physiologie  à  étudier.... Eh  bien,  monsieur  Dominique 
votre  système  d'éducation  est  excellent,  et  il  réussira. 

—  Et  vous,  monsieur  Cartier,  demanda  le  juge,  vou- 
lez-vous recevoir  ce  jeune  homme  dans  votre  maison  ? 

—  De  tout  mon  cœur;  puisque  Dominique  se  charge 
de  certains  devoirs  que  je  ne  saurais  ou  ne  pourrais  rem- 
plir moi-même,  Guillaume  sera  chez  moi  comme  un  fils 
d'adoption. 

—Recevez  donc  mes  félicitations,  tous  les  deux,  pour 
cette  conduite  généreuse,  reprit  le  magistrat.  Des  pou- 
voirs seront  donnés  à  M.  Cartier  afin  qu'il  exerce  léga- 
lement les  fonctions  de  tuteur  à  l'égard  de  Guillaume, 
jusqu'à  ce  que  sa  famille  soit  retrouvée...  si  l'on  doit 
la  retrouver. 

Les  personnes  présentes  apposèrent  leur  signature  au 
bas  de  l'acte  qui  venait  d'être  dressé,  et  le  magistrat 
réunit  les  pièces  à  l'appui,  qui  devaient  être  conservées 
au  greffe  jusqu'à  nouvel  ordre.  Quant  aux  deux  mille 
francs  trouvés  sur  Guillaume,  ils  restèrent  entre  les 
mains  de  Cartier,  qui  ne  consentit  à  les  garder  que 
comme  un  dépôt.  Alors  le  juge  remonta  dans  sa  voi- 
ture avec  le  médecin  et  le  greffier,  en  annonçant  qu'il 
allait  déployer  la  plus  grande  activité  pour  éclaircir 
cette  étrange  affaire. 

En  effets  dès  le  lendemain,  toute  la  police  de  Lyon 
et  du  département  du  Rhône  fut  sur  pied  et  les  recher- 
ches commencèrent.  Des  renseignements  furent  deman- 
dés aux  maires,  aux  gendarmeries  des  communes  rurales; 
mais  le  magistrat,  toujours  convaincu  que  le  crime  avait 
dû  s'accomplir  dans  l'intérieur  de  la  ville,  dirigea  surtout 
les  investigations  vers  l'agglomération  lyonnaise.  D'au- 
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tre  part,  les  feuilles  locales,  puis  la  presse  parisienne, 
racontèrent  en  détail  comment  un  jeune  homme  in- 
connu, paraissant  n'avoir  aucune  idée  de  la  société,  et 
incapable  de  donner  lui-même  aucune  explication  sur  ce 
qui  le  concernait,  avait  été  rencontré  un  matin,  avant 
le  jour,  aux  portes  de  Lyon.  Cet  événement  inconce- 
vable fit  beaucoup  de  bruit.  Par  malheur,  les  journaux 
n'avaient  pas  alors  l'immense  publicité  dont  ils  jouis- 
sent actuellement;  ils  étaient  peu  répandus  dans  les 
campagnes,  et  cette  circonstance  fut  cause,  sans  doute, 
qu'aucun  témoignage  nouveau  ne  se  produisit.  Aucun 
renseignement  de  quelque  importance  n'arriva  soit  à 
Cartier,  soit  au  parquet  de  Lyon.  Les  jours,  les  semai- 
nes, s'écoulèrent;  rien  ne  vint  dissiper  l'épais  nuage 
qui  enveloppait  la  destinée  de  Guillaume. 

Aussitôt  que  le  magistrat  et  les  personnes  qui  l'accom- 
pagnaient eurent  quitté  le  Buisson-Blanc ,  Emilie  et 
Clarisse  accoururent  au  salon.  Cartier  leur  donna  quel- 
ques détails  sur  l'ancien  genre  de  vie  de  son  protégé, 
d'après  les  observations  de  l'habile  médecin.  Mais,  en 
apprenant  que  Guillaume  resterait  désormais  au  Buis- 
son-Blanc, et  que  Dominique  se  chargeait  de  prendre 
soin  de  lui,  les  deux  sœurs  ne  purent  contenir  leurs 
transports. 

—  J'en  étais  sûre!  s'écria  Emilie";  tu  as  beau  être  rai- 
sonnable, Joseph,  la  pitié  et  la  générosité  l'emportent 
encore  chez  toi  sur  la  raison...  Puisque  tu  veux  être  le 
père  adoptif  de  ce  pauvre  abandonné,  moi  je  serai  sa 
mère  adoptive....  quoique  Ton  prétende,  ajouta-t-elle 
avec  un  sourire,  que  je  suis  plus  jeune  que  lui. 

—  Moi,  je  serai  sa  sœur  î  s'écria  Clarisse. 

On  entourait  Guillaume,  et  tous  les  yeux  étaient  hu- 
mides. Le  jeune  homme  avait  interrompu  ses  jeux,  et,  à 
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la  vue  des  larmes  que  répandaient  ses  nouveaux  amis, 
des  larmes  sympathiques  roulèrent  sur  son  visage,  bien 
qu'il  ne  sût  quelle  cause  les  faisait  couler. 

—  C'est  étrange!  murmurait  Cartier;  il  me  semble 
qu'en  cédant  aux  inspirations  démon  cœur  j'accomplis 
aussi  un  devoir  ! 


u 
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V 


LES     HÉRITIERS 


Plus  d'un  mois  s'écoula  avant  que  le  notaire  Laugerot 
pût  réunir  les  héritiers  pour  la  lecture  du  testament 
et  pour  la  levée  des  scellés  à  l'ancien  couvent  de  Saint- 
Abdon.  La  cause  de  ce  retard  était  tout  bonnement  un 
coup  d'épée  que  le  pamphlétaire  César  Maubac  avait 
reçu  à  P.; ris,  d'un  personnage  politique  diffamé  dans  un 
de  ses  libelles.  Sans  doute  César  eût  pu  se  faire  repré- 
senter par  un  mandataire,  afin  de  ne  pas  retarder  les 
partages;  mais,  à  son  tour,  M.  Urbain  de  Maubac 
(de  Saint-Abdon)  avait  manifesté  le  désir  de  ne  quitter 
Paris  qu'en  compagnie  de  son  aîné.  Aussi,  quoique  Pas- 
caline  et  surtout  son  mari,  le  duc  de  Morangis,  qui,  à  la 
nouvelle  de  la  mort  de  son  beau-père,  s'était  empressé 
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de  revenir  à  Lyon,  parussent  fort  impatients  de  con- 
naître la  vérité  sur  les  immenses  richesses  attribuées  au 
défunt,  n'avaient-ils  pas  osé,  en  l'absence  de  leurs  deux 
cohéritiers,  demander  qu'on  passât  outre  aux  formalités 
ordinaires. 

Enfin,  pourtant,  un  jour  fut  fixé  par  le  notaire  à  la 
convenance  de  toutes  les  parties,  et  on  s'entendit  pour 
que  ce  jour-là,  à  l'heure  de  midi,  tous  les  «  ayants  droit  » 
se  trouvassent  à  Saint-Abdon. 

Joseph  Cartier  fut  convoqué  lui-même  à  cette  réunion, 
et  il  avait  agité  avec  sa  famille  la  question  de  savoir  si 
devait  s'y  rendre.  Il  s'attendait  à  quelque  avanie  de  la 
part  des  orgueilleux  et  avides  enfants  de  Mauhac;  mais, 
d'autre  part,  il  avait  hâte  de  connaître  à  quel  titre  lui 
était  fait  le  legs  annoncé,  afin  de  l'accepter  ou  de  le 
refuser,  suivant  les  inspirations  de  sa  conscience;  et 
puis,  s'il  faut  le  dire,  il  éprouvait  un  désir  ardent  de 
savoir  ce  qui  allait  se  passer  au  Prieuré,  de  pénétrer  le 
plus  possible  dans  les  mystères  dont  s'entourait  feu 
Maubac. 

Aussi,  le  matin  du  jour  désigné  pour  .l'ouverture  du 
testament,  partit-il  de  Lyon,  dans  le  cabriolet  que  nous 
connaissons  déjà,  avec  Baptiste  à  son  côté.  L'heure  était 
encore  peu  avancée,  et  comme  il  avait  tout  le  temps  d'ar- 
river au  rendez-vous  avant  midi,  il  ne  put  résister  à  la 
tentation  de  s'arrêter  quelques  moments  au  Buisson- 
Blanc,  pour  voir  son  protégé  Guillaume  et  Dominique. 

Le  ciel  était  sombre,  sans  être  pluvieux;  le  maître  et 
l'élève  avaient  profité  de  ce  temps  doux  et  voilé  pour 
faire  une  promenade  dans  le  beau  jardin  de  la  villa, 
où  Cartier  s'empressa  d'aller  les  rejoindre. 

Guillaume  n'avait  déjà  plus  cette  démarche  hésitante 
d'autrefois,  et  il  pouvait  se  promener  pendant   un  quart 
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d'heure  sans  éprouver  le  besoin  de  se  reposer.  Une  légère 
rougeur  commençait  à  colorer  ses  joues,  si  blêmes  na- 
guère. À  la  Vue  du  négociant  il  eut  un  mouvement  de 
joie,  et -s'écria  en  lui  tendant  la  main  : 

—  Bonjour,  ami  Cartier. 

—  Bonjour,  mon  cher  Guillaume,  répliqua  Joseph  d'un 
ton  bienveillant;  comment  vous  trouvez-vous?  Faites- 
vous  des  progrès  rapides? 

Mais  Guillaume  demeura  bouche  béante. 

—  Ah!  monsieur  Cartier,  dit  Dominique  avec  gaieté,, 
vous  nous  en  demandez  trop  long...  Nous  prenez-vous 
pour  un  orateur?  Ce  pauvre  Guillaume,  malgré  son 
intelligence,  ne  va  pas  si  vite  que  cela.  Je  m'occupe 
encore  de  lui  apprendre  à  marcher,  et  surtout  à  voir, 
car  il  ne  peut  absolument  se  faire  une  idée  des  distances, 
et  il  étend  parfois  la  main,  croyant  saisir  le  mont  Blanc, 
que  vous  voyez  là-bas  à  vingt  lieues  de  nous...  Du  reste, 
tout  l'étonné,  tout  le  ravit,  tout  excite  son  admiration, 
et  il  a  le  plus  vif  désir  d'apprendre.  Vous  savez  qu'il 
connaît  déjà  les  noms  de  toutes  les  personnes  de  la  fa- 
mille; mais  là  ne  se  borne  pas  sa  science...  vous  allez 
en  j  uger. 

En  même  temps,  le  vieux  dessinateur  désigna  à  Guil- 
laume le  ciel,  la  terre,  la  maison,  les  arbres  et  un  cer- 
tain nombre  d'autres  objets  qui  frappaient  habituelle- 
ment ses  regards;  Guillaume  les  nomma  aussitôt  sans 
hésitation  et  avec  une  sorte  d'orgueil  naïf. 

—  Vous  voyez,  reprit  Dominique,  cela  commence!... 
Dans  quelques  mois,  je  l'espère,  il  pourra  soutenir  une 
petite  conversation,  et  alors  les  choses  iront  vite...  Mais 
parlons  de  vous,  monsieur  Cartier...  Sans  doute,  vous 
vous  rendez  à  Saint- Abdon? 

Le  négociant  fit  un  signe  affirmatif. 
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—  En  ce  cas,  vous  n'y  arriverez  pas  le  premier;  Guil- 
laume et  moi,  nous  avons  été  réveillés  ce  matin  par  deux 
chaises  de  poste  qui  se  suivaient  à  moins  d'une  demi- 
heure  de  distance  et  qui  faisaient  trembler  la  route. 
Dans  Tune,  qui  était  flanquée  de  plusieurs  laquais,  se 
trouvaient  un  vieux  monsieur  et  une  jeune  dame  vêtus 
de  noir,  que  je  crois  être  le  duc  et  la  duchesse  de  Mo- 
rangis.  Quant  à  l'autre,  qui  contenait  deux  messieurs  en 
deuil,  elle  était  en  retard  sans  doute,  car,  en  passant 
devant  la  maison,  un  des  voyageurs  s'est  penché  à  la 
portière  et  a  promis  double  guide  au  postillon  s'il  allait 
plus  vite,  tandis  que  son  compagnon,  à  l'autre  portière, 
menaçait  le  pauvre  diable  de  le  rosser  d'importance  s'il 
ne  pressait  les  chevaux... 

— -  Ce  sont  les  Maubac,  répliqua  Cartier;  ce  sont  les 
Maubac  certainement. 

En  prononçant  ce  nom,  Cartier  regarda  son  protégé, 
qui,  selon  l'usage,  écoutait  la  conversation  sans  la  com- 
prendre. Mais,  cette  fois,  Guillaume  demeura  impassible. 

—  Allons!  je  me  serai  trompé,  pensa  le  négociant;  il 
ne  peut  y  avoir  aucune  espèce  de  rapport  entre  lui  et  les 
Maubac. 

Il  prit  affectueusement  congé  du  maître  et  de  l'élève, 
puis  regagna  son  cabriolet. 

Bien  avant  midi,  grâce  à  la  vigueur  de  Turlurette,  il 
atteignit  l'auberge  de  Saint-Abdon,  et,  en  entrant  dans 
la  cour,  il  aperçut  les  deux  chaises  de  poste  dont  on  lui 
avait  parlé.  Toute  la  maison  était  en  rumeur,  comme  si 
elle  contenait  des  hôtes  d'importance.  Rupert  accourut 
pourtant  le  recevoir  quand  il  descendit  de  cabriolet,  et 
lui  dit  à  voix  basse  : 

—  Ah!  vous  venez  aussi  pour  le  testament,  monsieur 
Joseph?...  Ma  foi,  je  suis  heureux  qu'un  peu  de  cet  ar- 

13. 
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gent  mal  acquis  aille  à  de  braves  gens  comme  vous... 
Les  autres  qui  déjeunent  là,  dans  la  salle,  font  de  grands 
embarras,  comme  si  Ton  ne  savait  pas  qui  ils  sont  ni 
d'où  ils  sortent  ! 

—  Monsieur  Rupert,  répliqua  froidement  Cartier,  les 
personnes  dont  il  s'agit  sont  les  enfants  de  mon  oncle. 

—  Ce  qui  ne  veut  pas  dire  vos  cousins,  répliqua  l'au- 
bergiste en  souriant;  mais  laissons-les  pour  ce  qu'ils 
sont...  Vous  comptez  sans  doute  loger  ici;  je  dois  vous 
prévenir  que  vous  serez  fort  mal,  car  ce  duc  et  sa  fa- 
meuse duchesse,  puis  ces  beaux  Parisiens,  ont  accaparé 
toutes  les  chambres,  toutes  les  provisions. 

—  Je  tiens  peu  de  place,  mon  cher  Rupert;  d'ailleurs, 
je  partirai  sans  doute  pour  Lyon  avant  la  fin  du  jour. 

—  Bien,  bien  ;  dans  tous  les  cas,  on  s'arrangera  pour 
vous  fournir  ce  que  vous  pourrez  souhaiter...  Mais  ne 
voulez- vous  pas  entrer  dans  la  salle  où  la  famille  est 
déjà  réunie?...  Vous  verrez!  c'est  curieux. 

Le  négociant  hésita;  comme  nous  l'avons  dit,  il  redou- 
tait un  mauvais  accueil  de  la  part  des  Maubac.  Cepen- 
dant il  songea  que  les  circonstances  lui  imposaient  le 
devoir  de  se  montrer  poli  envers  eux,  sauf  à  défendre 
sa  dignité,  s'il  en  était  besoin.  Il  répliqua  donc  tran- 
quillement : 

—  Pourquoi  pas? 

Et  il  se  dirigea  vers  la  maison,  à  la  grande  stupéfac- 
tion de  Rupert,  qui  s'approcha,  à  son  tour,  d'une  fenêtre 
ouverte,  pour  être  témoin  de  l'entrevue. 

Une  circonstance  frappa  d'abord  Cartier  en  entrant 
dans  cette  pauvre  et  sordide  salle  d'auberge  :  les  enfants 
de  Maubac,  malgré  leur  accord  apparent,  étaient  assis 
à  trois  tables  différentes,  comme  s'ils  eussent  voulu 
établir   une  distinction    entre  leurs  goûts  aussi  bien 
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qu'entre  leurs  intérêts.  A  la  première  table,  la  plus 
grande,  sur  laquelle  on  voyait  des  mets  délicats  apportés 
évidemment  dans  le  coffre  de  la  voiture,  se  trouvaient 
le  duc  et  la  duchesse  de  Morangis.  Pascaline  était  toujours 
froide  et  hautaine,  malgré  ses  vêtements  de  deuil,  et  la 
présence  de  son  mari  semblait  accroître  encore  sa  roi- 
deur  dédaigneuse.  Quant  auduc,  c'était  un  homme  mai- 
gre, efflanqué,  à  tête  branlante,  à  voix  chevrotante,  dont 
les  traits  flétris  avaient  été  ravagés  par  toutes  les  passions 
humaines.  Bien  qu'il  n'eût  guère  plus  de  soixante  ans 
d'après  son  état  civil,  on  lui  en  eût  donné  aisément 
soixante-dix,  et  il  ne  fallait  qu'un  coup  d'œil  pour  re- 
connaître que  ses  beaux  cheveux  blonds,  comme  ses 
dents  de  perle,  étaient  un  produit  de  l'art.  M.  de  Moran- 
gis-Lautrec  avait  pourtant  grand  air  dans  sa  redingote 
noire,  dont  la  boutonnière  était  ornée  d'un  ordre  étran- 
ger, et  ses  manières,  en  dépit  d'une  existence  qui,  si 
l'on  en  croyait  la  chronique,  avait  été  passablement 
aventureuse,  tiahissaient  le  gentilhomme  de  vieille 
souche. 

A  la  seconde  table  était  assis  M.  Urbain  de  Maubac 
(de  Saint-Abdon),  en  élégant  habit  noir,  en  cravate 
blanche  retenue  par  une  épingle  de  diamant.  Ce  grave 
et  discret  personnage  mangeait  avec  délicatesse  une  aile 
de  poulet  froid  qu'il  arrosait  de  quelques  verres  de  vin 
de  Coodrieu,  et,  quand  il  tournait  la  tête,  il  prenait 
grand  soin  de  ne  rien  déranger  à  la  symétrie  de  sa  fri- 
sure. 

Enfin,  sur  une  petite  table  sans  nappe,  reléguée  dans 
un  coin  sombre,  César  Maubac,  l'aîné  de  la  famille, 
aussi  débraillé  dans  sa  mise,  aussi  ébouriffé,  aussi  cyni- 
que qu'autrefois,  mangeait  gloutonnement  des  mets 
grossiers  du  pays,  et,  bien  qu'il  fût  à  peine  convalescent 
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de  sa  dernière  blessure,  il  se  versait  rasade  sur  rasade 
d'un  petit  vin  du  crirç  vert  et  acide,  qu'il  préférait,  disait 
il,  aux  vins  les  plus  délicats  de  la  côte  du  Rhône. 

Quand  Cartier  parut,  le  déjeuner  tirait  à  sa  fin;  ce- 
pendant la  conversation  n'était  pas  très-animée,  et  il 
semblait  qu'à  raison  de  quelque  récente  escarmouche  de 
paroles,  les  assistants  se  tinssent  sur  la  défensive.  Le 
négociant  voulut  d'abord  saluer  la  duchesse,  et  il  s'avan- 
çait vers  elle,  le  chapeau  à  la  main,  lorsque  César 
s'écria  sans  se  déranger  : 

—  Tiens!  le  canut!...  Bonjour,  Cartier;  ça  va  bien? 
Ah  çà  !  vous  avez  donc  trouvé  moyen  de  vous  insinuer 
dans  le  testament  du  papa?...  Ma  foi,  vous  avez  raison; 
quand  il  y  en  a  pour  trois,  il  y  en  a  pour  quatre. 

Urbain  s'était  levé  à  demi  et  avait  adressé  au  survenant 
un  salut  compassé.  Quant  à  la  duchesse,  elle  répondit 
par  un  signe  de  tête  à  la  profonde  inclination  de  Cartier 
et  glissa  quelques  mots  à  son  mari.  Aussitôt  celui-ci 
s'essuya  la  bouche,  se  leva,  et  dit  en  s'inclinant  d'un  air 
de  condescendance  : 

—  La  duchesse  assure,  monsieur,  que  vous  êtes  pour 
elle  et  pour  les  siens  une  sorte  de  parent...  J'ai  donc  l'hon- 
neur de  vous  saluer. 

Puis  il  se  remit  à  déguster  son  café. 

Pas  une  main  ne  s'était  tendue  vers  le  négociant  pour 
serrer  la  sienne.  Toutefois,  il  ne  montra  aucun  embar- 
ras, et,  s'asseyant  sur  la  chaise  qu'on  lui  désignait,  il 
adressa  quelques  mots  de  civilité  aux  assistants. 

—  Ah  !  monsieur  Cartier,  lui  dit  Urbain  d'un  ton 
mielleux,  il  a  été  grandement  question  de  vous  dans 
les  journaux,  ces  temps-ci.  C'est  vous  qui  avez  recueilli 
ce  mystérieux  jeune  homme  dont  on  parle  tant.  Quelle 
heureuse  chance  vous  avez  eue!  Voilà  votre  réputation 
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établie  dans  le  monde  entier...  Ce  trait  seul  peut  vous 
conduire  à  tout. 

—  Je  n'ai  pas  songé  à  cela,  monsieur,  répliqua  un  peu 
sèchement  Cartier. 

—  Oui.  oui,  je  connais  cette  affaire,  reprit  César  Mau- 
bac  en  allongeant  les  jambes  et  en  allumant  un  cigare; 
j'en  ai  lu  les  détails  pendant  que  j'étais  cloué  sur  mon 
lit  par  ce  maudit  coup  d'épée.  L'idiot  qu'on  a  exposé 
ainsi  aux  portes  de  Lyon  est  sans  doute  victime  de 
quelque  grande  famille;  il  y  a  là-dessous,  certainement, 
de  l'orgueil  nobiliaire  en  jeu,  et  vous  verrez  que  le 
crime  restera  impuni...  Tout  est  pour  les  privilégiés, 
maintenant! 

—  A  aucune  époque,  monsieur,  dit  le  duc  de  sa  voix 
chevrotante,  la  justice  n'a  été  plus  impartiale  et  plus  digne. 

—  Vous  croyez,  beau-frère?  Enfin,  les  choses  dureront 
tant  qu'elles  pourront...  Mais,  à  ce  propos,  Cartier, 
poursuivit  César,  on  annonce  que  vous  avez  une  grande 
influence  à  Lyon.  Comme  je  vais  être  électeur  etéligible, 
je  désire  me  faire  nommer  député  dans  votre  ville  aux 
prochaines  élections,  et  j'espère  que  vous  me  recomman- 
derez à  vos  amis  les  canuts. ..je  veux  dire  aux  négociants 
de   votre  connaissance. 

Cartier  répondit  froidement  qu'il  n'avait  aucun  crédit. 

—  Bon!  ne  faites  pas  le  modeste...  Vous  me  présenterez 
aux  bourgeois,  et  nous  nous  entendrons.  Je  ne  suis  pas  fier, 
moi;  je  n'ai  pas  d'orgueil...  On  ne  doit  pas  s'inquiéter  si 
un  homme  est  fils  de  celui-ci  ou  de  celui-là,  mais  s'il  a 
une  valeur  personnelle,  un  mérite  supérieur. 

Tout  cela  semblait  être  à  l'adresse  du  duc,  qui,  le 
sourcil  froncé,  se  retourna  sans  répondre. 

—  £t  quand  on  n'a,  dit  Pascaline  avec  amertume,  ni 
valeur  personnelle,  ni  mérite  supérieur? 
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—  On  a  parfois  la  fortune,  répliqua  doucereusement 
Urbain  ;  mais  César,  pour  être  logique,  devrait  vouloir 
aussi  qu'en  dédaignant  le  nom,  on  dédaignât  l'héritage 
de  la  famille...  Et  il  a  aujourd'hui  une  occasion  toute 
trouvée  pour  mettre  sa  conduite  d'accord  avec  ses  prin- 
cipes. 

—  Hum  !  reprit  César  en  ricanant,  cela  ferait  ton 
compte,  à  toi,  monsieur  le  philanthrope,  défenseur  désin- 
téressé de  la  veuve  et  de  l'orphelin,  et  aussi  le  compte 
de  bien  d'autres...  Mais  on  demande  du  temps  pour  ré- 
fléchir. • 

Le  duc  se  leva  et  dit,  en  regardant  l'heure  à  une  ma- 
gnifique montre  émaillée  qu'il  tira  de  sa  poche  : 

—  Il  est  près  de  midi,  messieurs;  les  gens  de  loi  se 
trouvent  déjà  sans  doute  à  la  maison  du  défunt,  et  vous 
devez  avoir,  comme  moi,  grande  impatience  d'en  finir... 
J'ai  fait  atteler  la  voiture  de  la  duchesse  ;  si  quelqu'un 
de  vous  voulait  nous  accorder  l'honneur  de  sa  com- 
pagnie... 

—  Ma  foi  î  cher  beau-frère,  répliqua  César,  ce  n'est 
pas  de  refus,  car  l'avenue  est  roide  à  monter,  et  je  n'ai 
pas  encore  recouvré  mes  forces...  Aussi,  avec  votre  per- 
mission, vais-je  prendre  place  à  côté  du  cocher,  en 
achevant  mon  cigare. 

Et  il  le  fit  comme  il  le  disait,  tandis  que  le  duc  se 
mordait  les  lèvres  et  que  l'orgueilleuse  Pascaline  rougis- 
sait de  dépit.  Cependant  les  deux  époux  s'installèrent  en 
silence  dans  la  voiture,  qu'on  avait  fait  avancer,  et  on 
partit.  Cartier  et  Urbain  Maubac,  qui  avaient  témoigné 
le  désir  d'aller  à  pied,  suivirent  à  quelque  distance. 

Tout  en  marchant  côte  à  côte,  Urbain  disait  à  son 
compagnon,  qui  demeurait  froid  et  réservé  : 

—  Je  devine  votre  pensée,  monsieur  Cartier;  ce  que 
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vous  voyez  et  entendez  ici  n'est  pas  ce  que  vous  atten- 
diez d'une  famille  qui  vient  tout  récemment  de  perdre 
son  chef...  Que  voulez-vous?  Les  liens  d'affection  sont  un 
peu  relâchés  entre  nous....  Pascaline  est  si  égoïste,  sur- 
tout depuis  son  mariage  avec  ce  vieux  débauché  de  duc  ; 
César  est  si  emporté,  si  grossier... 

—  Je  croyais,  monsieur  Urbain,  que  vous  étiez  au 
mieux  avec  votre  frère  aîné,  reprit  Cartier  évasivement; 
et  votre  refus  de  le  quitter  lorsqu'il  était  malade  de  sa 
blessure... 

—  En  effet,  à  Paris,  nous  nous  ménageons  publique- 
ment, par  suite  d'un  arrangement  secret,  quoique  nous 
suivions  des  voies  différentes.  Je  me  serais  rendu  odieux 
en  le  laissant  seul  quand  il  était  en  danger...  Et  puis, 
je  ne  savais  pas  quel  conflit  pouvait  s'élever  ici  à 
propos  des  partages.  La  présence  de  César  me  rend 
bien  plus  fort  en  cas  de  contestation  avec  le  duc  et  la 
duchesse. 

Pendant  cette  conversation,  ils  étaient  arrivés  au 
prieuré  de  Saint-Abdon,  où  la  voiture  les  avait  précédés. 
Comme  ils  approchaient  de  l'ancien  bureau  du  vieux 
Maubac,  ils  entendirent  César  élever  la  voix  d'un  ton  de 
colère  et  ils  s'empressèrent  d'entrer. 
•  Ce  bureau  était  nu  et  délabré  comme  autrefois;  on  y 
avait  seulement  transporté  des  sièges  qu'occupaient  déjà 
le  juge  de  paix  et  le  notaire  Laugerot,  puis  le  duc,  la 
duchesse  et  César,  tandis  que  BriDgas,  Léonarde,  Jérôme 
et  quelques  autres  serviteurs  désignés  dans  le  testa- 
ment, se  tenaient  respectueusement  debout  dans  un  coin. 
Or,  c'était  la  présence  de  Bringas  qui  excitait  la  bile  de 
l'aîné  des  Maubac. 

—  Te  voilà  encore,  vieux  scélérat?  s'écriait-il;  après  les 
mauvais   tours  que  tu  m'as  joués,   comment  oses-tu  te 
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présenter  devant  moi?  Ne   sais-tu  pas  que,  depuis  un 
temps  immémorial,  j'ai  envie  de  te  rompre  les  os? 
Bringas  ne  parut  pas  s'émouvoir  de  ces  menaces. 

—  Je  suis  ici  de  par  la  loi  et  par  la  volonté  de  mon 
maître,  répliqua-t-il  d'un  ton  bourra,  de  mon  maître 
dont  j'ai  toujours  exécuté  les  ordres  aussi  bien  envers 
vous  qu'envers  les  autres...  Et  je  ne  m'en  repens  pas. 

—  Comment,  coquin,  tu  te  permets  encore  de  me 
parler  avec  cette  insolence!  Je  vais... 

Mais  toutes  les  personnes  présentes  s'interposèrent; 
on  fit  remarquer  au  fougueux  César  que  l'homme  de 
confiance  de  son  père  étant  là  comme  légataire  du  vieux 
Maubac  et  comme  gardien  des  scellés,  nul  n'avait  le  droit 
de  le  maltraiter. 

—  C'est  bon;  nous  ne  serons  pas  toujours  en  si  nom- 
breuse compagnie  et  je  réglerai  les  anciens  comptes! 

—  Vous  ferez  mieux  de  me  laisser  tranquille,  ré- 
pliqua Bringas  en  lui  lançant  un  regard  sombre;  ne 
me  tentez  pas,  c'est  le  plus  sage. 

César  semblait  près  de  s'emporter  de  nouveau,  mais 
Laugerot  annonça  qu'il  allait  procéder  à  l'ouverture  du 
testament.  En  effet,  il  prit  place  au  vieux  bureau  du 
défunt  et  tira  de  son  portefeuille  un  paquet  dont  il  mon- 
tra les  cachets  intacts  aux  assistants;  puis,  ayant  brisé 
le  cachet,  il  donna,  de  sa  voix  mourante,  lecture  de  l'acte, 
au  milieu  du  silence  général. 

Le  vieux  Maubac  laissait  en  créances,  en  rentes  et  en 
propriétés,  une  fortune  évaluée  à  plus  de  trois  millions. 
Il  la  partageait,  en  parties  égales,  entre  ses  enfants,  sauf 
un  avantage  de  deux  cent  mille  francs  accordé  à  sa  fille, 
«  haute  et  puissante  dame  duchesse  de  Morangis-Lau- 
trec,  née  Pascaline  de  Maubac,  »  disait  le  testament. 
Quant  aux  légataires,  ils  étaient  peu  nombreux..  Cin- 
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quance  mille  francs  étaient  donnés  à  Joseph  Cartier, 
négociant,  «  comme  représentant,  disait  encore  le  testa- 
ment, la  famille  de  la  première  darne  de  Maubac.  »  Brin- 
gas  avait  une  rente  viagère  de  mille  écus.  avec  le  droit 
d'habiter  l'ancien  monastère  de  Saint-Abdon  pendant 
une  année.  A  Léonarde,  à  Jérôme  et  à  quelques  em- 
ployés inférieurs  étaient  échues  des  sommes  peu  considé- 
rables, et  l'on  pouvait  supposer  qu'elles  avaient  pour  but, 
moins  de  récompenser  leurs  services  que  d'acheter  leur 
silence.  Les  pauvres  du  pays,  les  gens  ruinés  par  les  exac- 
tions du  défunt  millionnaire  n'avaient  pas  le  moindre 
legs,  comme  si  Maubac  eût  craint  de  paraître  opérer 
une  restitution. 

César  et  Urbain  avaient  froncé  le  sourcil  en  apprenant 
l'avantage  fait  à  leur  sœur.  Cependant,  le  duc  dit  avec 
un  accent  dédaigneux  : 

Trois  millions!...  Vraiment,  je  croyais  le  bonhomme 
plus  à  son  aise. 

'—  Vous  ne  ferez  qu'une  bouchée  de  vos  douze  cent 
mille  francs,  n'est-il  pas  vrai,  beau-frère?  reprit  César  en 
ricanant;  mais,  nous  autres  de  la  roture,  nous  n'allons 
pas  si  vite...  2\ous  n'avons  pas,  comme  vous,  un  rang  à 
tenir...  à  la  table  de  jeu  du  baron  ou  du  marquis. 

Le  duc,  comme  on  peut  croire,  exécrait  le  grossier 
César,  mais  il  en  avait  peur  et  ne  répondit  pas  à  ses 
sarcasmes.  Le  notaire  se  pencha  vers  Cartier  : 

—  Eh  bien,  acceptez-vous   votre  legs?  demanda-t-il. 

—  Je  ne  peux  faire  autrement,  puisqu'il  m'est  offert 
en  mémoire  de  ma  pauvre  tante...  Mais  je  me  réserve  de 
l'employer  à  tel  usage  pieux  que  je  jugerai  convenable. 

Laugerot  approuva  d'un  signe  de  tète  et  reprit  en  éle- 
vant la  voix  : 

—  Le  testament  que  je  viens  de  lire  a  été  fait  il  n'y  a 

14 
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pas  plus  de  quelques  mois,  et  j'ai  tout  lieu  de  penser 
qu'il  n'en  existe  pas  d'autre.  Cependant,  je  prie  M.  le 
juge  de  paix  de  lever  les  scellés  apposés  sur  la  chambre  à 
coucher  et  sur  le  cabinet  du  défunt,  et  on  s'assurera  s'il 
ne  s'y  trouve  pas  un  acte  plus  récent  qui  annulerait 
celui-ci, 

—  Très-bien  I  dit  César,  et  nous  chercherons  en  même 
temps  le  magot  du  papa...  Il  doit  en  avoir  un  fameux, 
si  l'on  en  croit  la  voix  publique  ! 

—  A  la  bonne  heure!  grogna  le  duc. 

On  congédia  les  petits  légataires,  dont  la  présence  de- 
venait inutile,  et  on  ne  conserva  que  Bringas,  qui,  seul, 
était  capable  d'indiquer  les  innombrables  clefs  des  portes 
intérieures.  Cartier  voulait  se  retirer  aussi,  mais  le  no- 
taire lui  dit  : 

—  Restez...  N'avez-vous  pas  intérêt  à  savoir  s'il  existe 
un  second  testament? 

Toute  la  compagnie,  précédée  de  Bringas,  se  dirigea 
alors  vers  la  partie  de  l'ancien  couvent  autrefois  habitée 
par  Maubac.  Les  scellés  de  la  chambre  à  coucher  et  du 
cabinet  du  défunt  ayant  été  reconnus  intacts,  furent 
enlevés  par  le  magistrat,  et  on  pénétra  dans  ces  deux 
pièces,  qui  étaient  contiguës. 

Tout  s'y  trouvait  encore  dans  le  désordre  causé  par 
la  mort  de  l'ancien  maître.  Ces  pièces  obscures,  fermées 
pendant  plus  d'un  mois,  exhalaient  une  odeur  nauséa- 
bonde, et  des  enfant?  affectionnés  eussent  pu  y  rencon- 
trer çà  et  là  bien  des  objets  capables  de  leur  rappeler 
les  dernières  souffrances  de  leur  père.  Mais  les  héritiers 
de  Maubac  ne  songeaient  pas  à  de  semblables  bagatelles. 
Ils  suivaient  avec  avidité  le  magistrat,  qui  ouvrait  suc- 
cessivement les  meubles  pour  en  examiner  le  contenu. 
Eux-mêmes  se  surveillaient  mutuellement  avec  une  dé- 
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fiance  jalouse,  comme  si  chacun  d'eux  eût  craint  que 
les  autres  ne  s'emparassent  de  quelque  objet  précieux  à 
son  détriment. 

Du  reste,  on  ne  découvrit  rien  d'important  ni  dans 
Tune  ni  dans  l'autre  pièce.  Les  titres  de  rente,  de  pro- 
priétés ou  les  créances  étaient  déposés  à  l'étude  du  no- 
taire ;  quant  aux  papiers  de  famille,  il  semblait  que  la 
veille  ou  même  le  jour  de  la  mort  du  vieux  Maubac 
on  eût  pris  la  précaution  de  les  détruire,  car  dans  une 
cheminée  on  voyait  encore  une  énorme  masse  de  pa- 
perasses noircies  et  réduites  en  cendres.  Les  meubles 
ne  contenaient  aucune  somme  d'argent;  et  le  grand  coffre 
de  chêne,  qu'Urbain  se  plaisait  autrefois  à  heurter  du 
pied,  ayant  été  ouvert,  on  y  trouva  seulement  quelques 
milliers  de  livres  en  pièces  de  cinq  et  six  francs. 

Ce  résultat  inattendu  consterna  les  enfants  de  Maubac. 

—  C'est  à  n'y  pas  croire,  s'écria  Urbain  avec  plus  de 
chaleur  qu'il  n'en  montrait  d'ordinaire;  feu  notre  cher 
et  honoré  père  aimait  à  thésauriser,  et  il  devait  avoir 
en  réserve  des  sommes  énormes, 

—  Il  ne  peut  nous  rester  aucun  doute  à  cet  égard,  reprit 
Pascaline  avec  animation. 

—  Oui,  ouij  tout  ici  sonne  l'or!  s'écria  César;  il  y  en 
a  beaucoup,  je  le  flaire,  j'en  suis  sûr...  Et  à  moins  qu'il 
n'ait  été  dérobé  depuis  le  décès  du  vieux... 

—  Comment  la  chose  serait-elle  possible?  dit  le  no- 
taire; les  scellés  ont  été  mis  sur  toutes  les  portes  peu 
d'instants  après  la  mort  de  M.  Maubac.  Cependant  je 
suis  obligé  de  déclarer,  vu  ma  connaissance  des  affaires 
de  mon  ancien  client,  qu'il  devait  posséder  en  effet  des 
capitaux  considérables...  Cherchez  donc,  messieurs,  cher- 
chez partout,  et  peut-être  finirez-vous  par  trouver. 

—  Eh  bien,  morbleu  !  s'écria  César,    dussions-nous 
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démolir  pierre  à  pierre  cette  bicoque,  nous  en  aurons  le 
cœur  net! 

Aussitôt  César,  Urbain,  e  duc  et  la  duchesse  elle- 
même  se  mirent  à  scruter  l'intérieur  des  meubles  pour 
y  découvrir  dés  doubles-fonds,  à  sonder  les  planchers  et 
les  murailles,  sans  cesser  toutefois  de  s'observer  récipro- 
quement. Chacun  d'eux  passait  à  tous  moments  d'une 
pièce  à  l'autre,  afin  de  surveiller  ses  cohéritiers.  Les 
hommes  de  loi  ne  pouvaient  s'empêcher  de  sourire  avec 
mépris  au  spectacle  de  cette  âpre  et  défiante  con- 
voitise. 

Cartier,  révolté  comme  les  autres  par  l'avidité  des 
enfants  de  Maubac,  s'était  assis  à  l'écart  dans  le  cabinet 
du  défunt.  Machinalement  il  prit  sur  la  cheminée  un 
livre  broché,  en  assez  mauvais  état  et  couvert  de  pous- 
sière, qui  semblait  avoir  été  oublié  à  cette  place.  C'était 
l'Histoire  d'Hippo'yte,  comte  de  Douglas,  froid  et  ennuyeux 
roman  traduit  de  l'anglais,  qui  était  fort  commun  alors 
et  se  vendait  à  vil  prix.  Le  négociant  se  mit  à  le  par- 
courir avec  distraction;  mais  à  peine  en  eut-il  regardé 
quelques  pages  qu'il  devint  attentif,  puis  il  en  tourna 
rapidement  les  feuillets  d'une  main  tremblante.  Il  était 
très-pâle.  Bientôt  son  émotion  fut  telle  qu'un  cri  s'é- 
chappa de  sa  gorge  et  qu'il  se  renversa  en  arrière,  comme 
s'il  allait  s'évanouir. 

Les  Maubac,  tout  occupés  de  leurs  actives  recher- 
ches, ne  remarquèrent  pas  d'abord  son  trouble;  mais 
Bringas  qui,  de  l'autre  extrémité  de  la  salle,  suivait  avec 
une  sorte  d'anxiété  ses  mouvements,  accourut  vers  lui 
et  tendit  la  main  pour  prendre  le  livre.  Cartier  le  serra 
contre  sa  poitrine  par  un  geste  brusque.  Ils  ne  se  dirent 
rien,  mais  leurs  regards  se  croisèrent,  acérés,  inquisiteurs 
et  comme  menaçants. 
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Cependant  la  pâleur  et  l'agitation  de  Cartier  avaient 
fini  par  éveiller  la  curiosité. 

—  Sériez-vous  indisposé,  monsieur?  demanda Laugerot 
avec  intérêt. 

—  Auriez-vous  trouvé  dans  ce  vieux  livre,  demanda 
Urbain,  un  second  testament  de  notre  honoré  père? 

—  Ou  des  billets  de  banque?  ajouta  le  duc. 

Pour  toute  réponse,  le  négociant,  qui  peut-être  n'avait 
pas  la  force  de  parler,  ouvrit  largement  le  livre  et,?  en 
éparpillant  les  feuillets  avec  le  doigt,  prouva  que  l'Histoire 
d'Hippolyte  ne  contenait  ni  papiers  étrangers,  ni  billets 
de  banque,  ni  notes  manuscrites,  rien  enfin  qui  put  avoir 
du  prix  pour  les  héritiers. 

En  ce  moment,  César  s'écria  joyeusement  de  la  pièce 
voisine  : 

—  Je  crois  que  j'ai  trouvé.,.  Qu'on  m'apporte unepioche, 
un  pince  en  fer,  un  outil  quelconque!  Peut-être  ai-je 
découvert  une  des  cachettes  du  papa. 

Urbain  et  le  duc  s'élancèrent  dans  la  chambre  à  cou- 
cher, où  se  trouvaient  déjà  César  et  Pascaiine.  Laugerot. 
et  les  gens  de  justice  les  y  suivirent,  si  bien  que  Bringas 
se  trouva  seul  avec  Cartier. 

—  Ce  livre  est  à  moi,  monsieur,  lui  dit-il  froidement; 
il  me  sert  à  passer  le  temps  quand  je  suis  seul  pendant 
de  longues  journées.,,  et  je  l'ai  bien  payé  dix  sous  au 
colporteur  qui  s'arrêta  ici  au  mois  de  décembre  der- 
nier. 

—  Ce  livre  est  à  vous,  Bringas?  En  êtes-vous  cer- 
tain? 

Bringas  ne"  répondit  pas ,  et,  malgré  sa  hardiesse,  il 
détourna  la  tête. 

—  Ce  livre,  poursuivit  Cartier  d'un  ton  ferme,  appar- 
tient à  la  succession  Maubac3  et  c'est  à  elle,  devant  la 
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justice,  que  je  le  restituerai,   si    vous  persistez  à   le 
réclamer, 

A  son  tour,  Bringas  éprouva  un  trouble  visible;  et 
comme  on  l'appelait  à  grands  cris  dans  la  pièce  voisine, 
il  s'empressa  de  s'y  rendre. 
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VI 


LES     BOITES    A     CONFITURES 


Voici  ce  qui  avait  attiré  l'attention  de  César  Maubac. 

Dans  la  chambre  de  son  père,  par-dessous  un  maigre 
tapis,  il  avait  remarqué  qu'un  des  carreaux  en  brique 
formant  le  plancher  semblait  avoir  été  rejointoyé  avec 
du  plâtre.  Bien  que  le  travail  parût  ancien,  le  carreau 
formait  une  légère  saillie,  et  il  n'en  avait  pas  fallu  da- 
vantage pour  éveiller  les  soupçons  de  César,  qui  avait 
une  idée  précise  sur  certaines  habitudes  de  son  père.  Ce- 
pendant, lorsqu'il  lit  part  de  ses  espérances  à  ses  cohé- 
ritiers, ceux-ci  se  récrièrent. 

—  Et  c'est  le  dérangement  de  cette  brique,  dit  Urbain 
en  haussant  les  épaules,  qui  te  fait  soupçonner  là  une 
cachette?  Morbleu!  dans  ce  cas,  il  y  en  aurait  plusieurs; 
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car  d'autres  carreaux  semblent  également  avoir  été  dé- 
placés à  diverses  époques.  Tiens,  en  voilà  un  encore 
près  de  la  cheminée,  puis  un  autre  là-bas,  dans  ce  coin... 
—  Et  j'ai  vu  aussi  des  traces  de  ce  genre  dans  la  pre- 
mière pièce,  ajouta  Pascaline. 

-—  Nous  soulèverons  toutes  ces  briques  les  unes  après 
les  autres,  s'écria  César  ;  mais  commençons  par  celle-ci... 
vous  verrez  que  mon  instinct  ne  me  trompe  pas...  Ah  çà! 
ne  peut-on  se  procurer  des  outils?  Où  est  Bringas?  Ce 
vieux  brutal  ne  saurait-il  être  bon  à  quelque  chose? 

Ce  fut  en  ce  moment  que  Bringas  accourut.  Sans  rien 
dire,  il  entra  dans  un  cabinet  noir  qui  semblait  avoir 
servi  de  garde-robe  à  son  maître,  et  y  prit,  derrière  les 
vieux  habits  du  défunt,  une  pioche,  un  pic  de  fer  et  di- 
vers autres  outils  à  l'usage  des  maçons.  Il  y  avait  jusqu'à 
une  truelle  et  une  auge  que  les  Maubac  se  souvenaient 
d'avoir  vues  entre  les  mains  de  leur  père.  La  présence  de 
ces  objets  dans  l'appartement  était  elle-même  toute  une 
révélation. 

César   arracha  impatiemment  la  pioche  à   Bringas  ; 
mais,   au  lieu  de  s'en  servir  pour  soulever  le  carreau 
avec  adresse,  il  le  brisa  d'un  coup  vigoureux  et  en  écarta 
les  morceaux  ;  par-dessous,  on  n'aperçut  qu'une  épaisse 
couche  de  plâtre. 
—  Ouais!  s'écria-t-il  avec  colère,  me  serais-je  trompé? 
Et  il  lança  un  nouveau  coup  de  pioche. 
Cette  fois,  Toutil  pénétra  profondément,  une  planche' 
légère  fut   brisée  et  des  pièces  d'or  sautèrent  de  toutes 
parts  dans  la  chambre. 

Des  cris  d'étonnement  et  de  satisfaction  accueillirent 
cette  découverte.  Tous  les  assistants  se  précipitèrent  pour 
examiner  le  trésor.  César  ayant  enlevé  les  éclats  de  plâ- 
tre, on  retira  du  trou  une  boîte  en  sapin,  paraissant  avoir 
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contenu  autrefois  des  confitures  sèches  en  usage  dans  le 
pays,  mais  qui  maintenant  était  pleine  d'or  de  toutes 
provenances.  Il  y  en  avait  environ  pour  dix  mille  francs. 

—  Où  mettre  cela?  demanda  César  rayonnant.  Ce 
n'est  qu'un  commencefitient,  j'imagine,  car  le  papa  Mau- 
bac n'a  pas   dû  se  contenter  d'une    si  maigre  épargne! 

Il  fut  convenu  qu'en  attendant  le  partage  entre  les 
héritier?,  la  boîte  serait  déposée  dans  le  coffre  de  chêne, 
à  triple  serrure,  qui  avait  servi  de  caisse  au  défunt.  Cela 
fait,  il  s'agit  de  savoir  à  qui  l'on  confierait  la  clef  de  ce 
coffre.  Aucun  des  enfants  de  Maubac  ne  voulait  que 
l'autre  en  fût  chargé.  On  l'offrit  successivement  à  l'exé- 
cuteur testamentaire,  puis  au  juge  de  paix,  qui  refu- 
sèrent. 

Cartier  entrait  en  ce  moment,  tout  pensif  et  indifférent 
pour  ce  qui  se  passait.  On  le  pria  de  garder  cette  pré- 
cieuse clef,  et,  ayant  accepté  machinalement,  il  s'assit  à 
l'écart. 

César,  encouragé  par  son  premier  succès,  s'était  remis 
à  l'œuvre  avec  ardeur.  Chaque  coup  de  pioche  brisait 
une  brique,  et  quelques  instants  lui  suffirent  pour  enle- 
ver le  carrelage  entier  du  cabinet.  Huit  ou  dix  nouvelles 
boîtes  à  confitures,  pleines  d'or>  ducats  de  Venise,  qua- 
druples espagnols,  pièces  rognées  de  Louis  XIV  et  de 
Louis  XV,  pièces  modernes  de  vingt  et  quarante  francs, 
furent  la  récompense  de  ces  actives  recherches. 

Alors  on  passa  au  carrelage  du  cabinet  de  travail,  puis 
à  celui  du  réduit  obscur  où  Maubac  serrait  ses  vêtements. 
Là  encore  les  trouvailles  se  multiplièrent;  les  boîtes  à 
confitures,  plus  ou  moins  détériorées  par  le  temps,  ne 
cessaient  d'apparaître  avec  leur  précieux  contenu. 

Ce  n'est  pas  tout.  Le  mauvais  papier  de  tenture  qui 
couvrait  les    murailles   de  l'appartement   de    Maubac 
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offrait  de  nombreux  raccords,  comme  si,  à  diverses 
époques,  il  eût  été  renouvelé  partiellement.  Il  se  pouvait 
donc  que,  par-dessous  ce  papier,  on  eût  pratiqué  des  ca- 
chettes analogues  à  celles  du  plancher.  Aussi  les  enfants 
de  Maubac  se  hâtèrent-ils  de  l'arracher.  Tout  le  monde 
travaillait;  le  fier  duc  lui-même  et  la  jolie  duchesse, 
avec  ses  doigts  effilés,  ne  se  montraient  pas  moins  actifs 
que  les  autres.  Les  murs  ayant  été  dépouillés,  César 
n'eut  qu'à  lancer  un  coup  de  pioche  dans  certains  en- 
droits où  la  blancheur  du  mortier  tranchait  sur  la  cou- 
leur foncée  de  la  vieille  bâtisse,  pour  y  découvrir  les 
éternelles  boîtes  à  confitures,  qui,  se  brisant  au  choc, 
laissaient  couler  l'or  en  cascades  brillantes. 

Vers  le  soir,  tous  les  meubles  étaient  brisés,  tout  l'ap- 
partement de  Maubac  était  ravagé  comme  par  l'effet  de 
plusieurs  bombes;  mais  l'énorme  caisse  du  défunt  con- 
tenait déjà  cinq  ou  six  cent  mille  francs  d'or,  découverts 
dans  ces  deux  pièces  seulement. 

En  revanche,  tous  ceux  qui  avaient  pris  part  à  ces 
recherches  étaient  épuisés  :  la  fièvre  nerveuse  que  donne 
l'avarice  les  soutenait  seule.  César  lui-même  semblait  à 
bout  de  forces  et  ne  pouvait  plus  soulever  sa  redoutable 
pioche. 

Plusieurs  fois,  le  magistrat,  le  notaire  et  surtout  Cartier, 
avaient  voulu  se  retirer;  mais  ils  avaient  toujours  été 
retenus  par  les  enfants  de  Maubac,  qui  voyaient  en  eux 
des  surveillants  intègre  dont  la  vigilance  était  une  ga- 
rantie pour  eux.  Le  but  de  Cartier,  en  cédant  à  leurs 
instances,  était  de  profiter  de  la  première  occasion  pour 
se  rapprocher  de  Bringasetlui  demander  certaines  expli- 
cations; mais  Bringas  semblait  l'éviter  avec  soin.  Enfin, 
ils  se  retrouvèrent  l'un  à  côté  de  l'autre.  L'ancien  inten- 
dant lui  dit  tout  bas,  en  lui  montrant   l'appartement 
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dévasté  et  les  héritiers  qui  jetaient  For  à  grand  bruit 
dans  le  coffre  béant  : 

—  Ah  !  monsieur,  si  les  morts  pouvaient  revenir,  sûre- 
ment il  sortirait  du  tombeau  ! 

Et  il  disparut  sans  attendre  la  réponse. 
Cependant  le  notaire  Laugerot  disait  aux  enfants  de 
Maubae  : 

—  Votre  tâche  n'est  pas  finie,  je  crois.  Selon  mon 
calcul,  des  capitaux  bien  plus  considérables  encore  doi- 
vent être  cachés  dans  cette  maison.  Pendant  vingt-cinq 
ans  que  j'ai  été  chargé  des  intérêts  de  feu  M.  Maubae, 
j'ai  vu  entrer  ici  des  sommes  énormes  en  or,  mais  je  n'en 
ai  jamais  vu  sortir.  L'argent  coulait  assez  facilement 
entre  ses  doigts;  l'or  y  restait  attaché.  C'était  une  manie 
qu'ont  pu  constater  tous  ceux  qui  ont  connu  le  défunt... 
J'imagine  donc  que,  dans  le  reste  de  la  maison,  vous 
ferez  de  nouvelles  découvertes. 

"—  Cela  est  sûr,  reprit  Urbain;  nous  avons,  quanta 
nous,  la  certitude  que,  dans  le  corridor  du  rez-de-chaus- 
sée, du  côté  du  Jardin  du  Prieur,  nous  trouverons  en- 
core quelque  chose. 

—  Ah  !  oui,  je  sais,  dit  Pascaline:  dans  le  corridor  où 
Ton  entendait  cette  voix  inconnue  qui  m'effrayait  tant 
autrefois... 

Il  fallait  que  la  joie  lui  eût  troublé  l'esprit,  pour  que 
la  duchesse  laissât  échapper  cet  aveu  en  présence  d'un 
magistrat  et  de  tant  de  personnes  étrangères.  Ses  deux 
frères  lui  lancèrent  un  regard  de  reproche;  mais  Cartier 
seul  avait  entendu. 

—  Quoi  donc,  madame  la  duchesse?  demanda-t-il  avec 
intérêt,  y  avait-il  quelqu'un  dans  cette  partie  abandon- 
née de  la  maison  ? 
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Personne  ne  répondait  ;  Urbain  s'empressa  de  dire  d'un 
ton  léger  : 

— -  Allons!  Pascaline  parle  du  temps,  où  elle  était  une 
petite  fille,  et  où,  César  et  moi,  nous  ne  nous  gênions  pas 
pour  lui  causer  des  transes  cruelles...  Notre  chère  sœur 
a  la  mémoire  longue. 

Mais  ces  explications,  données  avec  une  tranquillité 
apparente,  ne  satisfirent  pas  Cartier,  dont  l'attention 
était  en  éveil,  et  il  se  promit  de  ne  pas  quitter  Saint- 
Abdon  sans  avoir  vu  ce  que  pouvait  renfermer  la  galerie 
du  Jardin  du  Prieur. 

On  tint  conseil  sur  les  mesures  à  prendre  dans  les  cir- 
constances présentes.  Le  lendemain  on  aurait  à  scruter 
les  murs  et  les  dallages  de  cette  partie  de  l'ancien  cou- 
vent où  Ton  ne  pénétrait  jamais  autrefois,  et  où  le 
maniaque  avait  pu  aussi  enfouir  de  l'or.  Ce  nouveau  tra- 
vail devait  être  au-dessus  des  forces  des  Maubac  ;  M.  le 
duc,  pour  sa  part,  exposa  que  sa  dignité  ne  lui  permet- 
tait pas  de  s'occuper  davantage  d'une  semblable  besogne, 
et  de  souffrir  que  la  duchesse  s'en  occupât.  On  convint 
donc  de  se  procurer  dans  le  village  quatre  ouvriers  ma- 
çons qui,  chacun  sous  la  surveillance  d'un  des  héritiers., 
procéderaient  aux  fouilles  désormais.  En  attendant,  les 
sceliés  de  cette  partie  de  l'ancien  couvent  ne  seraient  pas 
levés,  et  le  juge  de  paix  était  prié  de  revenir  le  lendemain 
pour  achever  cette  opération.  Pendant  la  nuit,  l'or  déjà 
découvert  resterait  dans  le  grand  coifre,  dont  Cartier 
porterait  la  clef. 

Ces  arrangements  pris,  le  magistrat  et  son  greffier,  le 
notaire  et  son  clerc  se  retirèrent,  et  Cartier,  à  son  tour, 
se  disposa  à  les  imiter  ;  mais  aucun  des  enfants  de  Mau- 
bac ne  bougeait,  et  ils  se  regardaient  en  gilenee.  Enfin 
César  dit  avec  brusquerie  : 
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—  Ahçà!  beau-frère,  et  toi,  PaGeaiine,  n'aliez-vous  pas 
*  retourner  à  l'auberge  où  vous  avez  retenu  votre  logement? 

Vous  autres,  gens  du  grand  monde,  vous   devez  avoir 
besoin  de  repos  après  cette  rude  corvée. 

—-Et  vous,  mes  frères,  demanda  la  duchesse,  que 
comptez-vous  faire? 

—  Je  crois,  reprit  César,  que  ce  serait  une  haute  im- 
prudence de  laisser  pendant  la  nuit  des  sommes  consi- 
dérables dans  cette  maison,  sans  aucune  espèce  de  garde. 
Notre  négligence  pourrait  donner  la  partie  belle  à  cer- 
taines personnes...  Il  parait  que  tout  le  pays  est  en  ru- 
meur; tenez,  entendez-vous? 

En  effet,  la  nouvelle  que  la  maison  des  Maubac  regor- 
geait d'or,  et  que  l'on  y  déterrait  à  chaque  instant  des 
richesses  immenses,  venait  de  se  répandre  avec  la  rapi- 
dité ordinaire.  Aussi,  non- seulement  tous  les  habitants 
du  village,  mais  encore  ceux  des  villages  environnants, 
étaient-ils  accourus  avec  une  ardente  curiosité.  Les  alen- 
tours de  l'ancien  couvent,  l'avenue  de  mûriers,  étaient 
pleins  de  monde,  Jérôme  et  Léonarde,  qui  gardaient 
la  porte  extérieure,  avaient  peine  à  résister  à  des  gens 
dont  le  désir  de  voir  et  d'apprendre  ressemblait  à 
delà  fureur.  Le  murmure  confus  de  cette  foule  arri- 
vait jusqu'à  la  pièce  écartée  où  se  trouvaient  les  hé- 
ritiers, 

—  Vous  comprenez,  continua  César,  que  quand  les 
convoitises  publiques  sont  ainsi  excitées,  il  ne  serait  pas 
sage  d'exposer  notre  or  à  quelque  hardi  coup  de  main. 
Je  suis  donc  déterminé  à  coucher  ici,  dans  la  cellule  où 
je  logeais  autrefois.  Elle  n'a  certainement  pas  été  ouverte 
et  aérée  depuis  plusieurs  années,  et  les  rats  me  semblent 
avoir  dévoré  une  partie  delà  maigre  couchette..,  N'im- 
porte !  j'y  passerai  la  nuit,   et  pourvu  qu'on  m'envoie 
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du  village  de  la  lumière  et  quelque  chose  à  manger,  je 
resterai  pour  veiller  sur  le  trésor  commun. 

—  Si  mon  cher  frère  César,  reprit  Urbain,  consent  à 
passer  la  nuit  dans  son  ancienne  cellule,  je  ne  vois  pas 
pourquoi  je  ne  passerais  pas  aussi  la  nuit  dans  la  mienne, 
pour  lui  prêter  assistance  en  cas  d'attaque. 

—  Eh  bien,  mes  frères,  reprit  Pascaline  vivement,  si 
M.  le  duc  le  permet,  nous  nous  installerons  aussi  pour 
cette  nuit  dans  mon  ancienne  chambrette...  Nous  ce 
saurions  vous  laisser  les  fatigues  et  ne  prendre  pour 
nous  que  les  profits  î 

—  Sans  doute,  sans  doute,  répéta  M.  de  Morangis  avec 
empressement. 

Tous  les  héritiers  se  regardèrent  encore  et  ne  purent 
s'empêcher  de  rire;  ils  s'étaient  mutuellement  devinés. 

M.  de  Morangis,  qui,  non  moins  âpre  au  gain  que 
ses  beaux-frères,  avait  pourtant  plus  qu'eux  le  goût  du 
confortable,  fit  monter  son  valet  de  chambre  et  lui  donna 
ses  ordres  pour  que  Ton  apportât  de  l'auberge,  non-seu- 
ment  des  provisions  dé  bouche,  mais  encore  quelques 
meubles  et  des  objets  de  literie.  De  plus,  il  écrivit  à  la 
gendarmerie  de  Saint-Abdon  pour  requérir  qu'une  vigi- 
lance rigoureuse  fût  exercée  pendant  la  nuit  suivante 
autour  de  l'ancien  couvent;  et  son  titre,  particulièrement 
respecté  à  cette  époque,  ne  pouvait  manquer  d'exciter  le 
zèle  des  agents  de  la  force  publique. 

Mais  Cartier  s'empressa  de  quitter  les  Maûbac  et  des- 
cendit à  la  pièce  d'entrée,  où  il  comptait  retrouver  Brin- 
gas.  Bringas  n'y  était  pas,  il  venait  de  sortir,  et  ni  Jé- 
rôme, ni  Léonarde,  qui  gardaient  la  porte,  ne  purent 
dire  où  il  était  allé. 

Ce  contre-temps  peina  vivement  Cartier;  toutefois, 
comme  Bringas  ne  pouvait  manquer  de  reparaître  lelen- 
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demain  matin  à  la  reprise  des  travaux,    il   s'arma   de 
patience  et  retourna  à  la  Poste  Royale,  où  il  devait  loger. 

Il  avait  hâte  d'être  seul,  et,  après  s'être  défendu  du 
mieux  possible  contre  la  curiosité  de  Rupert  et  des  gens 
de  l'auberge,  il  s'enferma  dans  sa  chambre  pour  réflé- 
chir .en  liberté  à  l'importante  découverte  qu'il  avait 
faite  le  matin. 

On  a  deviné  quelle  était  cette  découverte.  Cartier,  en 
feuilletant  YH  sioire  d'Hippolyte,  comte  de  Douglas,  s'était 
aperçu  qu'un  certain  nombre  de  mots  avaient  été  décou- 
pés dans  ce  livre  et  que  ces  mots  étaient  précisément 
ceux  dont  se  composait  la  lettre  trouvée  sur  Guillaume. 
Les  caractères  d'impression,  provenant  de  quelque  mau- 
vaise imprimerie  de  province,  étaient  de  forme  identique 
et  il  n'y  avait  pas  à  s'y  méprendre. 

La  conclusion  de  ce  fait  paraissait  simple  et  naturelle  : 
la  lettre  dont  le  mystérieux  Guillaume  était  porteur 
avait  été  fabriquée  chez  Maubac,  sans  doute  fort  peu 
de  temps  avant  la  mort  du  vieil  avare,  car  on  n'avait 
pas  eu  le  temps  de  faire  disparaître  le  livre.  Les  aveux 
échappés  à  Pascaline,  au  sujet  de  la  voix  qu'on  entendait 
jadis  dans  la  partie  soi-disant  inhabitée  des  bâtiments, 
permettaient  de  supposer  aussi  que  c'était  là  que  Guil- 
laume avait  été  détenu.  Enfin,  Bringas  ayant  été  absent 
pendant  la  nuit  qui  avait  précédé  la  rencontre  de  Guil- 
laume, n'avait-on  pas  lieu  de  croire  que  c'était  encore 
Bringas  qui,  après  avoir  conduit  le  malheureux  jeune 
homme  jusqu'aux  portes  de  Lyon,  l'avait  abandonné  sur 
la  voie  publique  ? 

Mais,  à  supposer  que  ces  événements  fussent  vrais 
Cartier  n'en  était  pas  moins  plongé  dans  une  mer  d'in- 
certitudes. Qu'étal!;  alors  le  soi-disant  Guillaume?  Par 
quels  liens  tenait-il  au  vieux  Maubac?  Quels  motifs  assez, 
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puissants  avaient  déterminé  Maubac  à  retenir  prisonnier 
dans  un  coin  de  sa  vieille  demeure,  pendant  une  longue 
période,  un  jeune  homme  qui  paraissait  sain  de  corps  et 
d'esprit  ?  Le  négociant  avait  beau  réfléchir  à  tous  ces 
problèmes,  il  ne  rencontrait  qu'impossibilités,  supposi- 
tions absurdes  et  monstrueuses. 

—  Allons  !  pensait-il,  Bringas  seul  peut  expliquer  ces 
mystères.  C'est  un  homme  dur  et  dissimulé,  comme 
était  son  maître,  mais  il  parlera...  Je  saurai  bien  le 
forcera  parler! 

Néanmoins,  Cartier  sentait  la  nécessité  d'une  extrême 
prudence.  Un  crime  odieux,  que  les  lois  punissent  sévè- 
rement, avait  été  commis  dans  la  maison  de  son  oncle  ; 
était-ce  à  lui  de  dénoncer  ce  crime,  lui,  l'ancien  pupille 
et  le  légataire  de  Maubac?  Peut-être,  plus  tard,  aurait- 
il  à  prendre  des  mesures  énergique?  pour  obtenir  une 
réparation  ea  faveur  de  la  victime;  mais,  en  attendant, 
il  lui  importait  de  bien  connaître  le  terrain  sur  lequel 
il  allait  s'engager. 

Ces  réflexions  l'occupèrent  une  partie  de  la  nuit,  et  ce 
fut  seulement  vers  le  matin  qu'il  put  goûter  un  peu 
de  sommeil.  Cependant,  à  l'heure  fixée  pour  la  reprise 
des  recherches,  il  se  hâta  de  retourner  au  Prieuré,  après 
avoir  fait  un  b'ger  repas. 

Il  y  avait  autour  de  la  maison  la  même  affluence  que 
la  veille.  Des  curieux  stationnaient  dans  l'avenue,  en 
causant  avec  vivacité.  Aussi  plusieurs  gendarmes,  la 
carabine  au  bras,  montaient-ils  la  garde  aux  portes,  et 
ne  laissaient  entrer  personne  sans  qu'on  eût  justifié  de 
son  droit, 

Laugerot  et  le  juge  de  paix,  sans  doute  fort  impatients 
d'en  finir  avec  cette  pénible  corvée,  étaient  arrivés  déjà. 
Quant  aux  héritiers,  ils  étaient  tous  présents,  mais  bien 
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pâles  et  bien  fatigués,  car  ils  avaient  passé  une  nuit 
affreuse  dans  ces  chambres  abandonnées,  pleines  de  rats, 
et  le  désir  de  se  surveiller  les  uns  les  autres  ne  leur  avait 
pas  permis  de  goûter  une  heure  de  repos  paisible. 

Une  seule  chose  frappa  Cartier  en  entrant,  ce  fut  de 
ne  pas  voir  Bringas,  et  il  s'empressa  de  le  demander, 

—  Il  ne  viendra  pas,  dit  le  notaire;  il  m'a  envoyé  un 
homme  du  pays,  son  seul  ami  à  Saint-Abdon,  pour  me 
faire  savoir  que,  sa  tâche  étant  remplie,  il  ne  pouvait 
rester  ici  davantage  ;  que  le  cœur  lui  saignait  de  voir 
au  pillage  la  maison  de  son  maître,  que  d'ailleurs  les 
mauvais  traitements  dont  l'accablaient  les  messieurs 
Maubac  lui  rendaient  insupportable  un  séjour  plus 
prolongé  daos  cette  maison...  Bref,  il  est  monté  dans  la 
voiture  publique  qui  passe  ici  la  nuit,  et  il  est  parti 
sans  dire  où  il  allait. 

—  Mais  il  reviendra  bientôt,  sans  doute? 
w  —  Je  l'ignore. 

Cartier  était  consterné. 

—  C'est  à  cause  de  moi  qu'il  a  pris  la  fuite,  pensa-t-il. 
Bringas  aura  craint  mes  questions. 

César,  de  son  côté,  disait  en  ricanant  : 

—  Ah!  le  vieux  coquin,  il  a  deviné  ce  que  je  lui  réser- 
vais en  guise  d'adieux!...  Mais  qu'il  aille  au  diable! 
nous  avons   autre   chose  à  penser. 

Les  maçons  qu'on  avait  mandés  étaient  dans  le  vesti- 
bule avec  leurs  outils.  On  les  fit  monter,  et  chacun 
d'eux  fut  désigné  à  la  surveillance  spéciale  d'un  des 
Maubac,  pendant  la  série  de  travaux  qui  allait  commen- 
cer; puis,  le  juge  de  paix  ayant  brisé  les  bandes  cachetées 
qui  fermaient  encore  la  plupart  des  portes  intérieures, 
on  se  remit  à  la  recherche  de  l'or. 

Cette  recherche,  on  peut  le  croire,  n'avait  aucun  attrait 

15. 
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pour  Cartier;  mais  il  tenait,  comme  nous  l'avons  dit,  à 
s'assurer  si,  dans  cette  partie  inconnue  de  la  maison,  ne 
se  trouvait  pas  quelque  réduit  où  le  malheureux  Guil- 
laume avait  pu  subir  sa  longue  captivité,  et  il  suivit  les 
chercheurs  de  trésor. 

On  ne  découvrit  rien  dans  le  corps  de  logis  affecté  à  la 
demeure  de  la  famille  et  des  domestiques.  On  s'y 
attendait,  du  reste,  et,  la  grille  intérieure  ayant  été 
ouverte,  on  parcourut  les  galeries  et  les  corridors 
où  nul  ne  pénétrait  autrefois,  sauf  Maubac  et  son  in-, 
tendant. 

Là,  les  fouilles  ne  tardèrent  pas  à  devenir  fructueuses. 
Quelles  que  fussent  les  précautions  prises  par  le  thésau- 
riseur, les  traces  de  son  travail  étaient  toujours  visibles, 
et  ses  enfants  avaient  acquis  déjà  une  habileté  merveil- 
leuse à  les  reconnaître,  si  anciennes  qu'elles  fussent.  Ils 
les  indiquaient  aux  ouvriers,  et  quelques  coups  de  pioche 
suffi: aient  pour  mettre  à  découvert  quelqu'une  de  ces 
boîtes  à  confitures  où  le  vieux  Maubac  avait  eu  la  bizarre 
manie  d'enfermer  son  oï. 

Eux-mêmes  ne  demeuraient  pas  oisifs  ;  tous,  et  l'austère 
publiciste,  habitué  à  vanter  son  mépris  des  richesses,  et 
le  doucereux  philanthrope,  et  M.  le  duc,  qui  de  sa  vie 
n'avait  fait  le  moindre  travail  manuel,  et  Pascaline,  si 
dédaigneuse,  ils  payaient  bravement  de  leur  personne. 
Les  pieds  dans  les  décombres,,  couverts  de  plâtre,  enve- 
loppés continuellement  d'un  nuage  de  poussière,  ils  se 
montraient  infatigables.  Chaque  découverte  nouvelle  ne 
faisait  qu'exciter  leur. désir  de  découvrir  encore.  Ils  se 
lamentaient  quand  leur  attente  était  déçue,  ils  ne  pou- 
vaient contenir  l'expression  de  leur  joie  quand  leur 
espérance  se  réalisait.  Ils  semblaient  disposés  à  démolir 
l'ancien  monastère    jusqu'aux  fondements,  plutôt  que 
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d'oublier  le  moindre  dépôt  caché  dans  ses  plus  obscurs 
recoins  (i). 

La  plus  grande  partie  de  la  journée  fut  employée  à  ces 
travaux.  Vers  le  soir,  le  grand  coffre  du  cabinet  était  si 
plein  d'or  qu'on  pouvait  craindre  que  son  poids  n'enfon- 
çât le  plancher  ;  on  estimait  à  plus  d'un  million  et  demi 
les  sommes  qu'il  renfermait  déjà. 

A  la  vérité,  la  mine  précieuse  qu'on  exploitait  depuis 
la  veille  commençait  à  s'épuiser.  Les  trouvailles  deve- 
naient rares  ;  évidemment  on  avait  visité  les  endroits 
qui  inspiraient  à  l'avare  le  plus  de  confiance.  On  termina 
les  fouilles,  ce  jour-là,  par  la  galerie  du  rez-de  chaussée 
qui  avait  servi  si  longtemps  de  magasin  et  où  les  héri- 
tiers de  Maubac  avaient  rencontré  leur  père  et  Bringas, 
une  nuit  qu'ils  voulaient  pénétrer  les  mystères  de  cette 
singulière  maison.  Plusieurs  dépôts  précieux  avaient  été 
déterrés  dans  ce  poudreux  corridor  où  nul  ne  se  fût  avisé 
de  les  chercher.  Cependant,  lorsque  la  pioche  et  la  pince 
eurent  fait  leur  office,  il  fallut  bien  reconnaître  que 
toutes  les  investigations  seraient  désormais  inutiles  de  ce 
côté. 

Alors  on  avisa  une  porte  basse  et  solide,  située  à  l'ex- 
trémité de  la  galerie,  et  on  en  chercha  la  clef  dans  les 
nombreux  trousseaux  qui  étaient  à  la  garde  d'un  des 
héritiers  ;  mais  ce  fut  vainement,  cette  clef  ne  se  trouva 
pas. 


(1)  Une  maison  ple'ne  d"oi%  comme  celle  de  Maubac.  n'est  pas 
une  invention  de  l'auteur.  Nous  pourrions  citer  une  ville  de  pro- 
vince où,  après  le  décès  d'un  avare_,  on  a  trouvé  ainsi  récemment 
des  sommes  considérables  cachées  dans  toutes  les  parties  de  la 
maison  ;  il  fallut  raser  d'une  manière  complète  le  bâtiment  pour 
en  retirer  tous  les  dépôts  enfouis  par  le  monomane. 

E.    B. 
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Il  n'en  fallut  pas  davantage  pour  réveiller  toute  l'avi- 
dité des  enfants  de  Maubac.  Qui  sait  si,  derrière  cette 
porte,  ne  se  trouvait  pas  un  amas  de  richesses  auprès 
duquel  les  richesses  déjà  acquises  n'étaient  rien?  Ils  eus- 
sent pu  se  souvenir  pourtant  que,  de  cette  partie  du  cor- 
ridor, s'était  élevée  la  voix  inconnue  qui  avait  tant  excité 
leur  étonnement,  et  songer  que,  selon  toute  apparence, 
ils  trouveraient  de  ce  côté  autre  chose  que  des  dépôts 
précieux.  Mais,  surexcités  en  ce  moment  par  une  avarice 
à  peine  moins  insensée  que  celle  de  leur  père,  ils  ou- 
bliaient tout  le  reste. 

Cartier  lui-même  éprouvait,  pour  des  motifs  différents, 
un  ardent  désir  de  savoir  où  conduisait  cette  porte.  Il 
rôdait  alentour  depuis  quelques  instants,  attendant  avec 
impatience  que  les  recherches  se  portassent  de  ce  côté; 
quand  la  clef  ne  se  retrouva  pas,  il  fut  le  premier  à  pro- 
poser d'enfoncer  la  porte. 

Il  n'y  avait  pas  en  effet  d'autre  parti  à  prendre,  et,  sur 
Tordre  des  héritiers,  les  maçons  se  mirent  à  l'œuvre. 
L'entreprise  n'était  pas  aisée;  les  planches,  quoique  vieil- 
les, étaient  d'une  solidité  à  toute  épreuve,  et  la  ferrure 
ne  semblait  nullement  altérée  par  la  rouille.  Elles  résis- 
tèrent donc  assez  longtemps  aux  attaques  des  ouvriers  ; 
c'était  en  vain  que  les  pioches  et  les  marteaux  les  atta- 
quaient avec  un  bruit  sourd,  répercuté  par  les  innom- 
brables échos  des  galeries. 

Pendant  ce  travail,  les  enfants  de  Maubac  eurent  le 
temps  de  faire  quelques  réflexions,  et  on  les  vit  chuchoter 
entre  eux.  Sans  doute  la  mémoire  leur  revenait,  et  ils 
commençaient  à  comprendre  le  danger  de  pousser  plus 
loin  les  investigations  de  ce  côté  en  si  nombreuse  com- 
pagnie. Cependant,  s'ils  eurent  réellement  le  désir  de 
révoquer  Tordre  donné,  ils  tardèrent  trop  à  l'exprimer* 
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Un  vigoureux  coup  de  pic  triompha  enfin  de  la  porte, 
qui  tomba  avec  grand  bruit,  en  soulevant  une  poussière 
épaisse. 

Cartier  fut  des  premiers  à  en  franchir  les  débris  et  à 
pénétrer  dans  une  salle  d'un  aspect  fort  extraordinaire. 

Cette  salle,  dont  la  voûte  à  nervures  saillantes  était 
assez  élevée,  semblait  avoir  été,  au  temps  des  anciens 
moines,  soit  un  oratoire,  soit  un  lieu  destiné  à  conserver 
des  obj-ts  précieux, peut-être  des  vases  sacrés  et  des  orne- 
ments d'église.  Elle  était  de  forme  carrée,  entièrement 
construite  en  pierre  de  taille,  et  ne  recevait  de  lumière 
que  par  une  lucarne  située  à  une  vingtaine  de  pieds 
au-dessus  du  sol.  Tout  cela  était  morne,  triste  ;  l'air  et 
le  jour  n'étaient  admis  que  parcimonieusement  dans  ce 
lugubre  lieu. 

Cependant  la  pièce  était  meublée  et  semblait  même 
avoir  été  habitée  récemment.  Une  natte  de  paille,  usée 
en  quelques  endroits,  était  étendue  sur  le  dallage  de  bri- 
ques. Les  meubles  consistaient  en  un  lit  assez  grossier, 
dépourvu  de  drap?,  mais  muni  de  plusieurs  couverture 
de  laine,  puis  en  deux  fauteuils  de  bois,  comme  ceux 
du  reste  de  la  maison,  et  en  une  table  dont  les  pieds  tors 
étaient  adhérents  au  sol.  Dans  un  angle,  entre  deux 
piliers,  on  avait  construit  avec  des  planches  une  espèce 
de  cabinet  de  toilette.  Une  armoire  vermoulue,  dont  les 
deux  battants  étaient  ouverts,  contenait  quelques  vête- 
ments d'homme  d'une  étoffe  et  d'une  forme  insolites. 

Mais  ce  qui  contrastait  avec  le  caractère  sombre  de 
cette  pièce,  c'était  la  grande  quantité  de  jouets,  la  plupart 
vieux  et  brisés,  que  Ton  apercevait  dans  tous  les  coins. 
Outre  des  poupées  de  diverses  grandeurs,  il  y  avait  là 
des  cerceaux,  des  bilboquets,  des  quilles,  des  dominos, 
sans  compter  un  certain  nombre  d'images  coloriées.  Ces 


178  LE    SÉQUESTRÉ 


objets  étaient  épars  et  en  désordre,  comme  si  l'on  venait 
seulement  d'en  faire  usage;  par  terre  se  trouvaient  des 
habillements  qu'on  semblait  avoir  quittés  depuis  peu 
avec  précipitation.  Un  brcc,  posé  sur  une  planche,  con- 
tenait encore  de  l'eau,  tandis  qu'un  morceau  de  pain, 
resté  sur  la  table,  était  à  peine  desséché. 

Ces  particularités  frappèrent  tous  ceux  qui  avaient 
pénétré  dans  cette  espèce  de  cachot.  César,  après  un 
rapide  examen,  s'écria  d'un  ton  dont  il  exagérait  certain 
nement  l'insouciance  habituelle  : 

—  Je  doute  que  nous  trouvions  dans  ce  vilain  endroit 
la  récompense  de  nos  fatigues...  Notre  père  ne  semble 
avoir  caché  ici  que  nos  vieux  jouets •;  il  n'aimait  à  rien 
perdre,  le  digne  homme! 

—  Ce  doit  être  là  une  de  ces  inexplicables  manies  de 
notre  honoïé  père,  ajouta  Urbain  en  clignant  les  yeux; 
peut-être  avait-il  mis  ces  babioles  en  réserve  pour  les 
offrir  plus  tard  à  nos  enfants. 

— •.  Mes  frères,  ajouta  Pascaline,  qui  ne  comprenait  pas, 
comme  les  deux  avocats,  le  danger  de  certaines  obser- 
vations, on  dirait  que  cette  pièce  a  été  habitée  il  n'y  a  pas 
longtemps.  Ces  provisions,  ces  vêtements  abandonnés... 

César  lui  fit  un  signe  impérieux ,  et  Urbain  s'assura 
d'un  coup  d'œil  que  le  juge  de  paix  ne  les  avait  pas 
suivis  dans  la  salle  voûtée.  Il  n'y  avait  là,  en  effet,  outre 
les  Maubac  et  outre  les  ouvriers  employés  aux  travaux, 
que  Cartier  et  Laugerot.  Cependant,  César  se  hâta  de 
répondre  : 

—  C'est  Bringas,  ma  chère,  c'est  certainement  Bringas 
qui  a  laissé  des  traces  de  son  séjour  ici...  Sans  doute  le 
vieux  hibou  se  réfugiait  dans  cette  salle  quand  on  le 
pourchassait  au  grand  jour... 

—  Eh  !  qu'importe  tout  cela?  interrompit  M.  de  Mo- 
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rangis,  qui  ne  soupçonnait  aucun  mystère;    messieurs, 
songeons  à  notre  tâche. 

—  C'est  juste,  s'écria  César;  mais  nous  ne  trouverons 
rien  dans  cette  maçonnerie,  je  vous  en  donne  ma  parole. 

En  même  temps,  assisté  des  ouvrier.%  il  se  mit  à 
fouiller  les  meubles,  à  sonder  le  pavé  et  les  murailles, 
comme  on  avait  fait  dans  les  autres  parties  de  l'ancien 
couvent. 

Pendant  que  les  Maubac  s'occupaient  de  cette  besogne, 
Cartier  demeurait  convaincu  que  cette  salle  était  bien 
l'endroit  où  son  protégé  Guillaume  avait  passé  de  longues 
années.  Ses  observations  personnelles  et  celles  du  mé- 
decin qui  avait  dressé  le  procès-verbal  d'enquête  se 
rapportaient  avec  exactitude  à  tout  ce  qu'il  voyait.  L'iso- 
lement de  cette  partie  de  la  maison,  cette  lucarne  qui 
donnait  sur  le  Jardin-du-Prieur,  et  qui,  à  demi  cachée 
par  des  plantes  grimpantes,  permettait  seulement  d'aper- 
cevoir un  point  lumineux  du  ciel,  ces  restes  de  nourriture 
frugale,  ces  vêtements,  ces  jouets,  tout  confirmait  les 
soupçons  qu'il  avait  conçus  la  veille  :  le  persécuteur  de 
Guillaume,  c'était  Maubac.  Probablement  Maubac,  se 
sentant  mourir,  avait  voulu  se  débarrasser  de  son  prir 
sonnier;  ainsi  s'expliquaient  les  traces  de  départ  préci- 
pité que  l'on  remarquait  encore,  et  que  l'apposition  des 
scellés  sur  les  portes  n'avait  pas  permis  sans  doute  de 
faire  disparaitre. 

Cette  fois,  Cartier  éprouva  une  véritable  défaillance,  et 
il  se  laissa  tomber  sur  un  des  grossiers  fauteuils  de  bois 
qui  se  trouvaient  à  sa  portée. 

—  Vous  paraissez  bien  las,  lui  dit  Laugerot;  ces  allées 
et  ces  venues  ont  plus  de  charme  pour  les  héritiers  Mau- 
bac que  pour  nous  autres...  Peut-être  ferlez-vous  bien 
de  redescendre  au  village. 
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—  En  effet,  balbutia  le  négociant,  la  fatigue...  Mais  je 
me  sens  mieux  et  le  grand  air  achèvera  sans  doute  de 
me  remettre. 

En  ce  moment  Urbain,  après  s'être  consulté  avec  son 
frère,  s'écria  d'un  ton  ferme  : 

—  Décidémeot,  il  n'y  a  rien  ici.  Ces  murs  en  pierre 
de  taille,  ces  lourdes  et  massives  dalles  ne  peuvent  rece- 
ler aucun  dépôt...  Sortons  bien  vite,  nous  avons  encore 
à  visiter  les  galeries  d'en  haut. 

—  Cependant^  dit  le  duc,  il  serait  bon  de  s'assurer.., 
Pascaline  le  poussa  du  coude. 

—  Mes  frères  ont  raison,  dit-elle;  nous  perdons  notre 
temps...  Et  nous  serons  plus  heureux  ailleurs. 

On  quitta  la  salle  voûtée,  dont  la  porte  fut  rajustée 
tant  bien  que  mal,  afin  d'en  interdire  l'accès  aux  gens 
de  la  maison. 

Cartier  en  sertit  le  dernier,  et  comme  à  regret.  Mais, 
quand  on  fut  dans  le  corridor  voisin,  il  appela  auprès 
de  lui  tous  les  héritiers  et  leur  dit  avec  un  accent  qui 
avait  une  sorte  de  solennité  : 

—  Messieurs  Maubac  et  vous,  monsieur  le  duc,  je  me 
sens  indisposé  et  je  retourne  à  l'auberge  de  la  Poste- 
Royale;  mais,  avant  que  vous  vous  sépariez  et  que  vous 
quittiez  le  pays,  j'aurai  à  vous  faire  une  importante 
communication  qui  touche  à  l'honneur  de  la  famille 
Maubac.  Je  vous  prie  donc  de  vous  entendre  pour  me 
fixer  le  moment  qui  sera  le  mieux  à  votre  convenance, 
et  j'espère  que  M.  Laugerot,  le  notaire  du  défuntj  voudra 
bien  assister  à  cet  entretien. 

Tous  les  héritiers  se  regardèrent  d'un  air  d'étonne- 
ment  et  d'inquiétude. 

—  Quel  nouveau  lièvre  allez-vous  lever?  reprit  César 
vous  voyez,,  mon  cher  canut,    combien   notre  présence 
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ici  est  nécessaire,.. Et,  aussitôt  que  nous  aurons  terminé 
notre  récolte  de  pièces  d'or,  je  ne  compte  pas  moisir 
longtemps  à  Saint-Abdon. 

—  Ni  moi,  dit  Urbain. 

-—  Palsambleu  !  mes  beaux  messieurs,  dit  le  duc,  croyez- 
vous  que^  de  mon  côté,  je  me  plaise  outre  mesure  dans 
ce  taudis? 

—  Je  vous  le  répète,  reprit  Cartier  d'un  ton  ferme, 
l'attendrai  votre  convenance;  mais  il  faut  absolument 
que  je  vous  parle  avant  votre  départ...  Vous  regretteriez 
plus  tard  de  m'avoir  refusé  la  faveur  que  je  sollicite. 

On  lui  promit  alors  de  le  faire  avertir  aussitôt  qu'on 
aurait  un  moment,  et  il  s'empressa  de  quitter  le  Prieuré. 
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VII 


AVERTISSEMENT 


Pendant  le  reste  de  la  journée  et  une  partie  du  jour 
suivant,  Cartier,  enfermé  dans  la  chambre  qu'il  occupait 
à  l'auberge  de  Saint-Abdon,  attendit  vainement  que  les 
Maubac  le  fissent  appeler,  selon  leur  promesse.  Les  Mau- 
bae,  en  effet,  avaient  bien  d'autres  soucis  !  Après  le  dé-  ' 
part  du  négociant,  les  découvertes  d'or  avaient  continué 
dans  les  galeries  supérieures,  et,  quoique  moins  impor^ 
tantes  que  celles  du  rez-de-chaussée,  elles  se  composaient 
encore  de  sommes  qui  eussent  été  la  richesse  pour  bien 
des  familles.  Aussi  les  héritiers  se  déterminèrent-ils  à 
passer  une  nouvelle  nuit  dans  leurs  cellules  délabrées, 
afin  de  veiller  sur  leur  bien. 

Le  lendemain  matin,  on  poursuivit  les  investigations, 
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mais  avec  mollesse  et  découragement,  car  on  avait  fouille 
jusque  dans  les  caves,  et  les  trouvailles  devenaient  de 
plus  en  plus  insignifiantes.  Enfin  le  bruit  se  répandit 
que  le?  travaux  avaient  cessé,  et,  en  effet,  on  ne  tarda 
pas  à  voir  revenir  les  ouvriers,  qui,  après  avoir  reçu  une 
bonne  récompense,  allèrent  s'installer  dans  les  cabarets 
de  Saint-Abdon. 

Néanmoins,  les  héritiers  n'étaientp^s  libres  encore  ;  il 
restait  à  diviser  l'or  en  trois  parts  égales.  Compter  pièce 
à  pièce  une  somme  de  deux  millions  environ  eût  été 
folie;  aussi  envoya-t-on  chercher  des  balances  chez  l'é- 
picier du  village  pour  peser  le  métal  précieux.  L'opéra- 
tion avait  lieu  en  présence  du  juge  de  paix  et  du  notaire, 
qui  voulaient  bien  y  présider,  et,  malgré  cet  arbitrage 
respectable,  on  prétendait  que  de  fréquentes  querelles 
s'élevaient  entre  les  copartageants  pour  un  poids  trop 
faible  ou  trop  fort. 

Cartier,  en  attendant  à  l'auberge  l'appel  des  Maubac, 
ne  négligeait  pas  de  prendre  toutes  les  informations 
possibles  au  sujet  de  Bringas.  Par  malheur,  il  ne  put  se 
procurer  aucune  indication  précise  sur  l'endroit  où 
l'ancien  intendant  de  Maubac  avait  cherché  une  re- 
traite. On  lui  dit  seulement  que  Bringas  avait  pris  «  la 
route  du  Midi,  »  et  cette  disparition  subite  n'était  pas 
le  moindre  souci  du  négociant  au  milieu  de  ses  graves 
préoccupations. 

Enfin,  il  sembla  que  tout  fût  bien  fini  au  Prieuré. 
Les  valets  de  M.  de  Morangis  revinrent  à  l'auberge  et 
préparèrent  la  voiture  pour  aller  prendre  leur  maître  et 
leur  maîtresse.  Des  ordres  analogues  étaient  donnés  à 
la  chaise  de  poste  qui  avait  amené  César  et  Urbain, 
mais  elle  devait  servir  à  César  seul.  Quant  à  Urbain, 
1  faisait  demander  à  Rupert  une  vieille  carriole,  appar- 


184  LE    SÉQUESTRÉ 


tenant  à  la  Poste-Royale,  pour  le  conduire  jusqu'à  Lyon. 
Ainsi  chacun  des  Maubac  comptait  voyager  seul  avec  son 
trésor. 

Cartier  commençait  à  s'alarmer  de  ces  dispositions 
qui  annonçaient  le  départ  immédiat  des  héritiers,  quand 
un  vieux  laquais  poudré,  qu'il  savait  être  le  valet  de 
chambre  du  duc,  s'approcha  de  lui  respectueusement 
et  lui  annonça  que  «  la  famille  »  l'attendait.  Il  s'em- 
pressa donc  de  se  rendre  à  l'ancienne  demeure  de  son 
oncle. 

L'affluence  ne  diminuait  pas  autour  du  sombre  édifice, 
et  les  voitures  qui  arrivaient  à  la  file  vinrent  encore 
augmenter  l'agitation;  mais  ce  n'étaient  pas  surtout  les 
héritiers  que  les  gens  du  pays  désiraient  voir,  c'était  la 
malle  pleine  d'or  que  chacun  des  Maubac  devait  empor- 
ter. On  se  poussait,  on  causait  avec  chaleur ,  et  les  gen- 
darmes avaient  peine  à  maintenir  l'ordre  dans  cette  foule 
turbulente. 

Sans  doute  des  ordres  spéciaux  avaient  été  donnés  à 
l'égard  du  négociant,  car  il  fut  admis  dans  la  maison 
sans  difficulté,  et  il  se  dirigea  vers  la  salle  à  manger, 
où  la  famille  Maubac  était  réunie.  Là  aussi  on  discutait 
chaleureusement,  comme  si  les  héritiers,  après  s'être  con- 
tenus à  grand'peine  pendant  plusieurs  jours,  croyaient 
pouvoir  enfin  lâcher  la  bride  à  leurs  passions,  et  Cartier 
entra  sans  que  personne  parût  d'abord  s'apercevoir  de  sa 
présence. 

La  salle,  ainsi  que  toutes  les  autres  pièces  du  logis, 
offrait  un  spectacle  de  destructioD.  Les  lambris  avaient 
été  arrachés,  et  des  planches  rompues  encombraient  le 
passage.  Au  milieu  de  ces  débris,  les  deux  Maubac  et 
leur  noble  beau-frère  étaient  assis  chacun  sur  sa  malle, 
en  attendant  que  l'on  vînt  enlever  ces  précieux  fardeaux. 
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La  duchesse  et  Laugerot  occupaient  les  seuls  sièges  qui 
fussent  encore  intacts.  . 

—  Je  vous  répète,  monsieur  César,  disait  le  duc  en 
s'efforçant  de  donner  des  inflexions  majestueuses  à  sa 
voix  chevrotante,  que  je  ne  souffrirai  pas  davantage  voi 
grossièretés...  Par  respect  pour  Mme  la  duchesse,  j'ai  été 
patient  jusqu'ici;  mais  il  ne  faudrait  pas  trop  compter 
sur  la  longanimité  d'un  Morar  gis-Lautrec...  même 
quand  on  n'est  pas  de  son  monde. 

—  Si  je  ne  suis  pas  de  votre  monde,  beau-frère,  reprit 
César  d'un  ton  goguenard,  vous  ne  pouvez  disconvenir 
qu'en  épousant  ma  sœur  vous  êtes  entré  dans  le  nôtre. 
Voyons,  mon  cher  duc,  malgré  le  double  de  dont  s'af- 
fuble maître  Urbain,  nous  ne  sommes  que  des  bourgeois, 
vous  ne  pouvez  l'ignorer;  je  soupçonne  même  le  papa 
d'avoir  été  autrefois  un  peu  jacobin  avec  son  confident 
Bringas...  Mais  les  bourgeois  ont  de  l'argent,  ce  que 
n'ont  pas  toujours  les  ducs,  et  vous  eussiez  difficilement 
trouvé  dans  «  votre  monde  »  une  dot  qui  se  composât  de 
tant  de  terres,  de  vignes,  de  coupons  de  rente,  de  créances 
hypothécaires...  sans  compter  les  six  cent  mille  francs 
d'or  qui  vous  servent  de  siège  en  ce  moment. 

M.  de  Morangis  était  furieux. 

—  Ceci  passe  toute  croyance  !  s'écria-t-il.  Vous  me 
rendrez  raison  de  ces  insultes  ou  je  vous  ferai  jeter  dans 
un  cul  de  basse-fosse.  J'obtiendrai  un  ordre  du  roi... 

—  Allons  donc,  beau-frère,  vos  menaces  n'effrayent 
personne.  Vous  êtes  mal  en  cour  et  l'on  a  le  mauvais 
goût  là-bas  de  vous  reprocher  certaines  peccadilles... 

—  César,  dit  Pascaline  indignée,  la  passion  politique 
et  la  brutalité  de  votre  caractère  'vous  rendent  tout  à 
fait  insociable.  Je  ne  vous  reverrai  de  ma  vie  ! 

—  Ingrate!  je  voulais  piquer  d'honneur  ton   noble 

16. 


186  LE   SÉQUESTRÉ 


époux,  qui  est  capable  encore  de  croquer  ta  part  d'héri- 
trge...  Eh  bien,  pour  te  punir,  je  n'accepterai  pas  sa 
provocation,  et  tu  n'auras  pas  la  chance  de  devenir  veuve 
de  sitôt. 

Le  duc  et  la  duchesse  étaient  au  comble  de  l'exaspéra- 
tion. Urbain  eut  l'air  d'intervenir  dans  une  intention 
conciliante  : 

—  Voyons,  mon  cher  duc,  et  toi,  Pascaline,  reprit-il, 
allez-vous  faire  attention  aux  sarcasmes  de  César?  Le 
cynisme  estpourlui,  comme  pour  Diogène,  une  sorte  de 
profession,  et  c'est  par  là  qu'il  compte  arriver... 

—  Morbleu!  monsieur  de  Saint-Abdon,  il  vaut  mieux 
arriver  par  le  cynisme  que  par  l'hypocrisie,  comme  vous. 

—  Hypocrite,  moi! 

Le  notaire  Laugerot  s'empressa  d'interrompre  la  dis- 
cussion. 

—  Messieurs,  dit-il  en  désignant  le  négociant,  voici 
M.  Joseph  Cartier  qui  vient  pour  l'importante  commu- 
nication dont  il  vous  a  parlé,  et  je  soupçonne  qu'elle 
est   vraiment  digne  de  tout  votre  intérêt. 

En  même  temps,  il  offrit  son  siège  à  Cartier  et  alla 
fermer  la  porte,  à  laquelle  il  s'adossa,  afin  d'éloigner  au 
besoin  les  indiscrets. 

—  Ah  çà  !  de  quoi  diable  s'agit-il  encore?  demanda 
César;  n'en  finirons- nous  pas?  on  doit  pourtant  com- 
prendre quelle  impatience  nous  avons  de  partir... 

—  Et  de  ne  plus  nous  trouver  en  certaine  compagnie, 
ajouta  Pascaline  avec  une  intention  haineuse. 

—  Messieurs,  dit  Cartier,  je  n'abuserai  pas  de  votre 
patience;  mais  je  ne  peux  me  dispenser  de  vous  appren- 
dre un  fait  extraordinaire  arrivé  à  ma  connaissance  de- 
puis quelques  heures. 

En  même  temps  il  rappela,  ce  que  les  héritiers  Maubac 
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savaient  déjà,  comment  il  avait  donné  asile  au  mysté- 
rieux Guillaume,  et  il  exposa  comment  il  venait  d'ac- 
quérir la  certitude  que  le  jeune  homme  inconnu  avait 
passé  ses  longues  années  de  captivité  à  Saint-Abdon, 
dans  la  demeure  même  de  Maubac.  Il  énuméra  les 
circonstances  qui  semblaient  rendre  l'événement  incon- 
testable et  finit  par  produire,  à  l'appui  de  son  opinion, 
le  livre  trouvé  dans  le  cabinet  du  défunt. 

Les  assistants  l'avaient  écouté  avec  attention  et  en 
silence.  Les  frères  et  la  sœur  ne  pouvaient  méconnaître, 
à  part  eux,  combien  les  suppositions  de  Cartier  étaient 
probables,  mais  ils  sentaient  la  nécessité  d'une  extrême 
réserve.  Le  srime  dont  il  s'agissait  pouvait  compromettre 
d'une  manière  grave  le  nom  de  Maubac;  qui  sait  même 
s'il  n'était  pas  de  nature  à  diminuer  l'énorme  succession 
dont  ils  venaient  d'opérer  le  partage?  Ils  n'échangèrent 
aucune  parole,  et  cependant  il  fut  évident  que,  malgré 
leurs  querelles  récentes,  ils  s'entendraient  à  merveille 
pour   défendre  la  considération  et  l'argent  de  la  famille. 

Le  fougueux  César  lui-même  comprenait  le  dat  ger 
d'un  mot  lat  ce  sans  réflexion,  et  ce  fut  le  duc  de  Mo- 
rangis  qui  parla  le  premier. 

—  Voilà,  monsieur,  dit-il  d'un  ton  un  peu  dédaigneux, 
une  fort  belle  histoire;  mais  enfin,  à  supposer  qu'elle 
soit  vraie,  quelle  conclusion  en  tirez-vous,  et  qu'attendez- 
vous  de  nous? 

—  J'attends  tout  simplement  de  vous,  monsieur  le  duc, 
et  de  messieurs  Maubac,  que  vous  vous  joigniez  à  moi 
pour  découvrir  la  vérité,  pour  réparer  une  grande  injus- 
tice, si,  comme  je  le  crois,  une  grande  injustice  a  été 
commise. 

Urbain,  qui  était  en  train  de  feuilleter  l'Histoire  d'Hip- 
polyte,  dit  à  son  tour,  de  son  ton  mielleux  : 
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—  Sans  vouloir  discuter  pour  le  moment  votre  opinion, 
mon  cher  Cartier,  je  vous  ferai  remarquer  qu'en  justice 
la  production  de  ce  livre  ne  prouverait  pas  grand'chose... 
Quand  même  les  mots  qui  manquent  seraient  précisé- 
ment ceux  dont  se  compose  la  lettre  trouvée  sur  Guil- 
laume, un  magistrat  timoré  pourrait  s'étonner  que  ce 
livre  fût  présenté  par  vous,  le  protecteur  et  l'ami  de 
Guillaume,  et  soupçonner,..  A  Dieu  ne  plaise,  ajouta-t-il, 
que  je  n'aie  pas  une  confiance  entière  dans  votre  affir- 
mation; cependant  vous  auriez  dû  faire  constater  par 
procès-verbal  authentique  que  ce  bouquin  avait  été  réel- 
lement trouvé  dans  le  cabinet  de  notre  honoré  père... 

—  Mais  vous  l'avez  tous  vu  au  moment  où  le  hasard 
Ta  fait  tomber  entre  mes  mains  !  s'écria  Cartier  en  repre- 
nant le  livre,  qu'il  glissa  dans  sa  poche  ;  d'ailleurs,  il  ne 
s'agit  pas  encore  de  justice,  monsieur  Urbain,  il  s'agit 
seulement  de  bonne  foi,  et  la  mienne  est  'au-dessus  de 
toute  atteinte. 

—  La  découverte  de  cette  salle  voûtée,  ajouta  César  d'un 
ton  plus  posé  qu'à  l'ordinaire,  ne  serait  pas  non  plus  un 
argument  décisif.  Elle  a  pu  servir  à  autre  chose  qu'à 
renfermer  un  prisonnier  ;  et,  quant  aux  jouets,  il  nous 
serait  difficile  de  leur  attribuer  l'origine  romanesque 
dont  on  parle,  puisque  nous  les  avons  reconnus  pour 
ceux  dont  nous  nous  amusions  pendant  notre  enfance. 

—  Et  ces  vêtements,  ces  provisions  encore  fraîches?... 

—  Tout  cela  appartient  sans  doute  à  Bringas,  qui 
seul  pénétrait  dans  ces  pièces  abandonnées. 

—  Et  en  ce  qui  concerne  la  voix  mystérieuse  que  cer- 
taines personnes  prétendent  avoir  entendue  dans  le 
Jardin -du-Prieur,  ajouta  la  duchesse,  on  a  pu  être 
trompé  par  quelque  effet  singulier  d'acoustique  ou  même 
par  un  tour  d'espièglerie  de  quelque  mauvais  plaisant. 
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Cartier  trouvait  ces  explications  peu  plausibles  ;  aussi 
n'ébranlèrent-elles  en  rien  sa  conviction  ;  elles  lui  prou- 
vaient seulement  que  les  Maubac  ne  se  souciaient  pas 
de  reconnaître  comme  constants  des  faits  si  peu  hono- 
rables pour  le  chef  de  la  famille. 

—  Je  m'explique,  dit-il,  que  vous  ayez  quelque  peine 
à  admettre  cette  étrange  histoire,  car,  ainsi  que  moi,  vous 
ne  voyez  pas  q  els  mobiles  aurait  eus  votre  père  pour 
se  rendre  coupable  d'un  acte  de  ce  genre...  Son  confident 
etpon  agent  Bringas  pourrait  seul  nous  renseigner  sur 
ce  point;  mais,  en  attendant  que  Bringas  soit  retrouvé, 
j'adjure  devant  vous  M.  Laugerot  de  nous  dire  s'il  ne 
connaîtrait  pas  quelque  circonstance  capable  de  nous 
mettre  sur  la  voie  des  découvertes. 

Tous  les  regards  se  portèrent  sur  le  notaire,  qui  parut 
fort  troublé.  Il  répondit  de  sa  voix  éteinte  : 

—  Je  ne  sais  rien  ;  feu  M.  Maubac  me  consultait  uni- 
quement sur  ses  affaires  d'intérêt...  Je  ne  peux  donc 
fournir  aucun  éclaircissement.  A  la  vérité,  il  m'est  venu 
parfois  certaines  idées  vagues,  mais... 

—  Communiquez-nous  ces  idées,  s'écria  Cartier;  dites- 
les,  je  vous  en  conjure  ;  elles  seront  peut-être  pour  nous 
un  trait  de  lumière. 

—  Avec  votre  permission,  monsieur,  répliqua  Laugerot, 
mes  idées  n'appartiennent  qu'à  moi...  Et  comme  elles 
sont  confuses,  dénuées  de  preuves,  absurdes  peut-être,  je 
me  garderai  bien  de  les  exposer  en  présence  de  l'hono- 
rable famille  Maubac. 

En  même  temps,  le  notaire  s'essuya  le  front,  comme 
s'il  venait  d'accomplir  un  douloureux  effort. 

—  Bah  !  reprit  César,  je  ne  vois  rien  de  sérieux  dans 
tout  ceci.  Le  fait  de  séquestration  attribué  à  notre  père 
n'est  nullement  prouvé  ;  et  quand  même  Je  vieux  aurait 
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nourri  par  charité,  dans  un  coin  de  sa  maison,  quelque 
pauvre  garçon  idiot,  où  serait  le  mal,  je  vous  le  demande? 

—  Ce  serait  même,  ajouta  Urbain  ,  une  bonne  action, 
d'autant  plus  méritoire  qu'elle  serait  cachée. 

—  Et  puis,  reprit  la  duchesse,  notre  père  n'aurait-il 
pas  réparé  ses  torts,  s'il  en  avait,  en  rendant  3a  liberté  à 
ce  jeune  homme  et  en  lui  donnant  un  rouleau  de  cent 
louis...  générosité,  ajouta-t-el  e  avec  un  sourire,  dont 
nous  l'aurions  tous  cru  incapable? 

Cette  argumentation,  pas  plus  que  la  précédente,  ne 
changea  l'opinion  bien  arrêtée  de  Cartier.  Il  se  leva. 

—  11  suffit,  dit-il.  J'aurais  voulu  examiner  cette  affaire 
en  famille,  afin  d'aviser  en  commun  aux  mesures  à 
prendre  dans  certaines  éventualités...  Mais,  puisque  je 
ne  dois  compter  sur  l'appui  de  personne,  je  compterai 
seulement  sur  moi-même. 

—  Qu'allez-vous  faire,  monsieur  Cartier?  reprit  le 
notaire;  vos  suppositions  n'ont  peut-être  aucun  fonde- 
ment, mais  elles  sont  de  nature,  si  elles  s'ébruitent, 
à  causer  un  grand  scandale. 

—  Je  ne  chercherai  pas  le  scandale,  et  je  l'éviterai  de 
tout  mon  pouvoir;  mais  si,  à  la  suite  de  l'enquête  à  la- 
quelle je  vais  me  livrer,  je  découvre  un  crime,  chacun, 
mort  ou  vivant,  devra  être  responsable  de  ses  actes. 

—  Monsieur,  je  vous  supplie  de  considérer... 

—  Ah  çà!  canut  du  diable,  répit  César  avec  sa  ru- 
desse ordi  aire,  quel  rôle  jouez-vous  donc  ici?  Nous  vous 
connaissons  à  peine,  et  notre  parenté  avec  vous  n'est  pas 
incontestable;  cependant,  nous  vous  accueillons  bien, 
nous  vous  témoignons  toute  confiance,  nous  ne  nous 
plaignons  pas  que  notre  père  ait  distrait  de  sa  succession 
un  gros  legs  en  votre  faveur  et  à  aotre  détriment  ..Puis, 
quand  nous  vous  avons  admis  dans  notre  intimité,  vous 
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nous  fabriquez  un  roman  à  l'ancienne  mode  que  vous 
voulez  nous  faire  prendre  pour  une  réalité! 

—  Et  si  le  roman  se  changeait  en  procès,  aj outa  Urbain, 
je  peux  assurer  que,  dans  l'état  actuel  des  choses,  notre 
considération  n'aurait  pas  beaucoup  de  risques  à  courir. 

—  Encore  une  fois,  messieurs,  répliqua  Cartier  avec 
fermeté,  il  ne  s'agit  ni  de  roman,  ni  de  procès,  mais  d'un 
fait  obscur  encore,  je  l'avoue,  et  pour  l'éclaircissement 
duquel  j'aurais  voulu  vous  voir  unir  vos  efforts  aux 
miens...  Quant  à  votre  intimité,  je  ne  l'ai  pas  recherchée, 
et  si  feu  M.  Maubac,  votre  père,  a  jugé  à  propos  de  me 
nommer  son  légataire,  c'est,  personne  ne  l'ignore,  par 
un  scrupule  de  conscience  et  parce  que  je  suis  aujour- 
d'hui seul  survivant  de  la  famille  de  Jeanne  Brtaux, 
sa  première  femme,  morte  si  jeune  et  si  prématu- 
rément. 

En  entendant  ce  nom,  le  duc  de  Morangis  se  redressa 
et  une  certaine  émotion  se  manifesta  sur  ses  traits  flétris* 

—  Jeanne  Bertaux!  répéta-t-il;  n'était-ce  pas  la  fille 
d'une  bourgeoise  veuve  qui  habitait,  il  y  a  vingt-cinq 
ans  environ,  le  village  de  Blossac,  près  du  château  de  la 
Morière? 

—  En  effet,  monsieur;  mais  la  veuve  Bertaux  avait 
deux  filles  :  Louise,  l'aînée,  qui  a  été  ma  mère  ;  puis  la 
cadette,  cette  pauvre  Jeanne  qui  épousa  M.  Maubac... 
Auriez-vous  donc  connu  la  famille  de  ma  mère,  mon- 
sieur le  duc? 

—  Cela  serait  possible,  répliqua  le  duc  en  affectant 
une  indifférence  dédaigneuse.  A  l'époque  dont  je  parle, 
en  revenant  de  rémigration,  je  passai  quelque  temps  à 
la  Morière,  chez  le  marquis  de  Pardaillan,  et  je  rencon- 
trais alors  parfois  cette  demoiselle  Jeanne  Bertaux,  que 
je  remarquai,  car  elle  était  assez  jolie  personne...   Mais 
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ces  souvenirs  sont  aujourd'hui  très-confus  dans  ma  mé- 
moire. 

Peut-être  M.  de  Morangis  attachait-il  à  ces  souvenirs 
plus  d'intérêt  qu'il  ne  voulaiten  montrer,  car,  en  voyant 
les  yeux  de  la  duchesse  fixés  sur  lui,  il  détourna  la  tête 
avec  embarras. 

Tout  le  monde  s'était  levé. 

—  Allons!  dit  César  résolument,  nous  n'avons  pas 
pour  le  moment  à  nous  occuper  de  l'affaire  dont  Cartier 
fait  si  grand  bruti,  ni  à  prendre  de  mesures  en  consé- 
quence. Si  M.  Cartier,  après  de  nouvelles  informations, 
arrivait  à  des  résultats  plus  positifs,  il  voudra  bien  nous 
en  prévenir  et  nous  agirons  de  concert...  N'est-ce- pas 
aussi  votre  avis,  messieurs? 

Le  duc  fit  un  signe  d'assentiment. 

—  César  a  raison,  dit  Urbain;  pour  ma  part,  j'éprouve 
les  sentiments  les  plus  bienveillants  à  l'égard  du  pro- 
tégé deM.  Cartier,  et  peut-être... 

—  Mon  protégé  vous  en  remercie,  monsieur,  interrompit 
Cartier  avec  froideur,  mais  sans  doute  il  n'aura  jamais 
besoin  de  les  invoquer...  Enfin,  il  suffit;  j'ai  averti  la 
famille  Maubac  et  rempli  mon  devoir. 

Il  salua  cérémonieusement  et  quitta  la  maison. 

Après  son  départ,  les  Maubac  se  consultèrent  à  voix 
basse;  puis  Urbain  s'absenta  un  moment,  et  quand  il 
revint,  il  dit  quelques  mots  à  ses  cohéritiers. 

—  A  la  bonne  heure!  s'écria  César  d'un  ton  joyeux  ; 
nous  voilà  enfin  redevenus  libres...  Maintenant  chacun 
pour  soi  et  le  ciel  pour  tous! 

Moins  d'une  demi-heure  plus  tard,  les  Maubac  quit- 
taient l'ancien  couvent,  sans  doute  pour  n'y  plus  reve- 
nir. Ils  n'avaient  pas  négligé  d'emporter  le  moindre 
louis  provenant  de  l'héritage,  mais  aucun  d'eux  n'était 
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allé  verser  une  larme  ou  prononcer  une  prière  sur  la 
tombe  de  celui  qui  leur  laissait  une  fortune  de  cinq 
millions. 

Toute  la  population  forma  encore  la  haie  pour  voir 
partir  les  trois  voitures  dont  chacune  contenait  une 
malle  pleine  d'or  ;  des  gendarmes  à  cheval  les  escor- 
taient, afin  de  prévenir  les  tentatives  que  des  malfaiteurs 
auraient  pu  faire  pendant  le  voyage,  aux  approches  du 
soir. 

Du  reste,  les  curieux  oubliaient  combien  ces  richesses 
qui  s'en  allaient  représentaient  de  ruines,  de  larmes  et 
peut-être  de  sang;  ils  étaient  comme  éblouis  par  Ténor- 
mité  de  la  somme;  l'admiration  stupide  étouffait. l'in- 
dignation légitime.  L'épicier  du  village,  qui  avait  prêté 
ses  balances,  les  conserva  avec  grand  soin,  et  pendant  de 
longues  années  il  exposa  à  la  vénération  de  ses  prati- 
ques l'instrument  qui  avait  servi  à  peser  «  deux  millions 
d'or.  » 

Cartier  ne  partit  qu'assez  longtemps  après  les  Maubac 
dans  son  modeste  cabriolet,  et,  chemin  faisant,  il  se  disait 
avec  tristesse  : 

— ■  Pauvre  Guillaume!  je  ne  sais  par  quels  liens  tu 
tiens  à  la  famille  de  mon  oncle,  et  peut-être  à  la 
mienne...  Mais,  j'en  suis  sûr,  tu  as  des  droits  à  ma  ten- 
dresse, à  ma  protection,  et  je  n'abandonnerai  pas  ta 
cause,  quoi  qu'il  arrive  ! 
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TROISIEME   PARTIE 


LA      REVENDICATION 


LA     PROMENADE 


Dix-huit  mois  se  sont  écoulés  depuis  la  mort  du  vieux 
Maubac. 

Pendant  ce  laps  de  temps,  les  héritiers  de  l'avare  ont 
repris  à  Paris  et  à  Lyon  leur  existence  tapageuse.  César 
est  toujours  un  libeJliste  furibond,  plus  célèbre  par  sa 
brutal  té  scandaleuse  que  par  ses  qualités  d'écrivain. 
M.Urbain  de  Maubac  (de  Saint-Abdon)  poursuit  le  cours 
de  ses  succès  avec  sa  philanthropie  de  mauvais  aloi  dans 
le  monde,  avec  son  éloquence  doucereuse  et  souvent 
venimeuse  au  palais.  Quant  à  Mme  la  duchesse  de  Mo- 
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rangis,  elle  continue  à  éblouir  Lyon  de  ses  équipages  et 
de  ses  toilettes,  tandis  que  M.  le  duc  a  repris  sa  vie  no- 
made d'autrefois,  ce  qui  n'empêche  pas  les  deux  époux 
de  plaider  en  séparation  de  biens,  madame  voulant  sous- 
traire sa  fortune  aux  prodigalités  de  monsieur.  Mais  lais- 
sons un  peu  les  héritiers  Maubac,  pour  revenir  à  des 
personnages  qui  méritent  mieux  la  sympathie. 

Cartier,  pendant  ces  dix-huit  mois,  n'avait  cessé  de 
faire  des  recherches  au  sujet  de  Guillaume,  mais  sans 
obtenir  aucun  résultat  important.  Bringas  était  resté 
introuvable.  Afin  de  toucher  son  legs,  l'ancien  confident 
de  Maubac  avait  donné  sa  procuration  à  un  notaire,  qui 
ne  pouvait  indiquer  l'adresse  de  son  client  ;  et,  comme 
Cartier  ne  voulait  pour  rien  au  monde  invoquer  l'inter- 
vention de  la  justice  jusqu'à  ce  qu'il  fût  mieux  renseigné 
sur  certains  intérêts  de  famille,  cette  ténébreuse  affaire 
ne  semblait  pas  près  de  s'éclaircir. 

En  revanche,  un  changement  merveilleux  s'était  opéré 
dans  Guillaume  depuis  les  derniers  événements.  Il  avait 
repris  de  la  vigueur  et  paraissait  maintenant  beaucoup 
plus  âgé  qu'on  ne  l'avait  supposé  d'abord.  Non-seulement 
il  pouvait  aller  et  venir  dans  le  jardin,  mais  encore  il 
faisait  de  longues  promenades  dans  la  campagne.  La  trop 
grande  lumière  blessait  toujours  ses  yeux  délicats;  mais 
le  matin  et  le  soir,  ou  par  les  journées  nuageuses,  il 
voyait  aussi  nettement  que  le  commun  des  hommes  et 
l'organe  de  la  vue  se  renforçait  chez  lui  chaque  jour 
davantage. 

Au  point  de  vue  intellectuel,  ses  progrès  étaient  encore 
plus  remarquables.  Il  parlait  et  lisait  couramment;  il 
commençait  même  à  écrire.  Sans  doute  ses  idées  étaient 
encore  confuses  sur  bien  des  points,  mais  il.  avait  des  no- 
tions justes  sur  la  vie  sociale  et  les  devoirs  qu'elle  impose. 
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L'auteur  principal  de  cette  éducation,  c'était  Domini- 
que. L'ancien  maître  d'école  avait  appliqué,  avec  autant 
de  bonheur  que  de  sagesse,  le  système  qui  consistait  à 
considérer  Guillaume,  malgré  son  âge,  comme  un  petit 
enfant.  Après  lui  avoir  donné  les  connaissances  usuelles 
et  enseigné  la  valeur  des  mots,  il  lui  avait  présenté  sous 
la  forme  la  plus  simple  les  idées  du  bien  et  du  mal,  de 
religion  et  de  morale.  Mais  ce  qui  différenciait  Guil- 
laume du  petit  enfant,  c'était  son  aptitude  à  saisir  et  à 
s'assimiler  toute  espèce  de  connaissances.  Son  intelli- 
gence, en  effet,  quoiqu'elle  n'eût  pu  s'exercer  que  dans 
les  plus  étroiîes  limites,  était  bien  celle  d'un  homme,  et 
une  longue  inaction  ne  lui  avait  rien  fait  perdre  de  son 
ressort.  D'ailleurs,  il  semblait  posséder  en  germe  cer- 
taines pensées,  et  peut-être,  dans  beaucoup  de  cas,  n'a- 
vait-il qu'à  se  souvenir. 

C'était  une  nature  timide,  aimante,  et  l'on  n'eût  pu 
surprendre  en  lui  un  sentiment  de  colère  ou  de  révolte. 
Parfois  une  espèce  de  mélancolie  se  reflétait  sur  son  vi- 
sage; mais  si,  même  dans  ces  moments-là,  on  lui  adres- 
sait la  parole,  il  répondait  avec  un  empressement  affec- 
tueux, le  sourire  revenait  sur  ses  lèvres.  En  dehors  de 
ces  rares  accès  de  rêverie,  il  était  d'humeur  vive  et  gaie; 
il  semblait,  selon  l'expression  vulgaire,  content  d'être 
au  monde.  Il  se  montrait  charmé  de  tout  ce  qu'il  voyait, 
de  tout  ce  qu'il  entendait;  la  voix  humaine  était  toujours 
pour  lui  comme  une  suave  musique;  il  éprouvait  des 
étonnements  naïfs,  des  ravissements  continuels  à  contem- 
pler le  ciel,  la  campagne,  la  création  entière.  Des  instincts 
poétiques  se  révélaient  en  lui;  il  vivait  par  l'admiration 
comme  par  le  cœur,  avant  de  vivre  complètement  par 
l'intelligence. 

Mais,  au  lieu  de  poursuivre   cette   sèche  analyse  des 
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progrès  de  Guillaume,  peut-être  convient-il  de  le  faire 
agir  et  parler  devant  le  lecteur. 

On  se  trouvait  au  printemps,  à  la  vive  satisfaction  du 
pauvre  jeune  homme,  qui,  récemment  initié  aux  révo- 
lutions éternelles  des  saisons,  avait  été  fort  alarmé  des 
ravages  de  l'hiver.  Mme  Cartier,  un  peu  souffrante,  s'é- 
tait établie  pour  quelques  semaines  au  Buisson-Blanc 
avec  Clarisse  et  la  petite  Anna,  dans  l'espoir  que  l'air  de 
la  campagne  ne  tarderait  pas  à  la  remettre.  Cartier  lui- 
même  venait  chaque  soir  de  la  ville,  tantôt  à  pied, 
tantôt  en  cabriolet,  tandis  que  Morin  surveillait  la  fabri- 
que et  se  réunissait  à  la  f  iinille  seulement  le  dimanche. 

Le  séjour  des  dames  à  la  villa  était  particulièrement 
agréable  à  Guillaume.  Elles  voulaient  aussi  prendre  part 
à  son  éducation,  même  Anna,  qui,  disons-le  en  passant, 
n'était  pas  la  dernière  à  se  faire  comprendre  de  «  son 
grand  ami  »,  et  qui  lui  expliquait  à  sa  manière  ce  que  ni 
sa  mère  ni  sa  tante  n'auraient  su  exprimer.  Aussi,  pas- 
sait-il avec  bonheur  auprès  d'elles  les  moments  que  son 
précepteur  Dominique,  qu'il  aimait  d'une  aiïeet  on  filiale, 
ne  réclamait  pas  pour  l'étude;  et,  après  tant  d'années 
consumées  dans  une  tristesse  morne,  dans  l'inertie  de 
la  pensée ,  son  existence  lui  semblait  être  un  véritable 
enchantement. 

Or,  un  dimanche  que  toute  la  famille  était  réunie  au 
Buisson-Blanc,  Cartier  avait  amené  Guillaume  en  pro- 
menade sur  les  bords  de  la  Saône,  avec  Clarisse  et  Anna. 
Mme  Cartier  était  demeurée  au  logis  avec  le  père  Morin. 
Quant  à  Dominique,  il*  voulait  achever  un  dessin  que 
ses  patrons  compi aient  emporter  en  retournant  à  la  ville; 
et,  comme  son  travail  ne  devait  pas  le  retenir  long- 
temps, il  avait  promis  de  rejoindre  les  promeneurs  à  un 
ndroit  convenu. 
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Cartier,  du  reste,  n'était  pas  fâché  d'une  circonstance 
qui  lui  permettait  de  causer  sérieusement  avec  son 
pupille.  D^jà  plus;eurs  fois  il  avait  voulu  l'interroger 
sur  son  lugubre  passé;  mais  il  avait  toujours  été  arrêté 
par  la  difficulté  de  se  faire  comprendre  et  de  comprendre 
lui-même  les  réponses;  d'ailleurs  ces  souvenirs  avaient 
semblé  causer  au  jeune  homme  une  véritable  souffrance. 
Maintenant  Guillaume  était  plus  fort,  plus  expérimenté, 
plus  net  dans  son  langage,  et  le  moment  paraissait  enfin 
venu  de  lui  poser  d'une  manière  suivie  certaines  ques- 
tions importantes. 

C'était  un  de  ces  jours  couverts  comme  les  aimait 
Guillaume,  et  ce  beau  soleil,  qu'il  redoutait  tant,  se  cou- 
chait à  l'horizon  dans  des  nuages  rouges.  La  campagne 
qui  s'étend  de  chaque  côté  d^  la  Saône  était  parsemée  de 
cottages,  de  fermes,  de  jardins  qui  lui  donnaient  une 
variété  pittoresque,  et  elle  était  animée  par  de  nombreux 
promeneurs.  La  rivière  elle-même  était  sillonnée  de 
barques  pleines  de  monde,  d'où  s'échappaient  des  chants 
joyeux. 

Cartier,  à  la  suite  d'une  assez  longue  promenade,  avait 
fait  faire  halte  et  l'on  avait  pris  place  sur  le  gazon,  à 
l'ombre  d'un  bouquet  de  sycomores.  Clarisse,  en  fraîche 
toilette,  les  joues  légèrement  colorées  par  l'exercice,  avait 
ôté  son  chapeau  de  paille  et  exposait  les  boucles  de  sa 
chevelure  à  la  brise  qui  s'élevait  déjà  de  la  rivière.  Anna 
sautillait  dans  l'herbe  pour  cueillir  des  fleurettes  qu'elle 
apportait  ensuite  à  son  ami  Guillaume. 

Celui-ci  était  maintenant  un  beau  jeune  homme  mince, 
à  la  barbe  soyeuse,  aux  yeux  profonds  et  doux.  Bien 
qu'il  fût  vêtu  avec  élégance,  selon  la  mode  du  temps,  il  y 
avait  dans  sa  personne  un  caractère  d'étrangeté  qui  frap- 
pait au  premier  abord.  En  ce  moment  surtout,  le  spec- 
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tacle  de  la  nature  et  de  l'activité  humaine  donnait  à  ses 
traits  une  expression  exaltée,  presque  mystique.  Ce  ciel 
resplendissant,  cette  rivière  majestueuse,  cet  immense 
et  vaporeux  paysage;  puis  ces  chants,  ces  harques  légè- 
res, ces  hommes  et  ces  femmes  qui  allaient  et  venaient 
en  habits  de  fête  ;  puis  enfin,  à  côté  de  lui,  cet  ami 
dévoué  qui  le  protégeait,  cette  belle  jeune  fille  qui  le 
traitait  comme  son  frère,  cette  mignonne  enfant  qui 
lui  offrait  des  fleurs,  tout  cela  le  jetait  dans  une  sorte 
d'extase. 

On  se  taisait  et  on  respectait  son  émotion.  Enfin  Car- 
tier lui  dit  d'un  ton  affectueux  : 

—  N'est-ce  pas,  mon  enfant,  que  tout  cela  est  beau? 

—  Oh  !  oui,  bien  beau! 

—  Et  vous  devez  sentir  vivement  à  cette  heure  de 
quelles  jouissances  vous  étiez  privé  autrefois...  avant 
de  venir  ici? 

Guillaume  poussa  un  soupir  et  répondit  avec  effort  : 

—  Autrefois,  c'étaitla  nuit...  Maintenant  c'est  le  jour. 

Clarisse  avait  remarqué  l'impression  douloureuse  pro- 
duite par  l'observation  de  Cartier.  Elle  dit  à  son  beau- 
frère  d'un  ton  de  reproche  : 

—  Oh!  Joseph,  pouvez-vous  le  tourmenter  ainsi  !  Vous 
sav&z  combien   ces  souvenirs  lui  font  de  mal! 

—  Il  le  faut,  ma  chère...  il  est  temps,  répliqua  Cartier 
d'un  ton  ferme. 

Après  une  courte  pause,  il  reprit  : 

—  Vous  souvenez-vous,  mon  cher  Guillaume,  d'avoir 
vu  déjà,  il  y  a  bien  longtemps,  ce  que  vous  voyez  ich.. 
des  arbres,  de  la  verdure,  des  habitations...  des  créa- 
tures  humaines? 

Guillaume  passa  deux  ou  trois  fois  sa  main  sur  son 
front. 
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—  Oui...  non...  Je  ne  sais  pas,  balbutia-t-il  ;  peut-être 
ai-je  rêvé  quelque  chose  de  semblable,  mais  mon  ami 
Dominique  dit  que  les  rêves  n'ont  rien  de  réel. 

—  Il  vous  serait  impossible  d'imaginer  la  nature,  si 
elle  n'avait  déjà  frappé  vos  regards...  Mais,  écoutez  encore  : 
Vous  rappelez-vous  avoir  vu,  à  cette  époque  reculée, 
une  jeune  femme  qui,  attentive  auprès  de  vous,  bien  pe- 
tit et  bien  faible  alors,  vous  comblait  de  caresses ,  vous 
portait  dans  ses  bras...  tenez,  commeÉmilie porte  souvent 
la  petite  Anna?...  Ne  vous  pressez  pas  de  répondre.,. 
Votre  mémoire  ne  vous  reproduit-elle  pas  une  image 
chère  et  gracieuse  comme  celle-là? 

Cette  fois  Guillaume  n'hésita  pas. 

—  Oui,  oui,  répiiqua-t-il  avec  chaleur  ;  je  crois  voir 
encore  sa  belle  figure  pâle...  pâle,  penchée  sur  moi  ;  elle 
me  regardait  avec  ses  grands  yeux  pleins  de  larmes,  et 
pourtant  elle  me  souriait...  Mais  êtes-vous  sur,  ami, 
vous  qui  savez  tout,  êtes-vous  sûr  que  je  n'aie  pas  rêvé 
cela  aussi  ? 

—  Oui,  mon  enfant  ;  sans  doute  cette  femme  pâle  qui 
pleurait  et  qui  vous  souriait...  c'était  votre  mère. 

—  Ma  mère!  répéta  Guillaume. 
Et  ses  yeux  devinreDt  humides. 

On  se  tut  un  moment.  Clarisse  était  haletante  et  Ôar- 
tier  lui-même  semblait  profondément  attendri. 

—  Et  vous  ignorez,  mon  enfant,  reprit-il  après  avoir 
laissé  à  Guillaume  le  temps  de  se  remettre,  comment 
vous  avez  été  séparé  de  cette  femme  pâle,  comment  vous 
avez  été  enfermé  dans  cet  endroit  obscur  où  vous  avez 
passé  si  longtemps  ? 

—  Il  me  semble,  à  moi,  que  j'ai  toujours  été  enfermé 
dans  l'endroit  obscur,  et  si  vous  n'affirmiez  que  «  les 
autres  choses  »  ne  sont  pas  des  rêves... 
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—  Encore  une  fois,  ce^  préfendus  rêves  soDt  seulement 
des  impressions  d'une  époque  très-éloignée...  Eh  bien, 
Guillaume,  comment  employiez-vous  votre  temps  dans 
ce  triste  réduit  où  vous  étiez  toujours  seul? 

—  Je  ne  savais  rien,  je  ne  pensais  pas,  je  ne  désirais 
rien.  Souvent  je  passais  des  journées  entières,  les  yeux 
tournés  vers  la  lucarne  qui  me  donnait  un  peu  de  lu- 
mière. Cette  lucarne  était  embarrassée  de  plantes  sauva- 
ges, sur  lesquelles  venaient  se  poser  de  temps  en  temps 
de  petits  oiseaux  dont  le  chant  me  ravissait  ;  et  lorsque 
le  vent  écartait  les  feuilles,  j  entrevoyais  un  petit  coin 
du  ciel  dont  j'étais  ébloui.  J'écoutais  les  cris  d'animaux 
domestiques  qui  s'élevaient  dans  le  voisinage,  et  je  cher- 
chais à  les  imiter;  parfois  aussi  des  accents  lointains 
de  voix  humaine  arrivaient  à  mon  oreille,  alors  j'éprou- 
vais une  sorte  de  ravissement. 

«  Du  reste,  j'avais  des  compagnons  dans  ma  solitude. 
Je  prenal3en  affection  des  insectes  qui  s'étaient  fourvoyés 
chez  moi,  une  mouche  bourdonnante,  une  araignée  qui 
ourdissait  sa  toile  dans  un  coin,  quelques  fourmis  erran- 
te venues  par  la  lucarne.  J'émiettais  mon  pain  sur  la 
table  pour  1  usage  de  mes  hôtes,  et,  pendant  de  longues 
heures,  je  contemplais  leurs  ébats. 

«  Mais,  de  tous  ces  amis  éphémères,  auc!m  ne  m'a 
tenu  autant  au  cœur  qu'un  petit  animal  joyeux  et  alerte 
dont  Dominique  m'a  appris  le  nom  récemment;  c'était 
une  souris. 

«  Un  jour  je  l'aperçus  tout  à  coup  à  côté  de  moi,  sans 
savoir  d'où  elle  venait.  Je  fus  pris  d'une  frayeur  horrible; 
je  me  mis  à  crier  et  je  m'empressai  de  monter  sur  mon 
lit.  La  bête,  effrayée  à  son  tour,  disparut  aussitôt  et  je 
ne  la  revis  plus  de  la  journée.  Le  1  ndemain  pourtant  elle 
revint.  Peu  à  peu   je  m'habituai  à  elle,  comme   elle 
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s'habituait  à  moi,  et  je  ne  voulus  plus  qu'elle  me  quittât. 
Quand  elle  disparaissait  un  instant,  je  la  rappelais  par 
un  cri  qui  lui  était  bien  connu  ;  elle  accourait  et  venait 
preodre  quelques  miettes  de  pain  dans  ma  main  et  jus- 
que sur  mes  lèvres. 

«  Cela  dura  longtemps.  Comme  j'aimais  cette  char- 
mante petite  bête  !  Cependant  une  fois,  j'eus  beau  l'ap- 
peler, elle  ne  vint  pas  et  je  ne  la  revis  jamais.  Pendant 
bien  des  jours  je  la  pleurai,  et  encoie  maintenant  je 
ne  peux  oublier  ma  pauvre  souris. 

«  Du  reste,  je  n'étais  pes  toujours  plongé  dans  cette 
contemplation  morne  dont  je  vous  p^rle.  A  certains 
moments,  je  ne  sais  ce  qui  se  passait  en  moi,  mais  j'étais 
pris  d'nne  espèce  de  fureur,  sans  aucun  motif.  Pendant 
ces  accès,  je  me  mettais  à  courir  dans  mon  cachot;  je 
brisais  mes  jouets  favoris,  je  hurlais,  je  trépignais;  puis 
épuisé,  hors  d'haleine,  je  tombais  sur  le  sol  et  je  restais 
sans  mouvement,  pleurant  en  silence,  anéanti...  » 

Guillaume  s'arrêta.  Tout  son  corps  tremblait,  la  sueur 
coulait  sur  son  visage, 

—  Pauvre...  pauvre  Guillaume!   murmura  Clarisse. 

—  Moi  aussi,  mon  cher  Guillaume,  reprit  Cartier,  je 
vous  plains  de  toute  mon  âme  ;  mais  vous  ne  me  parlez 
pas  de  ceux  qui  vous  ont  fait  cette  existence  si  triste  et 
si  misérable...  Ne  savez-vous  rien  de  ce  qui  les  concerne? 

—  Rien. 

—  Quoi!  vous  n'avez  même  jamais  entendu  prononcer 
leur  nom? 

—  Jamais...  J'ignorais  même  que  les  hommes  fussent 
désignés  par  des  noms.  Celui  qu'on  me  donne  aujour- 
d'hui m'était  inconnu  à  moi-même. 

—  Et  pourtant  il  en  est  un  qui,  dans  les  premiers 
temps  de  votre  arrivée  parmi  nous,  a  paru  vous  frapper 
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d'une   manière   toute  particulière...   c'était    celui    de 
«  Maubac.  » 

—  Maubac!  répéta  Guillaume  en  prenant  sa  tête  dans 
ses  mains. 

Il  sembla  fouiller  péniblement  dans  sa  mémoire  et 
répondit  enfin  : 

—  Je  crois...  il  serait  possible...  Mais  non,  non,ajouta- 
t— il  aussitôt;  ce  nom  ne  me  rappelle  rien. 

Cartier,  qui,  d'après  certaines  données,  avait  attendu 
un  autre  résultat,  fut  vivement  désappointé.  Cependant 
il  poursuivit  : 

—  Soit...  Je  compte  faire  bientôt  une  expérience  que 
j'ai  dû  ajourner  jusqu'ici,  et  sans  doute  elle  sera  plus 
décisive...  Eh  bien,  Guillaume,  si  vous  ne  connaissez 
pas  vos  persécuteurs,  vous  connaissez  du  moins  Thomme 
qui  vous  apportait  votre  nourriture  et  qui,  de  votre 
propre  aveu, a  pris  quelque  soin  de  votre  enfance?.., 

—  Je  le  voyais,  en  effet,  à  peu  près  tous  les  jours.... 
Mais  j'ignorais  d'où  il  venait,  où  il  allait...  et  j'étais 
incapable  de  lui  parler. 

—  Cherchez  bien...  il  est  de  la  plus  haute  importance 
que  vous  me  disiez  tout  ce  que  vous  savez  de  votre 
gardien. 

—  Que  vous  dirai-je,  ami?  Il  m'adressait  seulement 
certaines  paroles,  toujours  les  mêmes,  sur  mes  premiers 
besoins,  paroles  dont  j'avais  fini  par  apprendre  à  peu 
près  le  sens.  Habituellement  il  s'expliquait  par  signes  et 
je  lui  obéissais  sans  hésiter.  Quand  il  manquait  de  venir 
un  jour,  j'éprouvais  une  grande  tristesse.  Mais  aussi 
quelle  joie  quand  il  m'apportait  mes  provisions  accoutu- 
mées! j'entendais  de  loin  le  bruit  de  son  pas,  je  poussais 
des  cris  d'impatience,  je  battais  des  mains,  et  aussitôt  la 
porte  ouverte,  je  courais  tout  heureux  au-devantde  lui... 
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—  Quoi  donc!  Guillaume,  demanda  Clarisse  avec 
étonnement,  vous  l'aimiez? 

—  Oui,  répliqua  le  jeune  homme  en  baissant  la  tête. 

—  C'est  qu'alors  sans  doute  il  se  montrait  parfois  bien- 
veillant pour  vous,  il  vous  traitait  avec  douceur? 

—  Il  n'avait  pour  moi  ni  un  signe  amical,  ni  une  ca- 
resse, et  son  regard  me  faisait  trembler. 

—  Mais  du  moins  il  vous  procurait  toutes  les  distrac- 
tions, tout  le  bien-être  compatibles  avec  votre  captivité? 

—  Il  m'apportait  du  pain  et  de  l'eau...  Des  fruits  quel- 
quefois... Puis  des  vêtements,  des  couvertures,  de  temps 
en  temps  des  jouets...  Il  veillait  particulièrement  à  ce 
qu'une  scrupuleuse  propreté  régnât  autour  de  moi  et 
sur  ma  personne. ..  c'était  tout. 

—  Mais  cet  homme,  s'écria  Clarisse  indignée,  n'était 
qu'un  froid  et  cruel  bourreau! 

Guillaume  resta  un  moment  sans  répondre. 

—  Comment  n'aurais-je  pas  vu  son  arrivée  avec  plaisir? 
reprit-il;  c'était  le  seul  être  de  mon  espèce  que  je  con- 
nusse, c'était  lui  qui  servait  d'intermédiaire  entre  moi 
et  le  monde  dont  je  soupçonnais  vaguement  l'existence; 
par  lui  m'arrivaient  les  choses  nécessaires  à  la  vie,  et  sa 
visite,  si  courte  qu'elle  fût,  devenait  Tunique  distraction 
de  mon  éternelle  solitude...  Comment  n'aurais-je  pas 
attendu  cette  visite  avec  une  ardente  impatience?  Quand 
il  était  présent  mon  cœur  battait  de  plaisir,  et  quand  il 
me  quittait  j'étais  ému  jusqu'aux  larmes...  Aussi,  main- 
tenant encore,  je  pense  à  lui  et  je  crois  le  voir  sans 
cesse. 

Cartier  et  Clarisse  échangèrent  un  regard,  comme 
s'ils  n'eussent  pu  croire  à  un  sentiment  si  naïf  et  si 
bizarre.  Le  négociant  reprit  : 

—  Eh  bien,  Guillaume,  si  vous  rencontriez  votre  gar- 
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dien...  cet  homme  dont  nous  parlons...  pensez-vous  que 
vous  pourriez  le  reconnaître  encore? 

—  Si  je  le  reconnaîtrais  !  Mais,  je  vous  le  répète,  il  me 
semble,  depuis  quelque  temps,,  que  je  le  rencontre  sur 
mes  pas  chaque  fois  que  je  sors,  soit  seul,  soit  avec  mon 
ami  Dominique...  Et  tenez,  pas  plus  tard  qu'hier,  je 
suis  certain  de  l'avoir  vu... 

—  Que  dites-vous,  Guillaume,  s'écria  Cartier  avec 
chaleur,  vous  avez-vu  Bringas? 

Ce  nom,  échappé  au  négociant  dans  un  moment  de 
distraction,  ne  produisit  aucun  effet  sur  Guillaume. 

•—  Je  vous  demande,  poursuivit  Cartier,  si  réellement 
vous  avez  rencontré  votre  ancien  gardien? 

—  Vous  pensez  donc  que  je  me  trompe,  ami?  Au  fait, 
c'est  possible...  Mais,  hier  matin,  comme  j'allais  me 
promener  seul  au  bord  de  la  rivière,  je  me  suis  trouvé 
face  à  face  avec  un  homme  enveloppé  dans  une  longue 
redingote  et  dont  un  large  chapeau  cachait  une  partie 
du  visage.  Il  marchait  d'un  pas  ferme  et  grave.  En  pas- 
sant près  de  moi,  il  me  lança  un  regard  dont  je  ne  sau- 
rais méconnaître  l'expression...  C'était  bien  foi...  je  le 
crus  du  moins...  Je  m'étais  arrêté  tout  à  coup.  Je  voulus 
crier,  la  \>oix  expira  sur  mes  lèvres;  je  voulus  m'élancer 
vers  lui,  étendre  le  bras,  il  me  sembla  qu'une  masse  de 
plomb  pesait  sur  tous  mes  membres.  Il  s'éloigna  lente- 
ment et  disparut.  J'eus  à  peine  la  force  de  regagner  la 
maison. 

—  Quel  malheur  que  vous  ayez  été  seul!  dit  Cartier. 
Si  vous  le  rencontriez  de  nouveau,  il  faudrait*..  Mais 
tenez*  Guillaume,  poursuivit-il  d'un  air  de  réflexion, 
vous  aurez  été  trompé  par  une  ressemblance;  votre  ima- 
gination surexitée  vous  montre  partout  cet  homme 
sinistre. 
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—  Vous  avez  peut-être  raison,  ami,  iépliqua  timide- 
ment Guillaume;  j'ai  beau  faire,  je  confonds  si  facile- 
ment le  rêve  avec  la  réalité! 

Pour  la  rapidité  du  récit,  nous  avons  supprimé  dans 
cette  conversation  certaines  expressions  étranges  dont  se 
servait  le  jeune  homme,  peu  familier  encore  avec  les 
difficultés  delà  langue,  et  les  explications,  les  interrup- 
tions occasionnées  par  de  continuels  malentendus.  Tou- 
jours est-il  qu'à  la  suite  de  cet  entretien,  Guillaume 
semblait  épuisé  de  fatigue.  Clarisse  le  remarqua. 

—  Joseph,  dit-elle  à  son  beau-frère  d'un  ton  de  re- 
proche, n'est-ce  pas  assez  pour  aujourd'hui?  Ce  pauvre 
Guillaume  est  à  bout  de  forces  !...  Aussi  bien,  je  suis 
fort  surprise  de  ne  pas  voir  venir  Dominique...  La  nuit 
approche  et  il  avait  promis  de  nous  rejoindre  bien 
vite. 

—  Voulez-vous  que  j'aille  au-devant  d.e  lui?  demanda 
Guillaume,  impatient  peut-être  d'échapper  à  la  torture 
morale  qu'il  subissait. 

—  Laissez-le  aller,  Joseph;  il  a  besoin  en  ce  moment 
d'exercice  et  de  distraction. 

Cartier  consentit;  aussitôt  Guillaume,  après  avoir  re- 
mercié Clari  se  par  un  signe,  gagna  la  route,  bordée  de 
chênes  et  de  peupliers,  qui  conduisait  au  Buisson-Blanc. 

Le  beau-frère  et  la  belle-sœur  demeuraient  pensifs  à 
la  même  place,  tandis  que  la  petite  Anna  courait  après 
les  scarabées  qui  voltigeaient  en  bourdonnant  aux  appro- 
ches du  soir. 

— -  Comme  Guillaume  a  une  belle  âme!  dit  enfin  Cla- 
risse avec  un  profond  attendrissement.  Comprend-on 
qu'il  conserve  de  l'affection  pour  son  abominable  gar- 
dien ? 

—  Raison  de  plus  pour  que  je  veille  soigneusement  sur 
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lui,  reprit  Cartier  d'un  air  soucieux  ;  si  cet  homme, 
quoique  la  chose  me  semble  peu  croyable,  rôdait  en  eftet 
autour  de  Guillaume,  ce  ne  pourrait  être  qu'avec  de 
mauvaises  intentions  et  il  serait  à  craindre...  Oh!  qui 
me  donnera  donc  le  mot  de  toutes  ces  énigmes? 

Comme  le  crépuscule  commençait  à  s'assombrir,  ils 
furent  rejoints  par  Dominique,  qui  s'excusa  de  son 
retard  sur  un  accident  arrivé  à  son  dessin  et  qu'il  avait 
dû  réparer  sur-le-champ. 

—  Eh  bien  !  et  Guillaume,  où  est-il  ?  demanda  vive- 
ment Clarisse. 

—  Guillaume!  Je  pensais  le  trouver  ici. 

—  Il  est  allé  au-devant  de  vous. 

—  Je  ne  l'ai  pas  rencontré...  et  pourtant  je  viens  direc- 
tement de  la  maison. 

—  Grand  Dieu!  lui  serait-il  arrivé  malheur? 

Et  Clarisse  se  mit  à  vcourir  vers  le  chemin,  en  criant 
de  toute  sa  force  :  —  Guillaume  !  Guillaume  ! 
Son  beau-frère  la  rappela. 

—  Clarisse,  disait-il,  c'est  de  la  folie...  Quel  accident 
pourrait  arriver  si  près  de  chez  nous,  au  milieu  de  tant 
de  promeneurs?  Attendez-nous  du  moins  et  nous  irons 
ensemble... 

Mais  la  jeune  fille  ne  l'écoutait  pas  et  continuait  de 
courir  en  répétant  ses  appels. 

—  Au  tait,  reprit  Cartier,  ce  garçon  est  encore  si  igno- 
rant des  choses  de  la  vie,..  11  faut  le  chercher  sans 
retard. 

Dominique  lui-même  était  fort  inquiet  de  la  disparition 
de  son  élève;  il  prit  Anna  dans  ses  bras,  et  on  suivit 
Clarisse. 

On  n'eut  pas,  du  reste,  à  aller  bien  loin.  A  un  em- 
branchement de  routes,  on  aperçut  Guillaume  assis  sur 
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une  borne,  la  tête  baissée;  il  était  plongé  dans  un  état 
de  torpeur  voisin  de  l'évanouissement,  et  ne  paraissait 
rien  voir  ni  rien  entendre.  Cependant  il  se  ranima  à  la 
voix  de  Clarisse  et  se  leva.  Un  sourire  de  satisfaction 
s'épanouit  sur  ses  lèvres  quand  il  se  retrouva  au  milieu 
de  ses  amis. 

—  Guillaume,  mon  pauvre  Guillaume  demanda  la 
jeune  fille  toute  palpitante,  que  vous  est-il  arrivé? 

Guillaume  ne  répondit  pas  d'abord.  Enfin,  comme 
Cartier  et  Dominique  répétaient  la  question  de  Mlle  Mo- 
rin,  il  dit  d'une  voix  étouffée  : 

—  Il  est  revenu. 

—  Qui  donc?  demanda  Cartier  en  tressaillant. 

—  Lui...  celui  que  vous  appelez  mon  gardien. 

—  Bon  !  mon  cher  Guillaume,  vous  avez  décidément 
l'esprit  frappé...  vous  voyez  cet  homme  partout! 

—  Cette  fois,  il  m'a  parlé...  et  je  n'oublierai  jamais  ses 
paroles. 

—  11  serait  donc  possible...  Eh  bien,  mon  enfant, 
contez-nous  ce  qui  s'est  passé. 

Il  fallut  encore  un  moment  pour  que  Guillaume  pût 
recouvrer  toute  sa  présence  d'esprit.  Il  dit  enfin  : 

—  Je  venais  de  vous  quitter  et  je  traversais  ce  carre- 
four, quand  je  l'ai  rencontré  à  l'entrée  de  ce  chemin 
d'où  Ton  aperçoit  la  maison  du  Buisson-Blanc.  Debout 
et  immobile,  il  était  là,  avec  sa  grande  redingote  et  son 
large  chapeau,  appuyé  sur  sa  canne.  Il  ne  regardait  pas 
de  mon  côté,  mais  je  l'avais  deviné  avant  même  d'avoir 
vu  son  visage.  Je  voulais  passer  outre,  quand  il  s'est 
retourné.  Il  m'a  reconnu,  lui  aussi;  cependant  il  n'a 
témoigné  ni  émotion,  ni  surprise,  et  m'a  fait  signe  de  le 
suivre  dans  cette  route  déserte,  sous  ces  arbres  touffus. 
J'ai  obéi  machinalement,  car  je  ne  saurais  conserver  la 

18. 
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moindre  volonté  en  sa  présence.  Enfin,  il  s'est  arrêté,  et, 
posant  le  doigt  sur  mon  épaule,  il  m'a  dit  de  cette  voix 
qui  me  fait  toujours  trembler  : 

—  «  Il  paraît,  monsieur  Guillaume,  que  maintenant 
vous  pouvez  parler  et  comprendre...  Retenez  donc  bien 
ceci  :  On  ne  saura  jamais  qui  vous  êtes;  et  si,  vous  ou 
d'autres,  vous  tentiez  de  découvrir  un  secret  que  nul  ne 
doit  connaître,  attendez-vous  à  une  mort  prompte  et 
terrible...  Vous  êtes  prévenu...  adieu.  »  Et  il  est  parti 
sans  que  j'aie  osé  lui  adresser  une  parole. 

Tous  les  assistants  étaient  frappés  de  stupeur. 

—  Des  menaces  !  dit  enfin  Cartier  avec  animation  ; 
voilà  qui  est  d'une  insolence...  Mais,  malheureux  enfant, 
pourquoi  n'avez-vous  pas  crié,  appelé?  Pourquoi  n'avez- 
vous  pas  essayé  de  suivre  ce  misérable? 

— -  Je  vous  le  répète,  devant  lui  je  n'ai  plus  ni  force  ni 
volonté. 

—  Y  a-t-il  longtemps  que  s'est  passé  tout  cela? 

—  Quelques  minutes  à  peine. 

—  Et  quelle  route  cet  homme  a-t-il  prise? 

—  Celle-ci. 

—  C'est  la  route  de  la  ville...  Eh  bien,  reprit  Car- 
tier avec  énergie,  je  vais  le  poursuivre,  et  si  je  puis 
l'atteindre...  Dominique,  Clarisse,  veillez  sur  Guil- 
laume et  ne  le  quittez  pas;  je  vous  retrouverai  à  la 
maison. 

Comme  il- s'éloignait,  Guillaume  lui  cria  d'un  ton 
suppliant  : 

—  Je  vous  en  conjure,  ami,  si  vous  le  rencontrez,  ne 
lui  faites  aucun  mal. 

Cartier  n'eut  pas  l'air  d'avoir  entendu  cette  recomman- 
dation et  se  mit  à  courir  dans  la  direction  indiquée.  Par 
malheur,  un  temps  précieux  avait  été   perdu,  la  nuit 
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commençait  à  tomber.  Un  promeneur  interrogé  déclara 
pourtant  avoir  rencontré  la  personne  qu'on  désignait; 
elle  semblait  se  rendre  à  Lyon.  Cartier  redoubla  de  vi- 
tesse, mais  il  atteignit  les  premières  maisons  du  fau- 
bourg sans  avoir  rencontré  celui  qu'il  cherchait,  soit 
que  cet  homme  eût  quitté  le  grand  chemin,  soit  qu'il  se 
fût  perdu  déjà  dans  la  foule  qui  se  pressait  aux  approches 
de  la  ville. 

Force  fut  donc  au  négociant  de  renoncer  à  sa  poursuite 
et  de  revenir  en  arrière  très-désappointé.  Quand  il  rentra 
au  Buisson-Blanc,  la  nuit  était  close,  et  il  trouva  toute 
la  famille  réunie  dans  le  salon.  On  accourut  au-devant 
de  lui  pour  demander  des  nouv  lies. 

—  Rien,  répliqua-t  il  en  se  laissant  tomber  sur  un 
siège;  ce  coquin  m'a  échappé  pour  cette  fois;  mais  je  le 
guetterai  et  j'aurai  peut-être  ma  revanche...  En  atten- 
dant, nous  ne  devons  pas  négliger  cet  avertissement.  Des 
ennemis  acharnés  ne  perdent  pas  de  vue  le  pauvre 
Guillaume  et  menacent  sa  vie.  Il  nous  faut  prendre  les 
pkis  grandes  précautions  pour  le  mettre  à  l'abri  e  leurs 
atteintes.  Désormais  Guillaume  ne  sortira  plus  seul  le 
matin  et  le  soir;  il  évitera  les  endroits  peu  fréquentés; 
on  ne  le  laissera  approcher  par  aucune  personne  incon- 
nue... 

—  Y  a-t-il  donc,  s'écria  Clarisse,  des  gens  assez  mé- 
chants pour  vouloir  du  mal  à  Guillaume? 

—  Eh  bien,  Joseph,  dit  Emilie,  pourquoi,  si  les  choses 
sont  ainsi,  ne  vous  adressez-vous  pas,  pour  le  protéger, 
à  M.  de  Lalande,  le  juge  d'instruction,  qui  lui  témoigne 
tant  d  intérêt? 

—  Non,  non,  répliqua  Cartier  précipitamment;  la  jus- 
tice doit  demeurer  étrangère  à  tout  ceci  jusqu'à  nouvel 
ordre.  Nous  verrons  plus  tard;  il  importe  d'abord  que  je 
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m'assure.,.  Allons  !  poursuivit-il  avec  résolution,  il  n'y  a 
plus  à  hésiter,  demain  matin  on  préparera  le  cabriolet; 
Guillaume  et  moi  nous  ferons  un  voyage  et  nous  serons 
peut-être  absents  un  jour  ou  deux. 

—  Un  voyage  !  s'écria  Mme  Cartier;  où  donc  comptez- 
vous  aller  ? 

—  Oh!  seulement  jusqu'à  Saint-Abdon.  Vous  savez, 
ma  chère,  que  j'ai  encore  des  intérêts  à  régler  avec  le 
notaire  Laugerot,  au  sujet  de  mon  legs.  J'emmènerai 
Guillaume  pour  le  distraire,  et  aussi  pour  dérouter  ses 
ennemis.  Notre  absence,  je  vous  le  répète,  ne  durera 
pas  plus  de  deux  jours;  peut-être  même  reviendrons- 
nous  demain  soir. 

Le  négociant,  craignant  les  indiscrétions,  n'avait  soufflé 
mot  à  personne  de  ses  découvertes  chez  les  Maubac. 
Aussi  sa  résolution  de  conduire  Guillaume  à  Saint- 
Abdon,  malgré  les  prétextes  dont  il  la  colorait,  causâ- 
t-elle une  certaine  surprise.  La  jolie  Clarisse,  qui  avait 
son  franc-parler,  reprit  en  faisant  la  moue  : 

—  Je  parie,  Joseph,  que  vous  allez  encore  inventer 
quelque  chose  pour  tourmenter  Guillaume  ?...  Du  moins, 
permettez-moi  d'être  du  voyage. 

Guillaume  attendit  avec  anxiété  la  décision  de  son 
protecteur.  Mais  Cartier  fronça  le  sourcil. 

—  Vous,  ma  chère,  dit-il  froidement,  vous  resterez 
auprès  de  votre  sœur  malade...  Il  est  des  choses  que 
vous  prenez  trop  à  cœur,  Clarisse,  ne  l'oubliez  pas. 

La  pauvre  petite  rougit  et  ne  souffla  mot  le  reste  de 
la  soirée. 
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II 


LES    SOUVENIRS 


Le  lendemain  matin,  Cartier,  comme  il  l'avait  annoncé, 
partait  pour  Saint-Abdon  avec  Guillaume.  Baptiste  était 
assis  sur  le  siège,  derrière  le  cabriolet,  et  le  négociant, 
qui  conduisait  lui-même,  pouvait  causer  librement  avec 
son  pupille. 

Celui-ci,  malgré  son  regret  de  quitter  ses  amis  du 
Buisson-Blanc,  ne  tarda  pas  à  prendre  plaisir  au  voyage. 
Cette  locomotion  rapide,  ces  brillants  tableaux  qui  se 
succédaient  continuellement  devant  ses  yeux,  l'enchan- 
taient ;  il  laissait  échapper  à  chaque  instant  de  petits 
cris  d'une  joie  puérile  et  nerveuse. 

Cartier  lui  fit  remarquer  en   passant  l'endroit  de  la 
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route  où  il  avait  été  trouvé  jadis  et  lui  demanda  s'il  se 
souvenait  comment  on  l'avait  amené  là. 

—  Je  ne  saurais  le  dire,  ami,  répliqua  Guillaume;  il 
me  semblait  que  j'étais  emporté  dans  un  tourbillon*  Vous 
allez  juger  si  je  pouvais  avç>ir  une  perception  bien  nette 
des  incidents  qui  se  produisaient  autour  de  moi. 

«Une  nuit,  mon  gardien  entra  dans  mon  cachot,  une 
lanterne  à  la  main.  J'étais  couché  et  déjà  endormi.  Il 
s'approcha  précipitamment  et,  comme  je  venais  d'ouvrir 
les  yeux  tout  effaré,  il  m'ordonna  par  un  geste  impérieux 
de  me  lever.  Aussitôt  je  fus  debout,  et,  sans  me  donner 
le  temps  de  me  reconnaître,  il  se  mit  à  m'habiller  de  pied 
en  cap  avec  des  effets  qu'il  avait  apportés.  Je  le  laissai 
faire  machinalement  et  j'étais  disposé  à  m 'extasier  sur 
mon  nouveau  costume,  quand  il  me  saisit  par  le  bras 
et  m'entraîna  vers  la  porte.  Au  moment  de  la  franchir, 
je  fus  pris  d'une  terreur  folle,  je  me  rejetai  en  arrière 
en  poussant  de  grands  cris.  Mais  il  me  contint  avec  tant 
de  force,  il  me  lança  un  regard  tellement  menaçant  que 
la  voix  expira  dans  mon  gosier,  et  je  m'abandonnai  tout 
tremblant  à  ses  volontés. 

«  Bientôt  nous  nous  trouvâmes  en  plein  air.  La  pre- 
mière impression  que  j'en  éprouvai  fut  une  espèce 
d'enivrement.  La  tête  me  tournait,  j'avais  un  bourdonne- 
ment dans  les  oreilles.  Mon  gardien  me  fit  asseoir  sur  un 
banc  de  pierre  où  je  demeurai  immobile,  comme  anéanti. 
«  Je  fus  tiré  de  cette  torpeur  par  un  accès  d'épouvante 
plus  terrible  encore  que  le  prem  er.  Le  gardien  venait 
de  reparaître,  mais  accompagné  d'un  animal  inconnu, 
dont  mon  imagination  n'avait  pu  rêver  les  proportions 
colossales...  Ne  vous  moquez  pas  de  moi,  ami,  ajouta 
Guillaume  avec  confusion;  ce  colosse,  ce  monstre  épou- 
vantable était...  un  cheval. 
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«  A  sa  vue,  je  me  remis  à  pousser  des  cris  perçants. 
Mon  gardien  devint  inquiet  et  me  fit  signe  de  me  taire; 
mais,  comme  cette  fois  je  n'obéissais  pas,  il  posa  sa  main 
rudement  sur  ma  bouche.  Soit  par  l'effet  de  cette  pres- 
sion, soit  par  l'effet  de  la  terreur,  je  perdis  connaissance. 

«  Quand  je  revins  un  peu  à  moi,  j'étais  emporté  par 
un  mouvement  vertigineux,  à  travers  une  obscurité 
incertaine  oùm'apparais?aient  toutes  sortes  d'objets  nou- 
veaux et  effrayants.  Je  sais  aujourd'hui  que  je  me  trou- 
vais sur  une  route,  à  cheval  derrière  un  homme  qui 
m'avait  attaché  à  ses  reins;  mais  toute  parole  humaine 
serait  impuissante  à  rendre  les  sentiments  que  j'éprou- 
vais. Je  ne  savais  plus  si  j'étais  vivant  ou  mort,  si  je 
tombais  dans  un  précipice  ou  si  j'étais  enlevé  dans  les 
airs;  toutes  mes  perceptions,  toutes  mes  idées  se  confon- 
daient. Le  rêve  et  la  réalité  se  mêlaient  si  bien  dans 
mon  cerveau  que,  même  à  cette  heure,  je  ne  saurais 
distinguer  Tune  de  l'autre.  Je  me  souviens  pourtant  que 
le  cavalier  avait  grand'peineà  me  maintenir  en  équilibre 
derrière  lui,  et  qu'il  dut  s'arrêter  plusieurs  fois  afin  de 
rajuster  les  liens  qui  m'empêchaient  seuls  d'être  précipité 
comme  une  masse  inerte  sur  le  sol.  Mais  j'ignore  de 
quelle  manière  il  se  sépara  de  moi,  après  m'avoir  déposé 
au  bord  du  chemin.  J'étais  étourdi,  brisé  de  fatigue, 
bouleversé;  je  restais  plongé  dans  une  espèce  d'engour- 
dissement. Je  venais  à  peine  de  prendre  un  peu  de  repos, 
quand  vous  ma.  rencontrâtes....  Et  ce  jour,  commencé 
sous  de  si  tristes  auspices,  comptera  parmi  les  plus  heu- 
reux de  mon  existence!  » 

Pendant  cette  conversation,  Cartier  n'avait  cessé  de 
presser  la  jument,  si  bien  que  l'on  ne  tarda  pas  à  aper- 
cevoir dans  le  lointain  le  village  de  Saint-Abdon.  A  me- 
sure que  Ton  en  approchait,  le  négociant    observait 
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Guillaume  pour  s'assurer  si  l'aspect  du  pays  n'éveillerait 
pas  en  lui  quelques  souvenirs;  mais  Guillaume  demeura 
calme  et  sa  physionomie  continuait  seulement  d'expri- 
mer une  curiosité  naïve. 

On  s'arrêta  chez  Rupert,  à  l'hôtel  de  la  Poste-Royale. 
Quand  la  voiture  eut  été  placée  sous  la  remise  et  le 
cheval  conduit  à  l'écurie,  on  songea  à  déjeuner.  Pendant 
le  repas,  Rupert  vint  pour  saluer  Joseph  Cartier  et  peut- 
être  aussi  pour  examiner  Guillaume,  dont  le  visage  in  - 
connu  et  les  allures  bizarres  préoccupaient  vivement  les 
gens  de  l'auberge.  Mais  le  négociant  éluda  les  questions 
qui  lui  furent  adressées  au  sujet|de  son  jeune  compagnon 
et  demanda  si  la  maison  Maubac  était  vendue. 

—  Non,  non,  monsieur,  pas  encore,  répliqua  l'auber- 
giste; elle  est  comprise  dans  le  lot  de  M.  Urbain,  qui 
paraît  fort  pressé  de  s'en  débarrasser;  mais  il  ne  se  pré- 
sente pas  d'acquéreurs...  Qui  voudrait  acheter  une  mai- 
son tout  au  plus  bonne  à  être  démolie...  à  moins  qu'on 
y  ait  oublié  un  peu  de  ce  que  l'on  en  a  tiré  jadis?  Mais 
les  chercheurs  n'ont  rien  laissé  à  glaner,  je  vous  le  ga- 
rantis. 

—  Et,  sans  doute,  quelqu'un  l'habite  en  attendant  la 
vente  ? 

—  Certainement  ;  la  Léonarde  et  son  mari  Jérôme  y 
demeurent  ;  ils  en  ont  les  clefs,  afin  de  la  faire  visiter 
aux  amateurs  de  vieux  nids  à  rats. 

—  Eh  bien!  moi,  reprit  Cartier,  je  connais  quelqu'un 
qui  pourrait  vouloir  acheter  ces  anciens  bâtiments,  et 
avant  de  me  rendre  chez  Laugerot  avec  qui  j'ai  affaire, 
il  me  prend  fantaisie  de  monter  voir  dans  quel  état  se 
trouve  la  propriété.  < 

Ce  désir  parut  tout  naturel  à  l'aubergiste, 

—  A  merveille,  reprit-il  ;  seulement,  monsieur  Joseph  t 
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si  vous  avez  des  affaires  à  régler  avec  le  notaire,  arran- 
gez-vous pour  qu'elles  ne  traînent  pas  en  longueur,  car 
il  ne  saurait  aller  loin. 
— -  Quoi  !  le  pauvre  homme  e~t-il  si  mal? 

—  Il  baissû  de  plus  en  plus.  Hier,  il  a  passé  dans  sa 
petite  voiture,  et  du  diable  s'il  n'avait  pas  l'air  d'un 
déterré!...  On  nern'ôtera  pas  delà  cervelle  que  Laugerot 
ne  jouit  pas  d'une  bonne  conscience...  Pendant  vingt- 
cinq  ans,  il  a  manigancé  bien  des  aff'airfs  avec  le  vieux 
Maubac,  et  s'il  s'est  enrichi  à  ce  métier,  il  ne  semble  pas 
en  avoir  l'esprit  plus  tranquille. 

—  C'est  bon,  je  le  verrai...  En  attendant,  nous  allons 
nous  rendre  au  Prieuré. 

Et  Cartier,  en  effet,  se  dirigea,  en  compagnie  de  Guil- 
laume, vers  l'ancien  couvent. 

A  mesure  qu'on  en  approchait,  le  négociant  observait 
encore  à  la  dérobée  son  compagnon.  Les  bâtiments  n'a- 
vaient pas  subi  de  transformations  notables  depuis  de 
longues  années,  et  peut-être  leur  aspect  allait-il  enfin 
réveiller  chez  le  jeune  homme  quelque  souvenir  endor- 
mi. Réellement,  Guillaume  était  devenu  silencieux  et 
examinait  avec  curiosité  ces  sombres  constructions  ;  mais 
sans  doute,  si  quelque  vague  réminiscence  se  présenta  à 
son  esprit,  elle  était  trop  confuse  pour  qu'il  osât  l'expri- 
mer, car  il  demeura  muet. 

On  pénétra  dans  la  maison  et  on  rencontra  dans  le 
vestibule  Léonarde,  qui  remplissait  les  fonctions  de  con- 
cierge. Cartier  lui  ayant  témoigné  le  désir  de  visiter  la 
demeure  de  son  oncle,  elle  répondit  d'un  ton  de  bonne 
humeur  : 

—  Eh!  qui  vous  en  empêche,  mon  digne  monsieur? 
Vous  connaissez  le  prieuré  mieux  que  moi,  et  les  clefs 
sont  à  toutes  les  portes. 

19 
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Celte  liberté  agréait  fuit  an  négociant,  qui  redoutait 
la  présence  d'un  témoin  indiscret.  Mais,  avant  de  s'aven- 
turer dans  les  interminables  corridors  de  la  maison,  il 
demanda  à  Léonarde  si  l'on  avait  des  nouvelles  de  Brin- 
gas. 

—  Bringas!  répéta  la  jeune  femme  avec  aigreur,  non 
certes,  monsieur,  et  l'on  n'eu  désire  pas.  Quoique  feu 
noîre  maître  l'ait  mis  dans  son  testament,  on  ne  l'aime 
gmïz  ici  et  je  ne  lui  conseille  pas  d'y  revenir. 

Cartier  n'insista  pas  ;  ilenlraî  a  Guillaume,  et,  en  lui 
fa'sant  traverser,  la. cour  des  cloître?,  il  lui  désigna  un 
banc  de  pierre  à  l'angle  de  cette  cour.  Guillaume  resta 
impassible  et  ne  s'expliquait  pas  pourquoi  sau  protecteur 
lui  faisait  remarquer  un  \  areil  détail.  Alors  le  négociant 
l'introduisit  dans  un  des  corridors  du  rez-de-chaussée 
qui  a^oisinaient  le  Jardin  du  Prieur. 

Guillaume  ne  trouvait  toujours  rien  de  divertissant 
dans  ces  couloirs  humides  où  l'on  ne  pouvait  guère 
marcher  qu'à  lâton*,  et  il  disait  avec  timidité: 

—  Ami,  que  venons-nous  faire  dans  ce  vilain  endroit? 
J'aime  tant  le  jour  et  le  grand  airî 

Cartier  ne  répondait  pas.  Tout  à  coup  il  poussa  une 
porte  à  moitié  brisée,  et  fit  entrer  le  jeune  homme  dans 
la  petite  salie  voûtée  que  nous  connaissons  déjà. 

Ce  lieu  avait  subi  certains  changements.  Les  meubles 
grossiers,  les  nattes,  les  divers  objets  qui  s'y  trouvaient 
autrefois  avaient  disparu.  Il  ne  restait  plus  que  les  murs 
nus,  la  voûte  aux  nervures  saillantes,  et  la  lucarne, 
obstruée  de  plantes  sauvages,  d  où  tombaient  quelques 
rayons  lumineux.  Par  les  ordres  d'Urbain,  actuellement 
propriétaire  de  Saint-Abdon,  tous  les  objets  qui  don- 
naient  jadis  à  cette  salle  un  caractère  particulier  en 
avaient  été  soigneusement  enlevés. 
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Cependant  Guillaume  ne  s'y  trompa  pas  un  instant» 
Ils'arrê!aen  laissant  échapper  un  cri  douloureux.  I* 
était  devenu  d'une  pâleur  livide  et  tremblait  de  tous  ses 
membres.  Bientôt  il  fondit  en  larmes,  et,  se  jetant  au  cou 
de  Cartier,  il  s'écria  d'un  ton  dont  rien  ne  saurait 
rendre  1  inexprimable  angoisse  : 

—  Ami,  ami,  que  vous  ai-je  fait?  Pourquoi  m'avoir 
ramené  dans  ce  lieu  maudit?  Voulez-vous  donc  m'y 
laisser  encore?  Grâce!  pitié!  vous  êtes  mon  protecteur, 
mon  bienfaiteur,  mon  père...  Maintenant  je  ne  pourrais 
plus  supposer  cette  affreuse  existence.  Si  je  ne  vous 
voyais  plus,  si  je  ne  voyais  plus  Clarisse,  Dominique  et 
tous  mes  amis,  je  mourrais  bien  vite...  Emmenez  moi, 
je  vous  en  conjure;  emmenez-moi  ou  je  me  briserai  la 
tête  contre  ces  murailles! 

Cet  élan  était  si  spontané,  si  énergique,  il  y  avait  dans 
l'attitude  de  Guillaume  tant  de  terreur  et  de  souffrance, 
que  Cartier  ne  pouvait  s'y  méprendre;  c'était  bien  là  le 
cachot -où  le  pauvre  jeune  homme  avait  été  enfermé,  et, 
dans  sa  naïveté,  il  s'imaginait  qu'on  voulait  Ty  enfermer 
encore. 

Cartier  rendit  à  Guillaume  ses  caresses  et  lui  dit  de 
l'accent  le  plus  affectueux  : 

—  Enfant,  pouvez- vous  me  croire  capable  d'un  projet 
aussi  absurde,  aussi  méchant?  Nous  allons  quitter  cet 
endroit  pour  n'y  plus  revenir...  Nous  allons  le  quitter 
tout  à  l'heure....  J'ai  seulement  une  question  à  vous 
adr-sser  :  Est-ce  ici,  en  effet,  que  vous  avez  tant  et  si 
longuement  souffert? 

Guillaume  ne  paraissait  qu'à  demi  rassuré  par  ces 
protestations;  il  balbutia  en  regardant  la  porte  : 

—  Oui,  oui...  vous  le  savez  bien,  vous  qui  savr-z  tout! 

—  Regardez  encore,  Guillaume;  une  erreur  de  votre 


220  LE    SÉQUESTRÉ 


part  pourrait  avoir  des  conséquences  fâcheuses.  On  a 
enlevé  de  cette  salle  tous  les  meubles  qui  s'y  trouvaient 
autrefois;  êtes-vous  bien  sûr?... 

Guillaume  se  cramponnait  convulsivement  au  bras 
de  Cartier  pour  empêcher  son  ami  de  s'enfuir  et  de  l'a- 
bandonner dans  ce  sombre  réduit.  De  la  main  qui  lui 
restait  libre,  il  désigna  rapidement  diverses  places  : 

—  Là  était  mon  lit,  dit-il  avec  volubilité,  là  ma  table... 
Voyez  l'endroit  où  ses  quatre  pieds  étaient  scellés  dans 
les  dalles...  De  ce  côté  se  trouvaient  mes  provisions,  de 
celui-là  l'armoire  où  je  serrais  mes  effets...  On  a  tout 
emporté,  mais  je  gage  que  je  retrouve  encore  mon  jouet 
favori  ! 

Il  entraîna  Cartier,  qu'il  ne  voulait  lâcher  à  aucun 
prix,  et  se  dirigea  vers  un  angle  obscur  du  cachot.  [Alors 
il  se  haussa  sur  la  pointe  des  pieds,  et,  plongeant  la  main 
dans  un  enfoncement  formé  par  les  moulures  d'un 
pilastre,  il  en  tira  un  objet  de  petite  dimension  qui  avait 
jadis  échappé  aux  investigations  des  chercheurs  de 
trésor. 

C'était  une  statuette  d'ivoire  représentant  une  femme. 
Le  travail  en  paraissait  assez  grossier;  néanmoins,  Guil- 
laume, comme  il  arrive  aux  enfants,  s'était  sans  doute 
engoué  de  cette  figurine  et  l'avait  cachée  précieusement. 
Il  la  contempla  avec  une  satisfaction  évidente,  puis  il  la 
présenta  à  Cartier  en  lui  disant:  —  Clarisse. 

La  ressemblance  de  Clarisse  avec  la  figurine  d'ivoire 
était  assez  éloignée,  et  il  fallait  beaucoup  d'imagination 
pour  saisir  des  rapports  entre  l'une  et  l'autre;  mais  là 
découverte  de  cet  objet  si  bien  caché  était  une  circon- 
stance décisive,  et  qui  eût  levé  tous  les  doutes  du 
négociant  s'il  en  avait  conservé.  Cartier  allait  pourtant 
adresser  de  nouvelles  questions  à   son   pupille,  quand 
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celui-ci,  après  avoir  glissé  la  statuette  dans  sa  poche, 
reprit  avec  précipitation  : 

—  Maintenant  partons,  ami,  partons  vite...  Ici  j'ai 
froid,  j'ai  peur...  Mon  cœur  se  serre...  Vous  qui  êtes  si 
bon,  ne  me  retenez  pas  ici  davantage. 

Il  eût  été  cruel  de  résister  ;  Cartier  ramena  donc  Guil- 
laume dans  la  cour,  où  l'air  et  la  lumière  ne  tardèrent 
pas  à  lui  rendre  courage. 

Une  dernière  épreuve  restait  à  tenter.  Il  s'agissait  de 
savoir  si,  dans  les  autres  parties  de  la  maison,  le  jeune 
homme  ne  se  reconnaîtrait  pas  et  n'éprouverait  pas  en- 
core quelque  ressouvenir  significatif.  Aussi  Cartier,  le 
voyant  tout  à  fait  calme,  le  fit-il  rentrer  dans  l'ancien 
couvent,  malgré  sa  répugnance. 

Tant  qu'on  parcourut  les  galeries,  les  corridors,  les 
cellules,  Guillaume  conserva  un  air  ennuyé  et  boudeur; 
évidemment  ces  lieux  solitaires  ne  lui  disaient  rien.  Mais 
quand  on  arriva  à  la  partie  de  la  maison  spécialement 
habitée  autrefois  par  la  famille  Maubac,  il  commença 
à  donner  des  marques  de  préoccupation.  Il  s'arrêtait 
fréquemment  et  regardait  autour  de  lui.  Les  murs  et  les 
carrelages  avaient  été  réparés  tant  bien  que  mal  ;  les 
meubles  massifs,  bouleversés  lors  de  la  recherche  des 
trésors,  étaient  remis  en  place.  Toutes  les  pièces  avaient 
donc  à  peu  près  leur  ancien  aspect,  et  Guillaume,  en  les 
parcourant,  se  montrait  de  plus  en  plus  agité  et  rêveur. 

La  grande  salle,  lambrissée  en  chêne,  parut  surtout 
l'impressionner.  Il  allait  d'un  meuble  à  l'autre,  hésitant 
et  passant  par  intervalles  la  main  sur  son  front.  Il  se 
taisait.  Mais  sa  respiration  était  pénible,  son  tremble- 
ment lui  était  revenu.  Un  vieux  fauteuil  en  bois  sculpté, 
posé  dans  un  coin  de  la  cheminée,  fixait  surtout  son 
attention.  Il  le  contempla  longuement;  puis  ses  yeux 
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devinrent  humides,  e',  montrant  le  fauteuil  à  Cartier,  il 
dit  d'une  voix  éteinte  : 

—  C'est  le  fauteuil  où  s'asseyait...  «  la  femme  pâle.  » 

—  Votre  mère?  s'écria  Cartier  au  comble  de  1  etonne- 
ment;  votre  mère  demeurait  donc  ici?...  C'est  impossible. 

Guillaume  ne  répondit  pas,  et  il  imp  rtait  do  ne  pas 
troubler  par  des  questions  prématurées  le  travail  de  sa 
pensée,  au  risque  de  briser  Ja  chaîne  de  ses  souvenirs. 
Le  négociant  se  borna  donc  à  suivre  des  yeux  le  jeune 
homme,  qui  allait  et  venait  sans  songera  lui. 

Guillaume  parut  bientôt  avoir  terminé  son  examen  et 
redevint  inattenlif.  Alors  Cartier,  toujours  sms  lui 
adresser  la  parole,  le  conduisit  doucement  à  une  autre 
pièce  qui  avait  été  la  chambie  à  coucher  de  Maubac. 

Là  encore  on  avait  essayé  de  remettre  de  l'ordre,  et, 
sauf  le  papier  de  tenture  qui  avait  été  arraché,  la  cham- 
bre se  trouvait  à  peu  près  telle  qu'au  temps  du  défunt. 
Cependant  Guillaume,  en  y  en'rant,  ne  montra  aucune 
émotion;  aprè*  en  avoir  fait  le  fêter  pour  obéir  à  son 
guide,  il  voulait  retourner  à  la  salle  lambrissée,  quand 
tout  à  coup  ses  yeux  tombèrent  sur  une  peinture  qui 
décorait  la  muraille  et  y  res'èrent  attachés  obstinément. 

Cette  peinture,  encairée  de  bois  noir,  représentait 
Maubac.  Elle  était  l'œuvre  d'un  pauvre  barbouilleur 
qui,  vingt  ou  trente  ans  auparavant,  parcourait  les 
campagnes  pour  exercer  son  art,  et  qui  déterminait  par 
l'appât  du  bon  marché  les  plus  ladres  bourgeois  à  faire 
faire  leur  portrait.  Peut-être  Maubac  rêvait-il  déjà  à 
cette  époque  de  devenir  le  fondateur  d'une  famille;  il 
avait  donc  hébergé  pendant  une  quinzaine  de  jours 
l'artiste  errant;  pus,  l'œuvre  achevée,  il  l'avait  congédié 
en  lui  mettant  dans  la  main  trois  écus  de  six  francs, 
convaincu  qu'il  payait  royalement  son   travail.   Nous 
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devons  convenir  que  le  peintre  lui  en  avait  donré  pour 
son  argent;  ce  portrait  n'avait  guère  plus  de  valeur  artis- 
tique qu'une  enseigne  d'auberge  et  paraissait  fait  à 
grands  coups  de  brosse.  En  revanche,  les  traits  durs 
et  fortement  caractérisés  de  Maubac  avaient  été  repro-' 
dui's  fidèlement  et  tous  ceux  qui  lavaient  connu  dans 
ce  temps-li  en  avaient  été  frappés.  Cependant,  lorsque 
leshirit'ers  Maubac  étaient  venus  piller  les  tré-ors  de 
leur  père,  aucun  d'eux  n'avait  songé  à  réclamer  son 
portrai  ;  il  était  resté  là,  poudreux  et  abandonné,  mis 
en  vente  comme  le  reste  du  vieux  mobilier  et  comme  la 
vieille  demeure. 

Ce  fut  donc  cette  peinture  qui  fixa  l'attention  de  Guil- 
laume, et  il  dem  uni  pendant  plusieurs  minutes  en  con- 
templation devant  elle.  A  diverses  repr  ses  il  essaya  de 
prononcer  un  nom,  mais  sa  langue  semblait  refuser 
d'obéiràsi  volonté.  Enfin,  il  dit  avec  cet  accent  enfantin 
dont  il  n'avait  i  u  jusqu'ici  se  défare  d'une  manière 
complète,  mais  qui  n'avait  jamais  été  aussi  sensible 
qu'en  ce  moment  : 

—  Papa...  bac. 

Cartier  fit  un  soubresaut  ;  ce  titre  de  papa  que  Guil- 
laume donnait  au  modèle  du  portrait  ouvrait  à  son  pro- 
tecteur toutes  sortes  d'horizons  nouveaux  et  inconnus. 
Cependant  Cartier  eue  la  force  de  dominer  son  émotion, 
et  demanda  doucement,  afin  de  ne  pas  effaroucher  son 
pupille  : 

—  Comment  dites-vous,  mon  enrant?  Auriez-vous 
connu  la  personne  que  représente  ce  portrait? 

Guillaume  répéta  avec  de  nouveaux  efforts  : 

—  Papa...  Mau...  bac... 
Cartier  ne  put  plus  se  contenir. 

—  Non,  non!  vous  vous  trompez,  Guillaume,  s'écria- 
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t— il  ;  celui  dont  vous  parlez  n'est  pas...  ne  peut  pas  être... 
Avez-vous  prononcé  ce  nom  autrefois  oubienl'avez-vous 
entendu  prononcer  par  d'autres? 

—  Je...  je  ne  sais  pas,  répondit  Guillaume. 

—  Réfléchissez...  comment  ces  mots  se  trouvent-ils 
dans  votre  mémoire  ? 

—  Je  ne  sais  pas,  répéta  Guillaume,  de  plus  en  plus 
intimidé  par  la  véhémence  de  son  tuteur. 

—  Voyons,  recueillez  vos  souvenirs..  Avez-vous  con- 
science d'avoir  connu  autrefois  la  personne  dont  voici 
le  portrait? 

—  li  me  semble...  peut-être...  mais  décidément...  je 
ne  puis  rien  dire. 

— -  Enfin,  éprouvez-vous  un  sentiment  de  répulsion  ou 
un  sentiment  de  tendresse  en  présence  de  ce  portrait? 

—  Je  croirais  qu'il  me  fait  peur...  Mais,  par  pitié,  ami, 
ne  m'interrogez  pas,  car  je  ne  peux  répondre. 

Cartier  comprit  enfin  qu'il  ne  tirerait  rien  du  pauvre 
garçon,  dont  les  souvenirs  confus  ne  se  dégageaient  qu'au 
prix  dune  atroce  souffrance.  Aussi  bien  lui-même 
éprouvait  un  trouble  inconcevable.  11  allait  et  venait 
d'un  pas  saccadé  dans  la  chambre  et  disait  en  se  frap- 
pant le  front: 

—  Il  rêve...  sûrement  il  est  dupe  d'une  illusion.  Ja- 
mais idée  aussi  absurde  n'a  germé  dans  cervelle  humaine. 
Tout  à  l'heure  il  me  montrait,  dans  la  salle  lambrissée, 
la  place  habituelle  de  sa  mère,  «  la  femme  pâle,  »  comme 
il  l'appelle;  ici  il  s'imagine  reconnaître  le  portrait  de 
son...  Je  ne  dois  pas  accorder  la  moindre  attention  à  de 
pareilles  folies;  elles  seraient  de  nature  à  me  faire  révo- 
quer en  doute  les  autres  particularités  qui  le  concernent, 
si  le  doute  était  possible. 

Guillaume  demeurait  interdit  dans  un  coin,  et  ne  com- 
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prenait  rien  à  cette  agitation  qu'il  prenait  pour  de  la 
colère  contre  lui.  Cartier  le  confirma  encore  dans  cette 
pensée  en  lui  disant  brusquement  : 

—  Allons!  venez...  Il  ne  nous  reste  plus  rien  à  faire  ici. 

Guillaume  obéit  en  silence;  il  ne  jeta  même  pas  un 
dernier  regard  sur  le  portrait,  cause  de  cette  mésintelli- 
gence, et  tous  les  deux  quittèrent  l'ancien  couvent,  sans 
s'inquiéter  de  Léonarde  qui  les  accablait  de  questions. 
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Cartier  et  Guillaume  descendirent  à  pas  rapides  l'ave- 
nue de  mûriers.  Le  jeune  homme  n'osait  adresser  la  pa- 
role à  son  protecteur, qui!  supposait  toujours  fort  irrité. 
Il  se  trompait  pourtant  ;  ce  n'était  pas  de  la  colère  qu'é- 
prouvait Carti-r,  mais  un  a  anxiété  de  plus  en  plus  vive. 

—  Cette  ressemblance,  qui  m'avait  frappé  d'abord,  ne 
serait-elle  donc  pas  une  chimère?  se  disait  Car  ier  tout 
en  marchant;  sa  mère,  «  la  femme  pâle,  »  ce  serait  ma 
pauvre  tante;  son  pèie,  qu'il  a  reconnu  dans  le  portrait.., 
M  lis  alors  Guillaume,  cet  enfant  malheueux  et  aban- 
donné, serait  mon  proche  parent,  il  serait  l'aîné  et  le 
principal  héritier...  Encore  une  fois,  ces  s  ippositions 
ont  absurdes  jusqu'à  l'extravagance...   Mais  Laugerot 
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c  rtainement  sait  quelque  chose;  js  vais  le  voir,le  pres?er 
de  questions, et,  de  par  tous  les  diables,  je  lui  arracherai 
la  vérité! 

Comme  ils  approchaient  du  village  de  Saint-Abrîon, 
Guillaume  se  tourna  vers  Cartier  et  lui  dit  humblement  : 

—  Ami,  que  vous  ai-je  fait?  Est-il  possible  que  vous 
ne  m'aimiez  plus? 

Cette  plainte  touchante  émut  Cartier  jusqu'aux 
larmes. 

—  Moi,  ne  plus  vous  aimer,  pauvre  Guillaume!  répli- 
qua-t-il  en  l'embra-s  >nt  ;  jamais ,  au  contraire,  vous  ne 
m'avez  été  aussi  cher,  car  je  commence  à  entrevoir... 
Ayez  confiance,  mon  enfant;  comme  je  aous  l'ai  promis, 
je  n'abandonnerai  pas  votre  cause  et  je  resterai  votre 
ami  le  plus  dévoué. 

Ces  paroles  aflectueuses  apaisèrent  Guillaume,  bien 
qu'il  ne  paiût  pas  en  comprendre  toute  la  portée.  Aussi 
n'eut-il  pas  le  couivge  d'adresser  des  questions  à  son 
protecteur,  de  peur  de  toucher  sans  le  savoir  quelque 
sujet  cabreux.  On  se  remit  en  marche  et  on  arriva 
bientôt  à  1  auberge  de  la  Poste-Royale, 

Là,  Cartier  Confia  son  pupi  le  à  la  garde  de  Baptiste, 
pendant  qu'il  se  rendait  lui-même  chez  Laugerot.  Il  re- 
commanda particulièrement  au  domeslique  de  ne  pas 
perdre  de  vue  Guillaume  un  seul  instant,  s'il-  sortaient 
dans  le  village  ou  dans  es  environs;  puis,  certain  que  sa 
volonté  serait  religieusement  exécutée,  il  se  dirigea  vers 
la  maison  du  notaire. 

Cette  maison,  située  à  l'extrémité  du  village,  avait  été 
occupée,  avant  la  révolution,  par  le  collecteur  des  taxes: 
aussi  avait-elle  un  air  froid  et  refrogné  comme  il  con- 
vient à  une  demeure  fiscale.  Cartier  entra  dans  une 
pièce  aux  murailles  nues,  où  cinq  à  six  clercs,  fainéants 
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et  ricaneurs,  paperassaient  sur  de  vieilles  tables,  et  il  de- 
manda à  voir  Laugerot. 

—  M.  Laugerot  est  très-souffrant,  répliqua  le  maître 
clerc;  et  s'il  s'agissait  d'une  affaire  où  je  pusse  le  sup- 
pléer... 

—  Non,  non;  j'ai  absolument  besoin  de  lui  parler  à 
lui-même. 

—  Encore  une  fois,  monsieur,  il  n'est  pas  en  état  de 
recevoir,  et  je  ne  peux  sans  une  autorisation  de  sa  part... 

Une  porte  matelassée,  qui  se  trouvait  au  fond  de 
l'étude,  s'entr'ouvrit,  et  une  voix  traînante  s'écria  : 

—  Il  suffit;  c'est  M.  Joseph  Cartier,  et  je  le  recevrai 
avec  grand  plaisir. 

Cartier  repoussa  le  maître  clerc  et  entra  dans  la  pièce 
voisine,  qui  était  le   cabinet  de  Laugerot. 

Le  notaire  éta't  plus  maigre,  plus  cassé,  plus  abattu 
que  jamais;  ses  traits  décomposés  annonçaient  un  mal 
parvenu  au  dernier  période.  Il  était  vêtu  d'un  habit 
noir  et  coiffé  d'un  bonnet  de  coton,  ce  qui  produisait 
un  contraste  fort  peu  majestueux.  Quoique  la  tempéra- 
ture fût  très-chaude,  un  bon  feu  brûlait  dans  la  chemi- 
née, et  Laugerot  avait  installé  près  du  foyer  son  fauteuil 
de  cuir  et  son  bureau.  Il  tendit  au  négociant  sa  main 
diaphane,  aux  doigts  osseux,  et  lui  dit  d'un  ton  triste, 
mais  amical  : 

—  Enchanté  de  vous  voir,  monsieur  Cartier...  La  con- 
signe ne  vous  concernait  pas.  Loin  de  là,  je  savais  déjà 
que  vous  étiez  arrivé  ce  matin  à  Saint-Abdon,  car  tout 
se  sait  bien  vite  dans  ce  pays,  et  je  comptais  vous  envoyer 
un  de  mes  clercs  pour  vous  prier  de  passer  ici...  Je  suis 
très-malade,  mon  cher  Cartier;  et  il  faut  que  je  me 
hâte  de  mettre  ordre  à  mes  affaires,  ainsi  que  de  dire 
adieu  à  mes  amis. 
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—  Votre  état,  maître  Laugerot,  répliqua  Cartier  en 
s'asseyant  en  face  de  lui,  n'est  pas  aussi  grave,  je  l'es- 
père, que  vous  paraissez  le  croire;  mais,  si  vous  ne  vous 
trompiez  pas,  ce  serait  une  raison  pour  vous  de  me  ré- 
véler certains  faits  que  vous  devez  connaître...  Vous 
rempliriez  un  devoir  de  conscience  et  vous  accompliriez 
ainsi  une  bonne  action. 

Avant  de  r  pendre,  le  notaire  alla  d'un  pas  chancelant 
fermer  la  porte  matelassée,  puis  une  seconde  porte  dont 
il  tira  le  verrou. 

—  Il  s'agit  encore  de  votre  pupille,  n'est-ce  pas  ?  de- 
manda-t-il  en  regagnant  son  fauteuil;  il  est  à  Saint- 
Abdon,  m'a  1-on  dit,  et  j'aurais  été  très-curieux  de  le 
voir...  Eh  bien  !  quelle  nouvelle  découverte  avez-vous 
faite  à  son  sujet? 

Cartier  raconta  comment,  à  la  suite  d'une  rencontre 
de  Guillaume  avec  un  inconnu  qu'il  supposait  être  Brin- 
gas,  il  avait  conçu  l'idée  d'amener  son  pupille  dans 
l'ancienne  demeure  des  Maubac,  et  comment  les  actes 
aussi  bien  que  les  paroles  de  Guillaume,  pendant  celte 
visite,  l'avaient  jeté  dans  une  perplexité  cruelle. 

Laugerot,  après  l'avoir  écouté  avec  attention,  ne  se 
hâtait  pas  d'exprimer  sa  pensée, 

—  Ainsi  donc,  monsieur,  dit-il  enfin  de  sa  voix  traî- 
nante, vous  supposez  que  votre  protégé  ne  serait  autre 
qu'Etienne  Maubac,  le  fils  aîné  de  feu  Pierre  Maubac  et 
de  Jeanne  Bertaux,  sa  première  femme,  votre  tante  ma- 
ternelle ? 

Cartier  se  redressa  brusquement. 

—  Je  n'ai  pas  dit  cela  !  s'écria-t-il;  je  n'oserais  croire, 
je  n'oserais  penser...  Ne  sais-je  pas  qu'Etienne  Maubac 
est  mort  à  l'âge  de  trois  ans,  peu  de  temps  après  sa  mère  ? 

—  Ajoutez,   reprit  Laugerot,  que  j'ai  là  son  acte   de 
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décès  en  bonne  et  due  forme,  sur  les  registre^  de  1  état 
civil,  et  que  le  vieux  Ma  ubac,  dont  tout  U  monde  con- 
naissait l'ambition  pour  sa  famille,  semble  tout  à  fait 
incapable  d'avoir  commis  un  crime  horrible  envers  l'ai- 
né  de  ses  enfants. 

—  C'e?t  ju-te,  Guillaume  ne  peut  être  Etienne  Mau- 
bac...  Mais -lors  quVst-il  donc?  Milgré  vos  dénégation?, 
monsieur,  il  est  impossible  que  mon  oncle  ne  vous  ait 
pas  confié..* 

—  Encore  une  fois,  j'affirme  sur  l'honneur,  interrom- 
pit Laugerot  avec  un  accent  solennel,  que  jamais  votre 
oncle  ne  m'a  fait  de  confidences  à  cet  ég  rd  et  que  j'en 
suis,  comme  vous,  rîduit  aux  conjectures  sur  ce  mysté- 
rieux Guillaume. 

Les  chaleureuses  protestations  du  notaire  avaient 
consterné  Cartier;  comme  il  se  taisait,  Laugerot  lui  de- 
manda : 

—  Quel  parti  comptez-vous  prendre, monsieur  Joseph? 

—  Il  n'y  a  plus  à  hésiter;  puisque  seul  je  ne  peux 
arriver  à  la  découverte  de  la  vérité,  j'invoquerai  le  se- 
cours de  la  justice.  Aucune  considération  ne  me  retiens 
dra  désormais.  En  rentrant  à  Lyon,  j'irai  trouver  le 
mngistrat  chargé  de  diriger  l'enquête  au  sujet  de  Guil- 
laume et  je  lui  conterai  tout.  Bringas^  qui  ose  menacer 
mon  pupille,  sera  arrêté.  Alors  il  faudra  bien  qu'il  parle* 
et  chacun  répondra  de  ses  méfaits. 

Le  notaire  hocha  la  tête, 

—  Vous  allez,  je  le  crains,,  reprit-il,  soulever  inutile- 
ment des  scandales.  Sur  quels  témoignages  fonderez- 
vous  une  instance  judiciaire?  Le  livre  découvert  chez 
Miubac,  après  la  levée  des  scellés,  ne  saurait  être, 
comme  on  Ta  dit  déjà,  une  preuve  bien  décisive.  Or, 
en  dehors  de  cette  pièce  plus  ou  moins  probante,    sur 
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quoi  baserez-vous  le  procès?  Sur  les  allégations  vagues, 
sur  les  souvenirs  confus  de  Guillaume?  Ils  peuvent  en 
effet  suffire  pour  déterminer  une  conviction  personnelle; 
mais  croyez  vous  que  des  magistrats  se  contentent  de  si 
peu?,..  D'ailleurs,  vous  avez  eu  tort  aujourd'hui,  quand 
vous  avez  visité  le  prieuré  avec  Guillaume,  de  ne  pas 
vous  faire  accompagner  de  deux  personnes  honorables, 
qui  auraient  témoigné  au  besoin  d»  s  faits  et  gestes  de 
votre  pupille;  car  vos  affirmations  à  vous  pou  iraient, 
dans  un  procès,  être  suspectes  de  partialité,  d'erreur,  de 
mauva;se  foi,  peut-être... 

—  Monsieur,  s'écria  Cartier,  ne  serais-jepas  au-dessus 
de  pareils  soupçons? 

—  Sans  doute,  mais  en  vous  attaquant  à  l'honneur 
d'une  famille  riche  et  puissante,  vous  devez  vous  atten- 
dre à  des  contradictions  fort  énergiques.  Reste  Bringas, 
que  vous  considérez  comme  l'agent  de  la  séquestration, 
et  qui  hier,  m'avez-vous  dit,  s'est  permis  de  menacer 
votre  pupiTe;  mais  vous  n'avez  encore  que  des  doutes 
relativement  à  Bringas;  et  pu^s  réussira-t-on  à  mettre 
la  main  sur  lui?  Il  prend  des  précautions  extrêmes 
pour  ne  pas  être  découvert,  et  cela  surtout  me  donne  à 
penser  que  vos  idées  à  son  égard  pourraient  avoir 
quelque  fondement.  Il  n'est  pas  venu  une  seule  fois 
toucher  sa  pension;  d'ailleurs  il  possède  des  économies 
et  le  be*oin  d'argent  ne  pourra  le  décider  à  se  découvrir, 
s'il  lient  à  se  cacher...  11  ne  sera  donc  pas  facile  de  l'ar- 
rêter, et  à  supposer  qu'on  y  parvienne,  le  déterminera- 
t-on  à  faire  des  aveux?  S'il  a  promis  le  secret  à  son 
maître,  je  le  connais,  il  ne  br.nchera  pas...  Et  dans  ce 
cas  que  ferez-vous?...  Vous  le  voyez,  les  obstacles,  les 
incertitudes,  les  difficultés  peuvent  se  multiplier  autour 
de  vous  et  rendre  une  solution  impossible. 
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Cartier  comprenait  la  sagesse  de  ces  obervations  et 
demeurait  muet.  Le  notaire,  après  avoir  joui  un  moment 
du  succès  de  ses  arguments,  reprit  avec  lenteur  : 

—  Je  ne  sais  rien  au  sujet  de  l'affaire  qui  nous  occupe, 
monsieur  Cartier,  mais  j'ai  pitié  de  votre  embarras  et 
je  vais  vous  révéler  certaines  particularités  peu  connues, 
concernant  votre  famille.  Vous  en  tirerez  telles  consé- 
quences qu'il  vous  plaira;  moi,  je  me  bornerai  à  vous 
présenter,  sans  appréciations  et  sans  commentaires,  des 
faits  incontestables. 

—  Ali!  Laugerot,  s'écria  Cartier,  j'étais  bien  sûr  que 
vous  pourriez  me  fournir  des  renseignements  pré- 
cieux! 

Le  notaire  sourit  d'un  air  équivoque  et  se  leva  péni- 
blement. Il  prit  dans  un  placard,  dont  il  avait  tiré  la 
clef  de  sa  poche,  un  dossier  poudreux  qu'il  apporta  sur 
la  table  et  qui  avait  pour  suscription  :  Affaires  secrètes  de 
Maubac.  Puis  il  regagna  sa  place  et  se  versa  un  bol  de 
tisane  qu'il  se  mit  à  siroter  à  petits  coups. 

Cartier  bouillait  d'impatience  ;  mais  il  fallait  attendre 
que  le  notaire  jugeât  à  propos  de  commencer  les  révéla- 
tions promises.  Enfin,  après  avoir  bu  sa  tisane,  Laugerot 
reprit  : 

—  A  mon  grand  regret,  monsieur  Joseph,  je  suis  d'a- 
bord obligé  de  vous  apprendre  certains  détails  pénibles 
au  sujet  d'une  personne  que,  je  le  sais,  vous  êtes  habitué 
à  aimer  et  à  respecter...  Je  veux  parler  de  votre  tante, 
Jeanne  Bertaux,  première  femme  de  feu  M.  Maubac. 

—  Prenez  garde,  interrompit  Cartier  avec  colère,  de 
vous  faire  l'écho  de  calomnies  contre  une  pauvre  créature 
dont,  malgré  ma  jeunesse,  j'ai  pu  apprécier  autrefois  la 
douceur,  la  bonté  et  la  franchise  ! 

—  Monsieur,  répliqua  Laugerot  non  sans  aigreur,  vous 
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devriez  réfléchir  qu'un  homme  de  ma  profession  et  de 
mon  caractère  ne  saurait  se  faire  l'écho  de  ridicules  ca- 
lomnies; s'il  affirme,  c'est  que  sa  conviction  est  basée 
sur  des  documents  clairs  et  positifs.  Les  preuves  de  tout 
ce  que  je  vais  avancer  sont  là,  continua-t-il  en  frappant 
sur  la  liasse  de  papiers;  et  dans  le  cas  où  vous  auriez 
des  doutes,  je  produirai,  à  l'appui  de  mes  paroles,  des 
actes  dont  vous  ne  contesterez  pas  l'authenticité...  Ecou- 
tez-moi donc. 

«  Vous  vous  souvenez  que  la  veuve  Bertaux,  votre 
grand'mère,  riche  propriétaire  au  village  de  Blossac, 
avait  deux  filles.  L'aînée  avait  épousé  votre  père,  alors 
négociant  à  Lyon.  Jeanne,  la  plus  jeune,  demeurait 
avec  sa  mère;  et  sa  beauté,  sa  fortune,  ses  qualités  ai- 
mabbs  faisaient  d'elle  un  brillant  parti.  Les  prétendants 
ne  lui  manquaient  donc  pas  et  elle  pouvait  choisir 
parmi  les  jeunes  gens  les  plus  riches  et  les  mieux  posés 
du  pays, quand,  à  l'étonnement  général,  son  choix  tomba, 
ou  du  moins  parut  tomber,  sur  Maubac. 

«Or,  Maubac  n'a  jamais  été  beau,  et  ses  manières, 
aussi  bien  que  son  caractère,  n'offraient  rien  d'attrayant. 
D'ailleurs,  à  cette  époque,  on  ne  pouvait  pas  prévoir 
encore  quelle  colossale  fortune  il  acquerrait  plus  tard. 
Après  avoir  joué  un  rôle  assez  peu  honorable  dans  les 
troubles  politiques  de  Lyon,  il  s'était  fait  spéculateur  et 
courait  les  campagnes  pour  exercer  un  obscur  trafic  de 
grains  et  de  fourrage.  Rien  donc,  dans  sa  personne  et  sa 
position,  ne  semblait  justifier  la  préférence  que  lui 
accordait  sur  ses  rivaux  la  plus  charmante,  la  mieux 
dotée  des  jeunes  filles  de  Blossac,  et  l'on  s'en  étonnait 
à  bon  droit.  Personne  pourtant  ne  soupçonna  la  vérité. 
à  savoir,  que  ce  mariage  était  pour  lui  une  spéculation 
nouvelle:  Jeanne  Bertaux  avait  été  trompée  par  un  sé- 
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duefeur  inconnu,  et  il  importait  de  cacher  sa  faute  en 
la  mariant  au  plus  vite... 
Cartier,  malgré  sos  résolutions,  ne  put  se  contenir: 

—  Maître  Laugerot,  s'écria-t-il,  pour  fleurir  ainsi  la 
mémoire  de  ma  tante,  avez-vous  des  raisons?.., 

—  Eh  !  monteur,  fout-il  vous  répéter  qu^  toutes  les 
preuves  sont  là,  sous  ma  main?  Vous  allez  voir,  notam- 
ment, plusieurs  lettres  de  v^lre  père,  qui  a  cru  en  cette 
circonstance  sauver  l'honneur  de  la  lamille,  lettres  ne 
lahsant  aucun  doute  ?ur  la  réalité  des  faits  que  j'avance. 
Je  ptiïx  surtout  vous  montrer  l'acte  de  mariage  des 
époux  Maubac,  ainsi  que  l'acte  de  naissance  d'Etienne 
Maubac,  et  un  coup  d'œil  vous  suffira  pour  vous  assurer 
qu'Et'enue  est  né  cinq  mois  seulement  après  la  célébia* 
tion  du  mar  a^e. 

Cartier  baissa  la  tête  et  se  tut. 

—  Vous  comprenez,  poursuivit  le  notaire,  par  suite  de 
quel  honteux  marché  Maubac  obtint  la  main  de  Jeanne 
Berfaux;  il  donnait  son  nom  à  la  j  une  fille  séduite  et 
reconnaissait  pour  sien  lent  nt  dont  il  n'était  pas  le 
père.  Il  a  existé  une  déclaration,  lignée  de  lui,  où  il 
acceptait  toutes  ces  conditions,  mais  cette  pièce  n'a  pas 
été  retrouvée,  et  sans  duiite  Maubac  a  profité  de  la  pre- 
mière occasion  pour  la  détruire.  En  revanche,  comme 
je  vous  le  disa-s  tout  à  1  heure,  je  possède  encore  la  mi- 
nute du  contrat  de  mariage,  et  ce  contrat  est  remar- 
quable par  la  singularité  des  causes  qu'il  renferme. 

«  M.  Cartier,  votre  père,  qui  semble  avoir,  dirigé  toute 
cette  négociation,  prévoyait  prob  blement  que  le  mal- 
heureux enfant  qui  allait  naître  ?era  t  en  proie  à  la  haine 
de  son  père  puta  if;  a>.  sa  avait-il  stipulé  en  sa  faveur 
des  avan  âges  extraordinaiies.  A  la  mort  de  Jeanne,  tous 
les  biens  delà  dame  Maubac,  acquêts  et  eonquêts, comme 
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nous  disons,  devaient  revenir  à  son  enfuit  premier-né, 
dans  le  cas  où  elle  n'aurait  pas  d'autres  enfants,  et  de 
plus  Maubac,  s'engageait  à  l'avantager  d'un  quart  sur 
tous  ses  biens  présents  et  à  venir.  Enfin  les  stipulations 
étaient  telles  que  si  Etienne  Maubac  existait  encore,  il 
pourrait  réclamer  la  moitié  au  moins  des  cinq  millions 
qui  forment  la  successon  du  mari  de  sa  mère. 

«  Maubac,  dans  son  désir  de  palper  une  dot  considé- 
rable qui  devait  faire  la  base  de  sa  fortune  future,  se 
soumit  à  tout  <  t  le  mariage  s'accomplit.  M  as  un  tel  ma- 
riage ne  pouvait  être  heureux  et  il  ne  le  fut  pas.  Mau- 
bac, absorbé  de  plus  en  plus  dans  ses  spéculations,  se 
montiaitdurenvers  sa  femme,  que  sans  doute  il  haï-sait 
et  méprisait  secrètement.  Aussi  la  pauvre  Jeanne  menait- 
elle  la  vie  la  plus  triste  dans  cette  vieille  masure  de 
Saint-Abdon  que  son  mari  venait  d'acheter  à  vil  prix. 
Peu  à  peu  on  la  vit,  maLré  sa  j  unes>e,  languir  et  se 
dessécher.  Son  fils,  qu'elle  aimât  avec  tendresse,  sem- 
blait seul  la  rattacher  à  l'existence;  mais  celte  affection 
ne  fut  pas  assez  forte  pour  surmonter  le  chagrin  qui  la 
rongeait,  et  elle  s'éteignit  au  commencement  de  la  troi- 
sième année  qui  suivit  son  maringe...  » 

—  Chère  et  malheureuse  tante!  reprit  Cartier  avec 
émotion  ;  je  m'explique  maintenant  sa  pâleur,  les  larmes 
qu'elle  essuyait  à  l'écart...  Mais  j'étais  bien  jeune  alors, 
et  je  ne  pouvais  soupçonner  combien  elle  devait  souf- 
frir! 

—  Et  personne  ne  le  soupçonna  non  plus,  reprît  Lau- 
gerot,  car  les^vén^ment  dont  je  parle  restèrent  enfermés 
dans  le  cercle  étroit  de  la  famille.  Quoi  qu'il  en  fût, 
Jeanne,  comme  vous  pouvez  croire,  fut  bien  vite  oubliée 
de  Maubac,  si  vite  que,  deux  mois  après  la  mort  de  sa 
femme,  il  songeait  déjà  à  contracter  un  second  mariage, 
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non  moins  avantageux  que  le  premier  au  point  de  vue 
pécuniaire. 

«  Mais  alors  il  trouva  un  obstacle  insurmontable  à  ses 
nouveaux  projets  dans  l'existence  du  petit  Etienne,  seul 
enfant  delà  défunte.  Maubac  avait  toujours  détesté  cette 
pauvre  créature  qui  lui  rappelait  une  honte  secrète. 
Jugez  donc  combien  son  aversion  dut  s'accroître  quand 
il  acquit  la  certitude  qu'à  cause  d'Etienne  tous  ses 
plans  allaient  manquer!  En  effet,  la  famille  de  la 
jeune  fille  qu'il  recherchait  n'avait  pas  négligé  de 
prendre  des  informations  ;  et  les  avantages  considé- 
rables faits  à  l'enfant  du  premier  lit,  au  détriment  des 
enfants  qui  pouvaient  naître  d'un  second  mariage, 
empêchèrent  qu'on  ne  donnât  suite  à  la  demande  de 
Maubac. 

«  Etienne  avait  alors  trois  ans  environ;  il  était  doux, 
timide,  mélancolique  comme  sa  mère,  quoique  sain  et 
bien  portant.  Depuis  la  mort  de  Jeanne,  il  vivait  là- 
haut,  à  Sainfr-Abdon,  dans  une  réclusion  à  peu  près 
complète,  sous  la  garde  de  Marthe  Bringas;  mais  rien 
ne  faisait  prévoir  que  cet  obstacle  aux  projets  de  Mau- 
bac dût  disparaître  si  tôt,  quand  tout  à  coup  on  apprit 
dans  le  village  qu  Etienne  était  malade  du  croup;  deux 
jours  après  on  annonçait  sa  mort,  et  tous  les  gens  du 
pays  assistèrent  à  ses  funérailles. 

«  Cette  mort  arrivait  bien  à  propos,  car  non-seulement 
elle  annulait  les  avantages  faits  à  l'enfant  par  le  contrat, 
mais  encore  Maubac  héritait  sans  conteste  tous  les  biens 
de  sa  première  femme.  Rien  ne  s'opposa  donc  plus  à 
l'accomplissement  de  ses  vœux  et  il  ne  tarda  pas  à  épouser 
Catherine  Novarre,  qui  devait  être  la  mère  de  César, 
d'Urbain  et  de  Pascaline  Maubac...  » 

Cartier,  à  mesure  qu'il  écoutait  ces  détails,  se  montrait 
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plus  agité.  Voyant  Laugerot  s'arrêter  et  se  préparer  une 
seconde  tasse  de  tisane,  il  s'écria  : 

—  Où  voulez-vous  en  venir,  monsieur?  Vous  contestez 
que  mon  pupille  puisse  être  Etienne  Maubac,  et  tous 
les  renseignemenis  que  vous  me  donnez  tendent,  au 
contraire,  à  rendre  plus  probable... 

— -  Je  ne  conteste  rien,  monsieur,  et  je  ne  veux  rien 
faire  entendre,  répliqua  le  notaire  avec  une  froideur 
évidemment  étudiée  et  en  détournant  les  yeux;  je  me 
contente  de  vous  raconter  des  faits  qui  peuvent  avoir 
de  1  intérêt  pour  vous,  en  votre  qualité  de  parent  de  la 
première  dame  Maubac.  Quant  à  en  tirer  des  consé- 
quences, c'est  votre  affaire...  Du  reste,  si  vous  avez  des 
doutes  sur  la  vérité  de  mes  allégations,  vous  êtes  libre 
d'examiner  les  pièces  que  voici. 

En  même  temps,  il  tendit  au  négociant  le  dossier 
qu'il  avait  apporté ,  puis  il  se  mit  à  boire  sa  tisane  à 
petits  coups.  Cartier  parcourut  ces  divers  papiers  avec  un 
soin  extrême.  Il  reprit  bientôt,  d'un  air  attendri  : 

— -  Ainsi  que  vous  me  l'avez  annoncé,  Laugerot,  je 
trouve  dans  ce  dossier  plusieurs  lettres  de  mon  père, 
et  elles  prouvent  quelle  part  active  il  prit  à  ce  mariage, 
dont  les  conséquences  devaient  être  si  funestes;  voyez- 
vous  quelque  inconvénient  à  ce  que  je  garde  ces  lettres? 

—  Aucun,  vous  pouvez  les  garder...  Quant  aux  autres 
pièces,  elles  appartiennent  aux  enfants  de  Maubac;  mais 
il  vous  sera  toujours  facile  de  vous  en  procurer  des 
copies  authentiques. 

—  Merci...  Maintenant  voici  encore  deux  billets,  sans 
date  et  sans  signature,  dont  le  contenu  me  semble  fort 
énigmatique...  D'où  proviennent-ils? 

— •  Ils  ont  été  découverts  dans  les  papiers  de  la  veuve 
Bertaux,  votre  grand'mère,  et  ils  sont  du  séducteur  de 
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Jeanne...  Je  ne  sais  pourquoi  on  les  a  conservés,  à 
moins  que  ce  ne  soit  avec  l'intention  de  faire  ce  que 
nous  appelons  «  un  commencement  de  preuves  par 
écrit.  »  Comme  vous  avez  pu  le  voir'  dans  un  de  ces 
billets,  le  misérable  suborneur  ne  nie  pas  la  séduction* 
mais  il  refuse,  sous  je  ne  sais  quels  fiivohs  prétextes,  la 
réparation  légitime  qu'on  lui  réclame. 

—  Et  Ton  ignore  le  nom  de  cet  homme  indigne  qui 
a  porté  ainsi  le   déshonneur  dans  une  honnête  famille? 

—  Votre  père  et  la  veuve  Bertaux  savaient  ce  nom, 
mais  ils  ne  l'ont  jamais  prononcé  devant  moi. 

— -  N'importe!  monsiturLaugerot,  permettez-moi  aussi 
d'emporter  ces  deux  chiffons  de  papier,  et  si  jamais  je 
pouvais  découvrir... 

—  Sans  doute  la  personne  dont  il  s'agit  est  moHe 
depuis  longtemps,  et  ces  lettres  n'ont  aucune  valeur 
aujourd'hui.  Pr  nez  les  donc,  si  vous  voulez,  car  aussi 
bien  vous  avez  plus  de  droits  sur  elles  que  lei  Maubac. 

Cartier  s'empresst  de  serrer  dans  son  portefeuille  les 
deux  bille's  sans  signature  avec  les  lettres  de  son  père. 
Puis  il  dit  en  souriant  : 

—  Je  eomm-  nce  à  vous  comprendre,  monsieur  Lau- 
gerot,  et  les  renseignements  que  je  tiens  de  voîre  obli- 
geance ne  seront  pis  perdu?...  Souffrez  pourtant  que  je 
vous  adresse  encore  une  question  :  Comment  un  homme 
du  caractère  de  mon  oncle  Maubac  a-t-il  pu  inspirer  un 
dévouement  si  constant,  si  absolu  et  si  aveugle  à  un 
homme  du  caractère  de  Bringas? 

—  Je  sais  peu  de  chose  à  cet  égard,  monsieur  Cr.r- 
tier,  car  l'un  et  l'autre  n'ont  jamais  passé  pour  très- 
communicaifs.  On  dit  qi  e  tous  les  deux  étaient,  au 
temps  de  la  terreur,  d'ardents  révolutionnaire  ,  et  qu'ils 
avaient  acquis,  dans  certains  quartiers   de  Lyon,  une 
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fâcheuse  célébrité.  Ce;  end-mt  Maubac,  prévoyant,  avec 
ton  tact  ord  naire,  la  réaction  qui  se  préparât  contre  les 
Jacobins,  revint  bien  cl  à  des  idées  plus  calmes,  taudis 
que  Bringas  continuait  à  tenir  pour  le  parti  populaire. 
Or,  Bringas,  dans  une  émeute  qui  eut  lieu  à  Lyon  après 
le  9  thermidor,  alors  que  se  déchaînait  cette  réaction 
furieuse  appelée  la  terreur  de  Jlevercho ,  fut  saisi  par  les 
partisans  de  la  faction  triomphante  et  allait  être  mas- 
sacré, quand  Mu  ubac  accour  t  et  le  sauva  au  mque  de 
sa  propre  vie.  Ben  p^us,  comme  Bringas,  haï  et  méprisé 
de  tous,  était  al  <rs  sans  ressources,  il  U  prit  à  son  ser- 
vie 3  ainsi  que  Marthe,  et  plus  tard  il  les  établit  à  Saint- 
Abdon*  Maubac,  malgré  si  sécheresse  de  cœur,  se  créait 
ainsi  des  dévouements  qu'il  devait  ensuite  exploiter  à 
son  profit. 

«  Le  mari  et  la  femme,  en  effet,  lui  ont  témoigné  une 
fidélité  à  toute  épreuve.  Marthe,  qui  certainement  savait 
bien  des  c'  oses,  est  morte,  il  y  a  peu  d'années,  sans 
réclamer  les  secours  de  la  religion,  peut  être  parce 
qu'elle  ne  voulait  pas  trahir,  même  en  confession 
certains  secret*.  Quant  à  Bringas,  c'est  une  âme  rude, 
aigrie  par  la  haine  qu'il  inspire.  Dans  une  âme  de  ce 
genre,  il  n'y  a  de  place  que  pour  un  senlinv  nt  exclusif, 
Lfutal,  obstiné  jusqu'à  la  fureur.  Vous  savez  comment 
Bringas  a  s  rvi  son  maître;  défiez-vous  de  lui  jusqu'à  la 
fin.  S',  comme  tout  permet  de  le  cro  re,  il  a  reçu  de 
Maubac  momant  quelque  sinistre  mission,  il  l'accom- 
plira impitoyablement,  dût-il  braver  i'échafaudà  » 
Cartier  écoutait  toujours  avec  une  attention  religieuse* 
«—  Encore  une  fois  merci,  Laugerot,  s'écria-f-i  ;  t  ut 
à  l'heure  j'avais  seulement  des  doutes,  je  ne  rencontrais 
que  des  obscurités  ;  à  mesure  que  vous  parlez,  mes  doutes 
se  dissipent,   les  obscurités  s'éclairassent...  Oui,  j'en 
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ai  maintenant  la  certitude,  Guillaume  est  bien  mon 
proche  parent  Etienne  Maubac,  et  telle  est  aussi  votre 
opinion,  je  le  vois. 

—  Qu'en  savez-vous?  interrompit  Laugerot  avec  co- 
lère ;  je  n'ai  pas  exprimé  d'opinion  sur  ce  point,  et  il  ne 
m'appartient  pas,  à  moi,  notaire  de  la  famille  Maubac, 
d'en  exprimer...  N'essayez  donc  pas  d'invoquer  mon 
témoignage...  Aussi  bien,  ajouta-t-îl  avec  un  sourire 
triste,  mes  jours  sont  comptés  et  la  mort  ne  vous  en 
laisserait  pas  le  temps.  Vous  seul  avez  soupçonné  l'iden- 
tité dont  il  s'agit;  je  me  suis  borné  à  vous  révéler  sur 
votre  famille  des  particularités  que  vous  étiez  en  droit 
de  réclamer.  Tous  les  rapprochements  sur  lesquels  se 
base  votre  conviction  viennent  de  vous...  Et  tenez, 
pourquoi  n'iriez-vous  pas  jusqu'à  supposer,  toujours 
d'après  votre  système,  que  le  hasard  seul  n'avait  pas 
conduit  Guillaume  à  quelques  pas  de  votre  maison  de 
campagne  quand  vous  l'avez  rencontré?  Ne  se  pourrait- 
il,  par  exemple,  que  Maubac,  à  son  lit  de  mort,  eût 
voulu  confier  ce  malheureux  à  un  proche  parent,  à 
l'homme  qu'il  savait  le  plus  noble,  le  plus  charitable,  le 
plus  désintéressé,  et  qu'il  eût  recommandé  de  déposer 
Guillaume  justement  à  côté  de  votre  demeure  ?  Enfin, 
pourquoi  votre  oncle  ne  vous  aurait-il  pas  légué  ces  cin- 
quante mille  francs  par  une  sorte  de  capitulation  de  con- 
science, et  afin  de  vous  dédommager  de  vos  sacrifices 
envers  votre  protégé  ? 

Cartier  se  frappa  le  front. 

—  C'est  juste,  s'écria-t-il  ;  je  n'avais  pas  pensé  à  cela. 
Ces  conjectures,  en  effet,  sont  extrêmement  probables, 
et  elles  s'expliquent...  Oui,  Laugerot,  vous  m'ouvrez  les 
yeux. 

—  Eh  morbleu!   monsieur,  je  ne  vous  ouvre  rien  du 
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tout,  répliqua  le  notaire  avec  impatience;  je  me  tue, 
au  contraire,  à  vous  répéter  que  je  raisonne  d'après  vos 
opinions  à  vous,  opinions  qui  vous  appartiennent  en 
propre...  et  qui  peut-être  sont  absurdes. 

Evidemment  Laugerot,  soit  qu'il  eût  promis  le  secret, 
soit  qu'il  voulût  ménager  ses  riches  clients,  les  enfants 
de  Maubac,  soit  enfin  que,  malade  et  mourant,  il  crai- 
gnit de  s'engager  dans  un  grave  procès,  ne  voulait 
manifester  aucun  avis,  tout  en  fournissant  les  rensei- 
gnements qui  pouvaient  mettre  sur  la  trace  de  la  vérité. 
Cartier  respecta  ces  scrupules,  quelle  qu'en  fût  la  cause, 
et  n'adressa  au  notaire  aucune  nouvelle  question. 

Au  bout  de  quelques  instants,  Laugerot  se  leva. 

—  Eh  bien!  Cartier,  reprit-il  avec  sa  bonhomie  ordi- 
naire, puisque  nous  ne  pouvons  nous  entendre,  brisons 
là,  je  vous  prie...  D'ailleurs,  j'éprouve,  comme  tout  le 
monde,  une  vive  curiosité  de  voir  votre  M.  Guillaume, 
ce  héros  de  roman  dont  on  parle  dans  tout  le  pays.  Si 
donc  vous  y  consentiez,  je  pousserais  avec  vous  jusqu'à 
l'auberge  de  Rupert. 

—  Bien  volontiers;  et  vous  qui  avez  connu  Etienne 
Maubac  pendant  son  enfance,  vous  jugerez  de  sa  ressem- 
blance avec... 

—  Ce  n'est  pas  Etienne  Maubac  î  interrompit  le  notaire 
avec  une  colère  puérile  en  interrompant  ses  préparatifs 
de  départ;  je  ne  conviendrai  jamais  que  votre  Guillaume 
soit  Etienne  Maubac,  je  vous  en  avertis  d'avance  î 

—  Allons!  c'est  entendu;  mais  venez  toujours  voir 
Guillaume,  et  chacun  de  nous  restera  libre  de  penser  ce 
qu'il  voudra. 

Pendant  cette  conversation,  le  notaire  avait  remplacé 
son  bonnet  de  coton  par  un  chapeau  à  larges  bords,  et 
endossé,  par-dessus  son   habit,  une  douillette  de  soie 

2i 
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dont,  il  s'enveloppa  tout  entier.  Puis,  ayant  pris  une 
canne  sur  laquelle  il  s'appuyait  pesamment,  il  alla  dé- 
verrouiller les  porte?,  traversa  l'étude  et  g;  gna  la  rue, 
au  grand  étonnement  des  clercs  qui  ne  croyaient  pas  le 
patron  capab'e  d'un  pareil  eHort. 

Néanmoins,  à  peine  eut-il  frit  quelques  pas  au  dehors, 
qu'il  sentit  la  nécessité  d'accepter  le  bras  de  Cartier,  et 
tous  deux  so  dirigèrent  lentement  vers  l'auberge. 

Lorsqu'  ls  y  arrivèrent,  Guillaume  ne  s'y  trouvait  pas. 
B  ptiste,  le  voyant  rêveur  et  abattu,  avait  eu  l'idée  de  le 
conduire  à  la  promenade,  et  comme  il  n'osait  s'écarter 
beaucoup,  c était  vers  le  c'metière  du  village  qu'il  avait 
dirigé  Guillaume  Le  piuvre  notaireétait  déjà  épuisé  de 
fatigue;  cependant  quand  il  sut  quel  éminge  lieu  de 
délassement  on  avait  choisi  pour  le  pupille  de  Cartier, 
il  dit  avec  un  soutire  triste: 

—  Bah!  j'irai  bien  jusque-là!...  D'ailleurs  ne  îauMl 
pas  que  j'apprenne  le  chemin? 

Et  l'on  se  remit  en  marche* 

Le  cimetière  de  Saint-Abdon,  situé  derrière  ]a  vieille 
église  du  village,  avait  un  aspect  mélancolique  et  soli* 
tairei  II  contenait  seulement  des  tombes  modestes,  que 
dominait  le  monument,  de  marbre  élevé  depuis  peu  à 
la  mémoire  du  vieux  Maubac»  Le  sol  était  envahi  j  ar 
la  mousse  et  parle  gazon,  hérissé  de  croix  de  bois,  au- 
dessus  desquelles  s'élevaient  quelques  cyprès  et  quelques 
saules  pleureurs. 

Guillaume  et  son  guile  erraient  à  pas  lents  au  milieu 
des  tombes,  le  chapeau  à  la  main.  Laugerot  s'étant 
arrêté,  pour  reprendre  haleine,  sur  le  seuil  de  la  large 
porte  du  cimetière,  Cartier  et  lui  se  mirent  à  suivre 
des  yeux  tous  les  mouvements  du  jeune  homme. 

Le  §omptuqux  monument  de  Maubac,  avec  ses   bas- 
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reliefs  et  ses  statues,  ne  parut  pas  fixer  l'attention  de 
Guillaume;  mais,  comme  on  lui  avait  inspiré  des  sen- 
timents de  piété,  il  s'agenouilla  sur  une  tombe  voisine, 
remarquable  par  une  croix  de  fer,  et  dont  la  pierre 
moussue  ne  conservait  aucune  inscription.  Après  avoir 
prié,  il  s'assit  sur  une  pierre  plus  petite,  située  à  cô'é 
de  la  première,  et  sembla  tomber  dans  de  profondes 
méditations. 

Ces  actes  si  simples  causèrent  à  Cartier  une  agitation 
extraordinaire.  Il  se  pencha  vers  le  notaire  et  dit  d'une 
voix  étouffée  : 

—  Regardez,  Laugerot,  le  doigt  de  Dieu  n'est-il  pas 
ici?  Sans  que  personne  ait  indiqué  à  ce  pauvre  enfant 
la  tombe  de  sa  mère,  il  vi^nt  de  prier  sur  elle...  Main- 
tenant il  est  assis  sur  sa  propre  tombe,  comme  pour 
nous  rappeler  qu'il  s'en  est  échappé  par  la  volonté  divine  ! 

Laugerot  sourit  faîblement. 

—  Eh!  mais,  dit-il,  on  a  le  sentiment  poétique  chez 
les  négociants  en  soieries...  Nous  autres,  gens  de  loi, 
nou>  sommes  plus  positifs  et  plus  terre-â-terre. 

Et  il  détourna  la  lête,  nja;s  pas  assez  vite  pour  qu'on 
n'eût  pu  voir  une  grosse  larme  briller  dans  ses  yeux. 

L'un  et  l'autre  s'approchèrent,  d-  Guillaume,  qui,  fn 
apercevant  son  bienfaiteur,  s'était  levé  avec  empres- 
sement. 

—  Vous  avez  choisi  là  mon  cher  enfant,  lui  dit  Cartier 
avec  douceur,  un  lju-nbre  lieu  de  promenade...  S  tvez- 
vous  de  qui  est  la  tombe  sur  laquelle  \ous  priiez  tout  à 
l'heure? 

—  Non,  ami,  répliqua  Gui'laume;  j'ai  vu  une  croix, 
et  Clarisse  m'a  recommandé... 

—  C'est  celle  de  Jeanne  lier  taux,  première  femme  de 
Miubac. 
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Guillaume  resta  impassible. 

—  De  «  la  femme  pâ'e,  »  ajouta  Cartier  lentement. 
Cette  fois  Guillaume  tressaillit. 

—  La  «  femme  pâle.  »  Ma  mère!  s'écria-t-il. 

Et  il  s'agenouilla  de  nouveau  sur  cette  tombe  aban- 
donnée. 

Cartier  se  tourna  vers  Laugerot,  qui,  appuyé  sur  sa 
canne,  étudiait  de  son  côté,  avec  une  attention  m'nu- 
tieuse,  chaque  mouvement,  chaque  geste,  chaque  expres- 
sion du  visage  du  mystérieux  Guillaume.  Ils  n'échan- 
gèrent aucune  parole;  mais  bientôt  Cartier  reprit  avec 
son  accent  onctueux  et  caressant  : 

— -  Je  gage,  mon  cher  Guillaume,  que  vous  ignorez 
encore  de  qui  est  la  tombe  sur  laquelle  vous  étiez  assis 
tout  à  l'heure.  C'est  celle  du  petit  Etienne  Maubac...  le 
fils  de  «  la  femme  pâle.  » 

Guillaume  était  retombé  dans  son  impassibilité. 

—  Etienne  Maubac!  répéta-t-il  machinalement. 

—  Oui,  dit  Laugerot  comme  malgré  lui,  le  petit 
Etienne,  que  sa  mère  et  les  amis  delà  maison  appelaient 
familièrement  Etiennet  ou  plutôt  Nér,é... 

Guillaume  se  redressa  par  un  mouvement  brusque, 
passa  la  main  sur  son  front  comme  il  faisait  quand  sa 
pensée  était  en  travail,  et  s'écria  : 

—  Etiennet!...  Néné....  Bac!...  Mais  Néné...  Bac, 
c'était  moi,  c'était  moi! 

Ces  dernières  paroles  furent  prononcées  avec  un  tel 
élan,  avec  un  tel  caractère  de  vérité,  que  les  larmes 
jaillirent  des  yeux  de  tous  les  assistants  ;  en  même 
temps  Guillaume,  ou  plutôt  Etienne  Maubac,  car  nous 
ne  pouvons  désormais  lui  refuser  ce  nom,  passa  des 
bras  de  Cartier  dans  ceux  du  notaire  lui-même.  Lauge- 
rot, après  lui  avoir  donné  une  franche  accolade,   fut 
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obligé  de  s'asseoir   à  son  tour,  ses  jambes  rie  pouvant 
plus  le  soutenir. 

—  Eh  bien!  monsieur  Laugerot,  reprit  Cartier,  vous 
ne  doutez  plus  maintenant? 

—  Non  !  non  !  répliqua  le  notaire,  ef,  s'il  faut  le  dire, 
je  n'ai  jamais  douté...  C'est  bien  là  Etienne  Maubac  ; 
il  a  les  yeux,  le  sourire,  l'air  craintif  de  sa  mère;  et 
puis,  ce  cri  irrésistible  qui  vient  de  lui  échapper... 
Mais,  parbleu!  ajouta-t-il  avec  colère,  vous  voilà  bien 
avancé  parce  que  je  reconnais  Etienne  Maubac  dans 
votre  pupille!  Les  preuves  juridiques  vous  manquent 
complètement;  et  croyez-vous  que  des  billevesées  sen- 
timentales puissent  suffire  pour  établir  en  justice  l'iden- 
tité et  la  filiation  d'un  homme  qui  paraît  sortir  de  la 
tombe,  au  bout  de  vingt-cinq  ans,  pour  disputer  à  une 
famille  puissante  un  nom  et  une  immense  fortune? 

—  Cppendant,  Laugerot,  vous  voudrez  bien,  je  l'espère, 
me  rédiger  une  déclaration  en  forme  authentique,  où 
vous  exprimerez  votre  conviction.  Cette  déclaration,  de 
la  part  du  confident  et  du  notaire  de  Maubac,  ne  pourra 
manquer  d'exercer  beaucoup  d'influence  sur  l'esprit  des 
juges  auxquels  je  vais  m/adresser,  et  vous  ne  la  refuserez 
pas  à  ce  malheureux  jeune  homme,  dont  la  vie  presque 
tout  entière  s'est  passée  dans  un  cachot...  Oh  !  n'est-ce 
pas  que  vous  consentez  à  cet  acte  de  justice,  de  répara- 
tion? Et  comme  nous  nous  disposons  à  partir,  vous  allez 
l'accomplir  aujourd'hui...  à  l'instant  même. 

Le  notaire  hésita  un  moment. 

—  Vous  êtes  pressé,  Cartier,  reprit-il,  et  vous  avez 
raison,  car  peut-être  demain...  Soit  donc  !  poursuivit-il 
résolument;  j'ai  eu  trop  de  lâches  complaisances  pour 
Maubac  dans  le  cours  de  ma  vie,  il  est  temps  que 
j'agisse  enfin  selon  mes  propres  inspirations;  advienne 
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que  pourra!...  Vois  allez  revenir  avec  moi  à  l'étude, 
Cartier,  et  vous  aures  votre  déclaration  aussi  précise, 
ausi-i  solennelle  que  je  pourrai  la  faire...  Mais  n'oubliez 
pas  que  la  sort  d  Etienne  dépend  particulhr*  ment  de 
Brii -gas.  11  faut  rechercher  cet  homme  et  le  dcc  derpar 
tous  les  moyens  à  des  aveux  ;  sinon  vos  autres  preuves 
seront  sans  valeur,  je  vous  le  prcdif. 

—  C'est  entendu,  Laugerot  ;  maintenant  je  ne  ména- 
gerai ]  lus  ri  n...  Nous  retrouverons  Biingas  ou  j'y  p  r- 
drai  mon  nom. 

Ou  convint  qu'Etienne  et  le  dom  stique  allaient  re- 
tourner à  l'auberge  où  Baptiste  dtv.it  tout  préparer 
pour  le  départ,  taudis  que  Cartier  accompagnerait  le 
notaires  chez  lui.  À  la  porte  du  c  metière,  Laugerot  prit 
les  deux  mains  d'Etienne  dans  les  siennes  et  dit  avec 
attendr  ssem-nt  : 

—  Adieu î  pauvre  enfant;  sans  doute  nous  ne  nous 
reverrons  plus...  Que  Dieu  vous  protège,  qu'il  donne  à 
vos  protecteurs  lt  force  et  le  courage!  Qua.;t  à  vous, 
p  rdonnez  à  ions  ceux  qui,  de  près  ou  de  loin,  ont 
assis  é  vos  ennemis! 

Quelques  moments  plus  tard,  le  notaire  rédigea  une 
déclaration  nette  et  f  jftin  lie,  par  laquelle  il  reconnais- 
sait dans  Guillaume  Etienne  Maubac.  11  consentit  de 
p'.u-  à  se  des  aisir  de  certaines  pièces  qu'il  avait  refusées 
d'ab jrd  au  négociant,  et  quand  il  eut  formé  aimi  un 
dossier,  pour  servir  de  base  au  procès  futur,  il  dit  à 
Carîb  r  : 

—  Maintenant,  monsieur,  mon  devoir  est  rempli  et  j'ai 
fait  tout  ce  qui  d  pendait  de  moi  pour  racheter  mes 
torts  passés...  à  supposer  que  j'aie  eu  des  torts...  Adieu 
donc,  et  puissiez-vous  réussir!...  Un  mot  pourtant 
encore  :   11  sera  inutile,  je  crois,  de  donner  de  la  pu- 
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bî  cité  à  certaines  circonst  nces  qui  ont  précédé  le 
mariage  de  Jeanne  Bertaux;  il  suffira  de  produire  ie 
contrat  accordant  à  l'enfant  qui  devait  naître  d'elle  les 
avantages  funestes... 

—  Vous  prévenez  ma  pensée,  Laugerot;  à  D'eu  ne 
p7aise  que  je  flétrisse  sans  une  absolue  nécessité  la  mé- 
moire de  ma  tante!...  Cette  partie  de  vos  révélations 
sera  tenue  secret-,  d'autant  plus  que  je  c  mpte  faire  des 
re  he  che.-...  il  m'est  v  nu  de  singuliers  soupçons... 
Allons  !  au  revoir,  mon  cher  Langerot,  je  vous  tiendrai 
au  courant   de  loutes  mes   démarches... 

Le  notaire  sffduà  la  tête  : 

—  Inutile,  Cartier,  îépliqua-f-il  ;  ce  n'est  plus  «  au 
revoir  »  que  nous  devons  nous  dire,  m^is  «  adieu.  » 

Ils  se  serrèrent  aflectueusement  la  main  et  se  sépa- 
rèrent. 

Laugerot  avait  raison.  A  peine  fut-il  seul  que,  se 
sentant  de  plus  en  plus  faible,  il  se  coucha. Trois  jours 
pus  tard,  il  expirait*  après  avoir  mis  ordre  à  ses  ail'aires 
tempore  les  et  à  cel  es  de  sa  conscience. 

Quant  à  Cartier,  ayant  rejoint  ?on  pupille  qui  l'atten- 
dait à  l'aube  ge,  ils  remontèrent  en  Voiture  pour  retour- 
ner au  Buisson-Blanc.  Pendant  le  voyage,  le  négociant 
se  montra  plus  attentif  et  i  lus  tendre  qu'il  ne  lava  t 
jamais  été  envers  U  soi  d  sant  Guillaume  ;  mais  il  évita 
de  lui  adresser  de  nouvell  s  questions,  car  le  malheu- 
reux jeune  homme  semblait  fout  à  fait  épuisé,  à  la 
suite  de  si  nombreuses  et  de  si  puissantes  secous  es. 

Cependant  les  distractions  du  voyage  lui  fireitdu 
bien,  et  il  avait  recouvré  son  c;<lme  habituel  lorsque 
l'on    atteignit  la  maison  de  campagne. 

Les  dames,  le  vieux  Morin  et  Dominique  accueillirent 
les  voyageurs  par  des  exclamations  joyeuses.  En  entrant 
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dans  le  salon,  Cartier  tenait  son  pupille  par  la  main  et 
il  était  très-pâle.  Aussitôt  Clarisse  en  conçut  de  Fin- 
quiétude. 

—  Que  s'est-il  passé,  mon  frère?  s'écria-t-elle;  est-ce 
que  Guillaume?... 

—  Il  n'y  a  plus  de  Guillaume,  répliqua  Cartier  d'une 
voix  vibrante;  celui  que  nous  avons  admis  dans  notre 
demeure,  à  qui  nous  avons  témoigné  tant  de  sympathie, 
avait  droit  à  notre  amitié,  à  notre  protection...  Le  soi- 
disant  Guillaume  n'est  autre  que  mon  cher  cousin 
Etienne  Maubac,  et  j'espère  le  faire  bientôt  reconnaître 
comme  Faîne  et  le  principal  héritier  de  mon  oncle  défunt! 

On  se  souvient  que  Cartier  n'avait  jusque-là  rien  dit 
à  sa  famille  de  ses  découvertes  précédentes,  et  l'on  aura 
aisément  une  idée  de  la  stupéfaction  que  causa  aux 
assistants  cette  étrange  nouvelle.  Cartier  leur  apprit 
alors,  sans  parler  toutefois  de  certains  détails  relatifs  à 
Jeanne  Bertaux,  comment  Maubac,  poussé  par  son  ava- 
rice et  désirant  contracter  un  nouveau  mariage,  avait 
fait  passer  Etienne  pour  mort  et  l'avait  tenu  séquestré 
pendant  plus  de  vingt  ans,  grâce  à  la  complicité  de 
Bringas.  Il  raconta  comment  Etienne  avait  reconnu  son 
cachot,  et  comment  les  souvenirs  lui  étaient  revenus 
devant  le  portrait  du  vieux  Maubac.  Enfin  il  exposa  la 
scène  du  cimetière  qui  avait  déterminé  le  nolaire  Lau- 
gerot  à  signer   une  déclaration  en  forme  authentique. 

Ces  faits,  appuyés  de  toutes  les  preuves  que  le  lecteur 
connaît  déjà,  ne  pouvaient  laisser  plus  de  doutes  à  la 
famille  que  Cartier  n'en  conservait  lui-même.  Aussi, 
quand  il  eut  fini  son  récit,  toutes  les  personnes  présentes 
vinrent-elles,  chacune  à  son  tour,  embrasser  Etienne 
avec  transport. 

—  Ainsi,  disait  Dominique,  quand  je  croyais    'obéir 
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qu'à  des  sentiments  de  commisération  pour  un  pauvre 
enfant  abandonné,  je  payais,  dans  la  mesure  de  mes 
forces,  m  \  dette  de  reconnaissance  à  la  famille  de  mes 
bienfaiteurs! 

—  Hum  !  le  procès  peut  se  perdre!  grommelait  le  vieux 
Morin  en  compulsant  les  papiers  que  venait  d'apporter 
son  gendre. 

Au  milieu  de  ces  témoignages  d'affection  et  de  ces 
caresses,  Etienne  pensait  : 

—  Aimera-t-on  Etienne  Maubac  plus  qu'on  n'aimait 
Guillaume  ? 
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IV 


LES    MENACES 


Le  lendemain,  dès  le  matin,  Cartier,  accompagné  de 
son  pupille,  se  rendit  chez  M.  de  Laland-3,  le  juge  d 'in- 
struction qui  é  ait  chargé  de  l'enquête  relative  à  Guil- 
laume et  qui  avait  pris  tant  d'intéiêt  au  sort  du  mal- 
heur, ux  jeune  homme.  Jusquà  ce  moment,  l'absence 
absolue  de  renseignements  avait  paralysé  Faction  de  la 
justi  e,  et  l'enquête  était  restée  sans  résultat;  mais 
les  faits  nouveaux  et  positifs  qu'apportait  Ca  tier  chan- 
geaient complément  la  face  des  chose?.  Aussi  le  juge, 
après  avoir  longuement  interrogé  Etienne,  après  avoir 
pris  connaissance  des  documents  de  diver  e  naiurequ'o-i 
lui  présentait,  demeura-t-il  convaincu,  à  son  tour,  de 
l'identité  de   Guillaume   avec   Etienne  Muubac;   et  il 
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annonç  i  son  intention  de  poursuivre  l'affaire,  tant  pour 
puuir  l'auteur  ou  1-  s  auteurs  de  cette  incroyable  séques- 
tralion  que  pour  remettre  la  pauvre  victime  eu  posses- 
sion de  tous  ses  droits. 

Dai  s  ce  bw,  la  mesure  la  plus  importante  et  la  plus 
pressée  à  preudie  était  de  s'emparer-  de  Bringas.  Un 
mandat  d'amener  fut  donc  lancé,  séance  tenante,  par 
le  magistrat.  Le  signalement  de  l'ancien  confideot  de 
Miub-iC  fut  envoyé  a  la  police  de  Lyon ,  aux  agents  de 
la  force  publique  dans  le  département  du  Rhône  et  des 
départements  ci rcon voisins.  Ordre  fut  donné  de  visiter 
toutes  les  maisons  delà  ville  où  Bringas  aurait  pu  trouver 
une  retraite;  et  une  surveillance  occulte,  mais  des  plus 
actives,  fut  établie  autour  du  B  jisson-BIauc,  où  on 
l'avait  vu  rôder  peu  de  jours  auparavant.  Il  semblait 
donc  impossible  que  l'impitoyable  «agent  du  vieux  Mau- 
bac  échappât  longtemps  aux  recherches. 

D'autiepart,  le  zèle  de  la  justice  ne  se  ralentissait  pas, 
et  le  magistrat  ordonna  une  visite  juli  iaire  à  l'ancien 
couvent  de  Saint-Abdon.  Là,  Elienne  répéta  tous  les 
détails  qu'il  avait  donnés  déjà  et  en  donna  de  nouveaux 
que  lui  fournissait  successivement  sa  mémoire.  Puis, 
on  interrogea  les  gens  de  la  maison  sur  celte  sombre 
affaire.  Léonar^e,  qui  comparut  devant  le  Juge,  raconta 
comment  en  diverses  circonstances  elle  avait  entendu 
une  voix  inconnue  dans  la  partie  de  l'ancien,  couvent 
que  l'en  supposait  inhabitée.  Elie  n'était  pas  la  seule 
qui  eût  à  citer  des  particularités  de  ce  genre;  plusieurs 
charretiers,  cmjloy-'s'au  service  de  Maub  c,  et  même 
des  habitants  du  village,  qui  s'étaient  approchas  p  r 
hasard  de  cetie  par'ie  du  bâtiment,  avaient  entendu 
aussi  la  voix  dont  il  s'agissait.  Mais  la  terreur  qu'ins- 
pirait jadis  le  maître  tout-puissant  de  la  contrée   avait 
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empêché  que  Ton   parlât  hautement  de  cette  circon- 
stance. 

D'ailleurs,  la  superstition  locale  attribuait  le  fait  aune 
cause  surnaturelle.  Les  uns,  comme  Léonarde,  préten- 
daient que  Tàme  d'un  des  anciens  moines  revenait 
pour  demander  des  messes  et  protester  contre  les  abo- 
minations du  temps  présent.  Les  autres  soutenaient 
qu'un  lutin  familier,  asservi  autrefois  par  de  puissants 
exorcismes,  hantait  le  vieux  monastère  depuis  que  les 
moines  en  avaient  été  chassés.  Rien  peu  avaient  soup- 
çonné la  vérité,  à  savoir  qu'une  créature  humaine  avait 
souffert  là  pendant  de  longues  années,  et  il  fallut  la 
force  de  l'évidence  pour  triompher  de  ces  croyances 
ridicules. 

Mais  ces  témoignages  ne  suffirent  pas  encore  à  M.  de 
Lalande.  Ses  investigations  se  portèrent  sur  l'acte  de 
décès  du  petit  Etienne  Maubac,  et  il  constata  qu'aucune 
des  formalités  exigées  par  la  loi  dans  les  actes  de  ce 
genre  n'a  va  t  été  remplie.  A  l'époque  où  l'enfant  avait 
disparu,  les  prescriptions  légales  n'étaient  pas  rigou- 
reusement observées,  surtout  dans  les  campagnes.  Il  fut 
donc  établi  que  personne  n'avait  vu  le  petit  Etienne 
pendant  la  maladie  à  laquelle  on  prétendait  qu'il  avait 
succombé^  et  que  l'acte  de  décès  avait  été  dressé  sur 
la  simple  déclaration  de  Maubac.  Enfin  le  magistrat 
commanda  une  dernière  épreuve.  La  tombe  d  Etienne 
fut  ouverte,  avec  toutes  les  précautions  exigées  dans  les 
cas  d'exhumation  judiciaire.  Quoique  plus  de  vingt-cinq 
ans  se  fussent  écoulés  depuis  la  mort  supposée  de  l'en- 
fant, on  retrouva  les  restes  du  petit  cercueil;  mais  il  ne 
renfermait  pas  d'ossements,  et  à  la  place  il  y  avait  un 
simple  morceau  de  bois,  empaqueté  de  linges  qui  tom- 
bèrent en  poussière  au  premier  contact. 
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Les  prétentions  d'Etienne  étaient  donc  confirmées,  et, 
même  en  l'absence  de  l'introuvable  Bringas,  on  possé- 
dait assez  de  preuves  pour  établir  juridiquement  ses 
droits.  Aussi  n'hésita-t-on  pas  à  assigner  les  enfants  du 
second  lit  de  Maubac  en  reconnaissance  de  leur  frère, 
et  un  jour  fut  désigné  par  le  tribunal  civil  de  Lyon 
pour  le  jugement  de  cet  important  et  dramatique  procès. 

Jusqu'à  ce  moment,  César  et  Urbain,  le  duc  et  la 
duchesse,  n'étaient  pas  intervenus,  bien  qu'ils  fussent 
certainement  instruits  de  ce  qui  se  passait.  Monsieur 
et  madame  de  Morangis  continuaient  de  plaider  en 
séparation,  au  grand  scandale  de  la  noblesse;  César 
poursuivait  la  publication  de  ses  pamphlets,  et  M.  de 
Saint-Abdon  exploitait  toujours  cette  philanthropie  fal- 
sifiée au  moyen  de  laquelle  il  espérait  arriver  aux  hon- 
neurs. Beaucoup  de  choses  semblaient  donc  devoir  divi- 
ser les  deux  frères  et  la  sœur  ;  mais,  à  peine  l'affaire 
d'Etienne  eut-elle  pris  cette  tournure  alarmante,  qu'ils 
se  rapprochèrent  comme  par  enchantement.  Ils  chargè- 
rent un  avocat  en  renom  de  soutenir  leur  cause,  et  an- 
noncèrent hautement  l'intention  de  démasquer  «  l'im- 
posteur qui,  soutenu  par  des  intrigants,  s'attaquait  à 
«  l'honneur  de  leur  famille.  »  Il  va  sans  dire  que  cette 
phrase  était  de  César  Maubac. 

Plusieurs  mois  s'étaient  encore  écoulés  de  cette 
manière,  et  il  est  temps  pour  nous  de  revenir  à  Etienne. 

Le  pupille  de  Cartier  ne  semblait  que  médiocrement 
s'intéresser  à  l'issue  du  procès.  Peu  soucieux  de  la  ri- 
chesse, il  s'était  à  peine  aperçu  que  son  tuteur  lui 
avait  fait  donation  des  cinquante  mille  francs  prove- 
nant du. legs  de  Maubac.  Son  temps  se  passait  en  lec- 
tures et  en  études,  sous  la  surveillance  de  Dominique, 
et  il  en  était  venu  insensiblement  à  ne  se  distinguer  ni 
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par  ses  manières,  ni  par  son  langage,  du  commun  des 
hommes.  Cependant  ses  amis  eussent  pu  remarquer  en 
lui  une  tristesse  qui  allait  toujours  croissant  et  dont 
nul  ne  soupçonnait  la  cause. 

Un  soir  (c'était  une  quinzaine  de  jours  environ  avant 
le  jugement  probable  du  procès),  Etienne  se  promenait 
avec  Clarisse  dans  le  jardin  du  Buisson-Blanc,  à  la  chute 
du  jour.  On  était  au  commencement  de  l'automne.  Un 
vent  assez  fort  faisait  voltiger  les  feuilles  sèches  qui  tom- 
baient déjà  en  abondance.  Le  ciel  était  nuageux,  la  na- 
ture avait  un  aspect  mélancolique.  Etienne  marchait 
tout  rêveur,  et,  depuis  quelques  instants  déjà,  il  n'avait 
pas  échangé  une  parole  aveo  sa  jolie  compagne ,  quand 
celle-ci  demanda  ingénument  : 

—  A  quoi  pensez-vous  ainsi,  Etienne? 

Il  se  redressa  et  un  sourire  languissant  effleura  ses 
lèvres. 

—  A  rien,  répliqua-t-il,  ou  plutôt  à  tant  de  choses 
que  je  ne  saurais  les  exprimer. 

—  Voyons,  c'est  encore  votre  lugubre  passé  qui  vous 
occup  ,  n'est-ce  pas? 

—  Non,  c'est  plutôt  mon  avenir,  Clarisse. 

—  Votre  avenir  ne  doit  pourtant  vous  causer  aucune 
inquiétude.  Vous  êtes  maintenant  entoure  de  bons  pa- 
rents, de  fidèles  amis.  Joseph  se  croit  sûr  de  vous  faire 
rendra  légale  ruent,  dans  un  délai  prochain,  le  nom  et 
la  fortune  auxquels  vous  avez  droit...  que  pouvez-vous 
craindre  encore? 

—  Je  ne  sais..,  Mais  si  ce  nom  et  cette  fortune  m'é- 
taient rendus  ea  effet,  croyez-vous  que  je  pourrais  rester 
dans  cette  maison  comme  aujourd'hui? 

—  Pourquoi  pas?    Mon  beau-frère  et  ma  sœur  ne 
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paraissent  nullement  disposés  à  se  séparer  de  vous...  de 
vous  qu'ils  aimeat  tant  ! 

—  Ah!  Dominique  disait  que,  quand  je  serai  bien 
riche...  Mais  vous,  Clarisse,  ajouta  Etienne  timidement, 
ne  se  peut-il  pas  qu'un  jour,  bientôt  peut  être,  vous 
quittiez  aussi  la  maison  ? 

—  Pourquoi  cela,  Etienne?  Une  jeune  fille  ne  doit- 
elle  pas  demeurer  auprès  de  son  père  et  de  sa  famille? 

—  A  moins  qu'elle  ne  se  marie,  et  mon  ami  Domi- 
nique prétend  que  vous  vous  marierez  certainement... 
Quandjil  m'a  dit  cela  je  me  suis  mis  à  pleurer,  et  j'au- 
rais voulu  n'avoir  jamais  quitté  mon  cachot. 

—  De  quoi  se  mêle  donc  Dominique?  reprit  Clarisse 
en  faisant  une  petite  moue  ;  il  ne  s'agit  pas  de  mariage 
pour  moi...   et  je  ne  veux  pas  quitter...  mes  amis. 

On  continua  de  marcher  en  silence. 

—  Clarisse,  demanda  enfin  Etienne  d'un  ton  brusque, 
est-ce  que  je  ne  pourrais  me  marier  aussi? 

—  Pourquoi  non?  On  assure  que  vous  avez  près  de 
trente  ans,  quoique  vous  paraissiez  beaucoup  plus  jeune; 
et  si  vous  aimiez  une  femme...  dont  vous  feriez  aimé... 

—  Il  en  est  une  que  j'aime,  dit  Etienne  avec  agi- 
tation. 

Clarisse  se  taisait.  Tout  à  coup  le  jeune  homme 
s'arrêta. 

—  Pardonnez-moi  si  je  vous  offense,  reprit-il  de  plus 
en  plus  ému;  je  ne  suis  encore  qu'un  pauvre  sauvage 
qui  n'entend  pas  grand'chose  aux  convenances  du  monde. 
Je  veux  pourtant  vous  demander...  Chère  Clarisse,  au- 
riez-vous  de  la  répugnance  à  partager  mon  sort,  quel 
qu'il  soit,  à  devenir...  ma  femme? 

Mlle  Morin  se  troubla.  Néanmoins  le  sentiment  qui 
domina  d'abord  tous  les  autres  parut  être  une  profonde 
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surprise.  Elle  regarda  Etienne  et  se  remit  à  marcher  en 
silence. 

—  Je  vous  ai  déplu,  Clarisse?  demanda  Etienne  tout 
navré. 

—  Non,  non,  répliqua-t-elle  rouge  et  confuse;  mais  ni 
vous  ni  moi,  nous  ne  pouvons  ainsi  disposer  de  nous- 
mêmes.  Nous  devons  d'abord  consulter  ceux  dont  nous 
dépendons... 

—  Eh  bien  !  tout  le  monde  m'aime  ici,  Clarisse...  tout 
le  monde...  excepté  vous  peut-être. 

— -  ingrat!  ingrat!  balbutia  la  jeune  fille  en  fondant 
en  larmes. 

Et  elle  s'enfuit  vers  la  maison. 

Le  pauvre  Etienne  était  trop  inexpérimenté  pour  com- 
prendre la  réserve  de  cette  douce  et  honnête  enfant;  il 
attribua  la  fuite  précipitée  de  Clarisse  à  un  sentiment  de 
colère  contre  lui. 

—  Elle  me  repousse,  murmura-t-il  ;  je  lui  parais  sans 
doute  trop  gauche,  trop  ignorant,  trop  grossier...  Mais, 
si  Clarisse  me  dédaigne,  que  m'importe  tout  le  reste? 

Il  se  jeta  sur  un  banc  et  se  cacha  le  visage  dans  ses 
maies.  . 

La  nuit  était  presque  tombée,  et  le  vent,  comme  il 
arrive  parfois  le  soir,  avait  pris  une  force  nouvelle.  Il 
grondait  sans  cesse  dans  les  arbres,  tandis  que  les  feuilles 
sèches  parcouraient  en  tourbillonnant  les  allées.  Des 
lumières  commençaient  à  briller  du  côté  de  la  maison, 
mais  personne  ne  paraissait  songer  à  troubler  la  soli- 
tude d  Etienne,  Cartier  ayant  défendu  qu'on  l'accablât 
^de  soins  importuns.  D'ailleurs,  le  jardin  était  entouré 
de  hautes  murailles,  et  aucun  danger  ne  semblait  à 
craiodre. 

Etienne  était  depuis  quelques  instants  immobile,  sous 
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un  berceau  de  verdure,  quand  une  grande  ombre  se 
dressa  tout  à  coup  devant  lui.  Le  bruit  du  vent  et  des 
feuilles  l'avait  sans  doute  empêché  d'entendre  crier  le 
sable  souslespas  du  survenant;  aussi  se  leva-t-il effrayé, 
prêt  à  s'enfuir.  Mais  une  main  robuste  se  posa  sur  son 
épau  e,  et  une  voix,  qui  lui  était  familière,  dit  avec  un 
accent  impérieux  : 

—  Ne  bougez  pas...  N'appelez  pas...  Je  vous  le  défends. 
Etienne  avait  reconnu  son  terrible  gardien. 

On  lui  avait  recommandé  souvent,  s'il  rencontrait  cet 
homme,  de  se  jeter  sur  lui,  de  se  cramponner  à  ses  vê- 
tements, d'-ppeler  au  secours,  enfin  de  l'arrêter  à  tout 
prix,  et  Etienne  avait  promis  de  se  conformer  à  ces 
instructions.  Néanmoins,  lorsqu'il  se  trouva  ainsi  ino- 
pinément en  présence  de  son  ancien  tyran,  il  oublia 
toutes  ses  promesses.  Les  quelques  mots  qu'on  venait 
de  prononcer  avaient  paralysé  ses  facultés.  Bien  que 
l'obscurité  croissante  ne  permît  pas  de  distinguer  les 
traits  de  l'inconnu,  il  sentait  des  yeux  flamboyants  atta- 
chés sur  lui,  et  il  en  était  comme  fasciné.  D'ailleurs,  en 
dépit  de  lui-même,  il  éprouvait  toujours  un  inexplicable 
sentiment  d'affection  pour  ce  misérable.  Aussi  répli- 
qua-t-il  d'une  voix  tremblante,  mais  qui  n'avait  rien 
d'hostile  : 

—  Ah  !  monsieur  Bringas,  est-ce  vous  ? 

—  Bringas  !  répéta-t-on  avec  ironie,  et  quelle  preuve 
avez-vous  que  je  m'appelle  Bringas  ou  autrement?... 
Vous  croyez  savoir  bien  des  choses,,  mais  on  vous  a 
trompé.  Vous  n'êtes  pas  ce  que  vous  pensez;  si  vous 
persistez  à  soulever  certains  voiles,  les  plus  terribles 
malheurs  tomberont  sur  vous  et  sur  vos  amis.  Déjà  je 
vous  ai  donné  un  avertissement,  vous  n'en  avez  pas  tenu 
compte  ;    n'oubliez  pas  celui-ci. 

22. 
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—  Mais  à  je  no  suis  pas  E tienne  Maubac,  demanda 
le  jeune  homme  avec  hardiesse,  qui  suis-je  donc? 

—  Vous  l'ignorerez  toujours...  La  vigilance  que  l'on 
exerce  autour  de  vous  ne  vous  met  pas,  vous  le  voyez, 
à  l'abri  de  nos  atteintes!  Nous  sommes  nombreux,  puis- 
sants, déterminés...,  A  la  première  démarche  impru- 
dente que  vous  ferez,  nous  vous  tuerons  sans  miséri- 
corde ! 

—  Eh  !  croit-on  que  j'attache  tant  de  prix  à  ma  misé- 
rable existence? 

—  Vous  attachez  du  moins  quelque  prix  à  l'existence 
de  vos  protecteurs,  à  celle  de  la  jolie  petite  demoiselle 
qui  causait  tout  à  l'heure  avec  vous....  Or,  si  vous  pour- 
suivez vos  projets,  nous  envelopperons  dans*  une  com- 
mune vengeance  toutes  les  personnes  qui  vous  assistent 
et  vous  dirigent.  Vous  ne  savez  pas  de  quoi  nous 
sommes  capables  î 

L'atrocité  même  de  ces  menaces  eût  dû  inspirer  des 
doutes  à  Etienne  sur  la  possibilité  de  leur  exécution; 
mais  il  avait  encore  trop  peu  d'expérience  pour  com- 
prendre l'absurdité  de  pareilles  fanfaronnades. 

—  Grand  Dieul  s'écria-t-il,  pourrait-on  être  assez  mé- 
chant?... Qu'ont  donc  fait  ce  généreux  Cartier,  ce  bon 
Dominique,  ces  aimables  dames  et  surtout  ma  chère  et 
douce  Clarisse?  Moi,  qu'on  me  tue,  si  l'on  veut  !...  Mais, 
eux,  quel  crime  ont-ils  commis,  excepté  celui  de  s'in- 
téresser à  moi?...  Oh!  tenez,  monsieur  Bringas...  ou 
quelque  soit  votre  nom...  renoncez,  vous  et  vos  amis,  à 
ces  abominables  idées  de  vengeance  contre  des  innocents, 
et  je  m'efforcerai  d  obtenir  que  Ton  renonce  à  la  reven- 
dication de  mes  droits.  Je  reconnaîtrai,  s'il  le  faut,  que 
je  me  suis  trompé  sur  certains  détails,  je  refuserai  de 
répondre  sur  d'autres;  enfin  je  prierai,  je  supplierai 
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pour  qu'il  ne  soit  pas  donné  suite  au  procès..,  Mais  de 
votre  côté,  je  vous  en  conjure,  ne  vous  en  prenez  pas 
aux  personnes  que  j'aime. 

Il  sembla  que  l'interlocuteur  n'eût  pas  osé  espérer  un 
effet  aussi  prompt,  aussi  complet  de  ses  menaces.  Il  se 
taisait,  et  peut-être  l'étonnement  l'empêchait-il  de  par- 
ler. Enfin  il  reprit  en  adoucissant  sa  voix,  bien  qu'on 
pût  y  reconnaître  encore  des  intonations  ironiques  : 

—  A  merveille...  remplissez  cette  promesse  et  vous 
pourrez  vivre  en  paix.  Je  ne  vous  ai  jamais  voulu  ni 
bien,  ni  mal,  monsieur  Guillaume;  je  n'ai  fait  qu'obéir, 
en  ce  qui  vous  regarde,  à  une  volonté  sacrée  pour  moi. 
Vous  étiez  un  obstacle  à  cette  volonté  inflexible,  il  a  fallu 
vous  écarter. o.  Mais,  si  rude  que  je  vous  aie  paru,  j'ai 
toujours  eu  pour  vous  des  soins  attentifs... 

—  C'est  vrai,  répliqua  Etienne  attendri;  aussi,  malgré 
vos  manières  rudes,  malgré  tout  ce  qu'on  a  pu  me  dire 
de  vous,  je  ne  peux  me  défendre  encore  aujourd'hui... 

Il  n'acheva  pas,  et  la  main  qu'il  avançait  déjà  pour 
serrer  celle  du  gardien  retomba  contre  son  corps.  En 
dépit  de  sa  confiance  naïve,  il  venait  de  voir  briller 
dans  les  yeux  de  feu  fixés  sur  lui  je  ne  sais  quelle  expres- 
sion farouche  et  railleuse. 

—  C'est  bon,  reprit  son  interlocuteur;  songez 'seule- 
ment à  tenir  votre  parole.  On  dit  que  le  riche  négociant 
qui  vous  donne  asile  vous  a  assuré  déjà  une  véritable 
fortune.  Sans  doute  il  ne  vous  refusera  pas  la  jeune  fille 
qui  vous  plaît  et  à  laquelle  vous  paraissez  ne  pas  dé- 
plaire... Rien  ne  s'oppose  donc  à  ce  que  vous  meniez  ici 
une  existence  douce  et  tranquille...  Mais  plus  de  procès, 
plus  d'enquêtes,  plus  de  poursuites  contre  personne... 
ou  malheur  à  vous,  Guillaume  ! 

En  ce  moment  un  bruit  s'éleva  du  côté  de  la  maison 
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et  on  appela  Etienne  pour  le  souper.  Le  gardien  montra 
quelque  inquiétude. 

—  Rentrez,  dit-il  brusquement;  il  ne  faut  pas  qu'on 
soupçoone  que  vous  m'avez  vu...  Ne  parlez  pas  de  ce  qui 
s'est  passé  entre  nous,  sinon  tous  ceux  à  qui,  vous  aurez 
fait  des  confidences  seront  frappés  comme  vous. 

—  Eh  bien,  puisque  vous  le  voulez,  je  vous  promets... 

—  Une  promesse  ne  suffit  pas...-  Je  sais  qu'on  vous  a 
rendu  dévot  et  que  vous  connaissez  la  valeur  d'un  ser- 
ment... Jurez,  il  le  faut...  je  le  veux  ! 

Il  saisit  Etienne  parle  bras  etl'étreignit  avec  violence. 
Le  pauvre  garçon  interdit,  terrifié,  subissant  toujours 
cette  fascination  à  laquelle  il  lui  était  impossible  de  se 
soustraire,  prononça  le  serment  exigé. 

—  Maintenant,  je  vais  m'en  retourner  comme  je  suis 
venu  ;  mais,  quoique  invisible  moi-même,  je  verrai  vos 
actions,  j'entendrai  vos  paroles.  Si  vous  manquez  à 
votre  serment,  j'apparaîtrai  de  nouveau  pour  vous 
punir...  vous  et  tous  ceux  qui  vous  auront  poussé  à 
l'enfreindre.  Je  ne  m'inquiète  pas  du  crédit  de  vos  amis, 
de  l'autorité  delà  justice...  Le  jour  où  vous  aurez  méprisé 
mes  ordres,  vous  mourrez...  Vous  mourrez  aussi  sûre- 
ment que  le  soleil  se  lèvera  demain  ! 

Comme  les  appels  continuaient  du  côté  de  la  maison, 
il  reprit  : 

—  Un  mot  encore.  J'aurai  peut-être  à  vous  écrire,  pour 
vous  donner  un  avis  ou  vous  apprendre  ma  volonté.  Ne 
manquez  pas,  chaque  jour,  de  regarder  dans  le  tronc 
creux  du  poirier,  en  face  de  la  tonnelle  de  vigne...  Vous 
y  trouverez  un  papier  que  vous  cacherez  avec  soin,  après 
avoir  pris  connaissance  du  contenu,  et  surtout  vous 
exécuterez... 

—  Etienne!    mon  cher  Etienne!   où  êtes- vous  4onc? 
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s'écria  Dominique  avec  un  accent  d'inquiétude  à  l'autre 
bout  de  l'allée. 

Le  gardien  posa  un  doigt  sur  sa  bouche  et  se  cacha 
derrière  une  touffe  de  feuillage. 

—  Me  voici,  ami  Dominique,  répondit  Etienne  éperdu, 
Et  il  se  hâta  de  rejoindre  le  vieux  dessinateur. 

Au  bout  de  quelques  pas,  l'espèce  de  charme  qu'il  avait 
éprouvé  jusque-là  cessa  brusquement.  Le  souvenir  des 
recomm  indations  pressantes  de  ses  amis  au  sujet  de  son 
persécuteur  lui  revint  et  il  éprouva  une  violante  tenta- 
tion de  donner  l'alarme.  Bringas,  ou  celui  que  Ton  sup- 
posait être  Bringas,  ne  pouvait  encore  être  loin.  Il  suf- 
fisait d'élever  la  voix  et  il  serait  arrêté  aisément  par  les 
gens  de  la  maison. 

Mais  Etienne  songea  aussitôt  à  son  serment,  et  d'ail- 
leurs il  ne  pouvait  prendre  sur  lui  d'agir  de  rigueur 
contre  cet  homme.  Il  suivit  dono  en  silence  Dominique 
dans  la  salle  à  manger,  où  la  famille  était  réunie  pour  le 
repas  du  soir. 

'Clarisse,  les  yeux  baissés,  était  dejà-assise  à  sa  place. 
Emilie  et  Cartier  causaient  avec  vivacité.  Quand  Etienne 
entra,  on  s'aperçut  qu'il  était  fort  troublé;  ma  s  on  ne 
parut  pas  s'en  étonner  et  Ton  échangea  des  regards  d'in- 
telligence. 

Le  souper  se  passa  tranquillement,  quoique  la  famille 
fût  sous  le  coup  d'une  grave  préoccupation.  Etienne 
se  montra  surtout  taciturne,  et,  le  souper  terminé,  il 
témoigna  le  désir  de  se  retirer  dans  sa  chambre.  Car- 
tier voulut  l'accompagner  jusque-là  et,  au  moment  de  le 
quitter,  il  dit  en  l'embrassant  : 

—  Demain,  cousin  Etienne,  je  causerai  avec  vous 
avant  de  me  rendre  à  la  ville...  Jusque-là,  bon  courage! 
On  vous  aime  et  Ton  ne  veut  que  votre  bonheur  ! 
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Malgré  cette  assurance,  Etienne  fut  agité  pendant  la 
plus  grande  partie  de  la  nuit;  et  quand,  vers  le  matin, 
il  finit  par  s'endormir,  il  revit,  dans  des  rêves  fiévreux^ 
le  vidage  sombre  et  menaçant  de  son  gardien. 
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V 


LE    CONSENTEMENT 


Le  lendemain,  si  matinal  <jue  fût  Cartier,  il  trouva 
qu'Etienne  avait  quitté  sa  chambre  et  était  déjà  descendu 
dans  le  jardin.  Comme  le  négociant  allait  l'y  rejoindre, 
il  aperçut  de  loin  son  pupille,  assez  singulièrement  oc- 
cupé. Etienne,  après  avoir  suivi  un  moment  la  haute 
muraille  qui  servait  de  clôture  et  l'avoir  examinée  avec 
attention,  alla  chercher  une  échelle  dans  une  cabane  où 
l'on  serrait  les  outils  de  jardinage,  et,  l'ayant  appliquée 
à  un  certain  endroit  du  mur,  monta  sans  hésitation. 
Parvenu  au  sommet,  il  ne  jeta  qu'un  regard  de  l'autre 
côté  de  l'enceinte,  et  se  hâta  de  redescendre  avec  une 
sorte  d'effroi.  A  peine  son  pied  avait-il  touché  terre,  que 
Cartier  s'approcha. 
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—  Que  regardiez-vous  donc  là,  mon  garçon?  demanda 
le  négociant. 

Etienne  paraissait  confus,  comme  un  écolier  surpris  en 
flagrant  délit  de  maraude. 

—  J'ai  voulu  savoir  ce  qu'il  y  avait  derrière  ce  mur, 
balbutia-t-il,  et  j'ai  vu  quelque  chose  de  triste. 

—  Vraiment?  Vous  excitez  ma  curiosité. 

Cartier  monta  l'échelle  à  son  tour,  et  un  coup  d'œil 
suffit  pour  lui  faire  comprendre  l'émotion  un  peu  enfan- 
tine de  son  pupille. 

On  dominait  de  là  un  enclos  entouré  de  murailles 
basses  et  à  moitié  ruinées.  Cet  enclos,  hérissé  de  brous- 
sailles et  de  mauvaises  herbes,  était  ombragé  de  quelques 
grands  noyers  au  feuillage  touffu;  au  centre  se  trouvait 
un  vieux  mausolée  de  pierre  dont  l'épitaphe  était  com- 
plètement effacée  par  le  temps.  Tout,  dans  ce  lieu  aban- 
donné, respirait  la  tristesse  et  la  désolation. 

Cartier  n'ignorait  pas  que  cette  tombe  existait  près  de 
son  jardin.  C'était  celle  de  l'ancien  propriétaire  d'une 
habitation  voisine  qui  avait  voulu  être  enterré  dans  son 
domaine  et  avait  imposé  par  testament  cette  obligation 
à  ses  héritiers.  On  avait  accompli  son  vœu,  mais  le 
défunt  semblait  être  oublié  de  la  génération  présente 
et  son  monument  tombait  en  ruine.  Sauf  les  pol  ssons 
du  voisinage  qui  franchissaient  parfois  le  mur  ébréché, 
soit  par  désœuvrement,  soit  pour  dérober  les  fruits  des 
noyers  qui  formaient  là  un  sinistre  bocage,  nul  ne  venait 
troubler  la  morne  solitude  de  ce  lieu. 

Cartier,  après  un  rapide  examen,  redescendit  tranquil- 
lement, et  ayant  expliqué  à  Etienne  comment  cette 
tombe  se  trouvait  à  cette  place,  il  le  railla  de  sa  pusilla- 
nimité. 

L'embarras  d'Etienne  redoubla,   mais   cet  embarras 
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n'avait  pas  le  motif  qu'on  supposait.  S'il  faut  le  dire, 
Etienne  avait  reconnu,  à  certaines  traces  sur  la  crête  du 
mur,  que  la  veille  son  persécuteur  s'était  introduit  par 
là  dans  le  jardin. 

—  Cousin  Joseph,  dit-il  timidement,  cette  espèce  de 
cimetière  est  d'un  accès  facile;  ne  pourrait-on  pas,  au 
moyen  de  ces  arbres  qui  surplombent,  pénétrer  dans 
votre  demeure? 

—  Allons  donc!  Etienne;  et  dans  quel  but  s'expose- 
rait-on ainsi  à  se  rompre  le  cou? 

—  Une  corde  attachée  à  la  maîtresse  branche  d'un  de 
Ces  arbres  serait  un  moyen  facile  de  communication;  et 
si  l'on  avait  la  précaution  de  venir  la  nuit... 

—  La  nuit!...  Àh  çà!  mon  enfant,  on  dirait  que  vous 
avez  eu  récemment  quelque  motif  d'inquiétude? 

—  Non,  non,  cousin  Joseph;  mais  ne  m'avez-vous  pas 
engagé  vous-même  à  être  toujours  sur  mes  gardes? 

—  Bah  !  la  seule  personne  dont  vous  ayez  à  craindre 
les  entreprises  a  sans  doute  quitté  le  pays  et  ne  se  soucie 
pas  d'y  revenir  de  sitôt,  car  il  y  ferait  trop  chaud  pour 
elle...  Cependant,  poursuivit  Cartier,  peut-être  sera  t  il 
sage  de  prendre  quelques  précautions...  Eh  bien,  chaque 
soir  on  lâchera  le  dogue  Pluton  dans  le  jardin  ;  quoique 
fort  doux  avec  nous  autres,  il  est  capable  de  dévorer  toute 
personne  inconnue  qui  oserait  l'approcher  dans  l'obscu- 
rité... 

—  C'est  cela;  Pluton,  je  l'espère,  n'aura  l'occasion  de 
dévorer  personne;  mais  ses  aboiements,  sa  vigilance, 
suffiront  pour  écarter  les  malfaiteurs...  Ainsi,  cousin 
Joseph,  on  lâchera  Pluton...  dès  ce  soir,  n'est-ce  p  s? 

Cartier  soupçonna  encore  un  motif  secret  aux  alarmes 
de  son  pupille  ;  néanmoins,  se  souvenant  combien  de 
fois  lui-même  s'était  efforcé  de  prémunir  Etienne  contre 
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certaines  éventualités,  il  finit  par  trouver  ces  craintes 
toutes  naturelles,  et  il  ne  s'en  occupa  pas  davantage. 

Pendant  cette  conversation,  on  avait  couché  l'échelle 
au  pied  de  la  muraille  et  on  s'était  mis  à  se  pro- 
mener. 

Bientôt  Cartier  reprit  d'un  ton  affectueux  : 

—  Mon  cher  cousin,  avez- vous  Lien  réfléchi  aux  paroles 
que  vous  avez  adressées  hier  au  soir.,,  à  Clarisse? 

Étenne,  en  entendant  cette  question  inattendue,  eut 
un  brusque  tressaillement  et  parut  vouloir  s'enfuir;  puis 
il  baissa  la  tête  et  fondit  en  larmes  sans  répondre. 

—  Voyons!  grand  enfant,  reprit  Cartier  en  redoublant 
de  bienveillance,  qu'y  a-t-il  là  qui  doive  vous  fa  re  peur 
ou  vous  affliger?  N'est-il  pas  facile  de  comprendre  qu'un 
jeune  homme  de  votre  âge  se  soit  cherché  une  compagne 
et  que,  voyant  auprès  de  lui  une  douce  et  charmante 
jeune  fille... 

—  Ainsi,  balbutia  Etienne,  elle  vous  a  dit...  vous  savez,. . 

—  Parbleu  !  avez-vous  assez  peu  idée  des  devoirs  et  des 
usages  de  la  société  pour  vous  étonner  qu'une  demoi- 
selle bien  élevée  ait  fait  part  à  sa  famille  de  certaines 
intentions,  surtout  quand  les  situations  respectives  sont 
aussi  bizarres  que  les  vôtres?  Oui,  Clarisse  nous  a  tout 
dit,  comme  elle  le  devait 

—  Et  vous  partagez  sans  doute  sa  colère  contre  moi? 

—  Où  diable  avez-vous  vu  cela,  mon  cher  enfant ?*.* 
Tenez,  je  ne  veux  pas  vous  faire  languir  :  vos  projets 
envers  Clarisse  ne  trouveront  aucun  obstacle,  aussitôt 
que  votre  position  sera  plus  nettement  déterminée. 

—  Que  dite— vous?  s'écria  Etienne,  dont  les  yeux  se 
séchèrent  subitement,  Clarisse  consentirait... 

—  Elle  obéira  sans  résistance  à  la  volonté  de  ses  pa- 
rents, la  petite  hypocrite!  Et  nous  espérons  tous  que 
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vous  trouverez  dans  ce  mariage  une  compensation  à  vos 
longues  souffrances  passées. 

Etienne  se  jeta  convulsivement  au  cou  de  son  tuteur. 
Il  riait,  il  pleurait,  mais  cette  fois  ses  larmes  étaient  des 
larmes  de  bonheur. 

—  Avez-vous  donc  pu  mettre  en  doute,  reprit  Cartier, 
l'affection  de  cette  pauvre  fille?  Cette  affection  n'éclate- 
t-elle  pas  dans  ses  actions,  comme  dans  ses  regards, 
depuis  qu'elle  vous  connaît?  Clarisse,  a  été  en  même 
temps  pour  vous  une  institutrice,  une  amie,  une  sœur; 
était-il  donc  si  difficile  de  deviner?... 

—  Oh!  je  lui  demanderai  pardon,  s'écria  Etienne  avec 
chaleur;  elle  excusera  sans  peine  ma  sottise,  mon  igno- 
rance de  toutes  choses...  Eh  bien!  cousin  Cartier,  quand 
donc  Clarisse  sera-t-elle  ma  femme? 

Cartier  sourit. 

—  Hum  !  mon  cher  Etienne,  vous  n'y  allez  pas  par 
quatre  cheminset  vous  posez  franchement  les  questions... 
Mais  il  y  a  là  un  sérieux  embarras;  vous  n'avez  pas 
d'existence  légale,  d'état  civil,commeon  dit  aujourd'hui, 
et  jusqu'à  ce  que  votre  position  soit  régularisée,  von  s  ne 
pouvez  contracter  mariage.  Aussi  M.  Morin,  mon  beau- 
père,  ne  veut-il  vous  accorder  la  main  de  Clarisse  que 
lorsque  vous  aurez  été  reconnu  judiciairement  pour 
Etienne  Maubac. 

Le  front  d'Etienne  se  rembrunit  tout  à  coup. 

—  Et...  si  je  ne  l'étais  pas?  dit-il  avec  accablement. 

—  Y  pensez- vous?  s'écria  Cartier  au  comble  de  la  sur- 
prise; d'où  vous  vient  aujourd'hui  une  pareille  crainte? 
N'avez-vous  pas  fourni  vous-même  des  preuves  positives, 
évidentes,  de  cette  identité?  Aussi  le  résultat  du  procès, 
qui  sera  jugé  d'ici  à  quelques  jours,  ne  saurait-il  être 
incertain  ;  et  les  juges  ne  manqueront  pas  de  reconnaître. . . 
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—  Ne  m'avez-vous  pas  dit  déjà,  reprit  Etienne  en  s'ani- 
maut,  que  la  conviction  personnelle  des  juges  pouvait 
ne  pas  suffire  pour  établir  légalement  mes  droits?  Je  sais, 
je  suis  sûr  que  je  suis  Etienne  Maubac;  mais,  quand 
même  ma  qualité  serait  reconnue,  avez-vous  songé  à  la 
situation  cruelle  qui  me  sera  faite  par  le  procès?  Je  ne* 
rentrerai  dans  ma  famille  que  pour  la  déshonorer;  je 
serai  dans  la  nécessité  d'appeler  la  haine  et  le  mépris  sur 
mes  parents  morts,  de  dépouiller  et  de  vouer  à  la  honte 
ces  frères  et  cette  sœur  qui  sont  innocents  du  crime 
dont  j'ai  souffert...  Moi-même  je  devrai  me  résigner  à 
porter  un  nom  flétri;  et,  ou  j'ai  une  fausse  idée  du  o  onde, 
ou  il  ne  manquera  pas  de  gens  pour  m'accuser  d'avoir 
causé  tout  ce  scandale,  prodigué  toutes  ces  insultes,  sou- 
levé toute  cette  fange,  dans  Tunique  but  de  revendiquer 
une  fortune...  à  laquelle  je  ne  tiens  pas. 

Jamais  Étienne,jusque-là  si  timide  et  si  concentré,  ne 
s'était  exprimé  avec  tant  de  chaleur;  jamais  il  n'avait 
formulé  d'opinion  aussi  précise  et  aussi  ferme.  Cartier 
demeurait  stupéfait.  Il  répondit  enfin  : 

—  Je  n'avais  pas  envisagé  la  question  sous  cette  face, 
je  l'avoue,  mon  cher  Étienrïe.  Je  n'avais  songé  qu'à  ré- 
clamer la  punition  de  ceux  qui  vous  ont  martyrisé  pen- 
dant tant  d'années,  à  obtenir  justice  pour  vous...  Ces 
scrupules  de  votre  part  ont  un  principe  généreux  qui 
vous  honore;  mais  ils  viennent  trop  tard,  je  le  crains. 
En  présence  des  passions  et  des  intérêts  qui  sont  en  jeu, 
que  voulez-vous  que  je  fasse? 

—  Eh!  sais-je  moi-même,  mon  bien-aimé  protecteur, 
dans  quelle  mesure  mes  vœux  et  mes  espérances  sont 
réalisables?  Je  dois  soumettre  toutes  mes  volontés  aux 
volontés  supérieures  de  mes  amis.  Cependant  si  absurdes 
que  puissent  être  mes  pensées,  permettez-moi  de  vous 
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les  dire...  N'y  aurait-il  aucun  moyen  d'éviter  l'immense 
scandale  que  va  causer  ce  procès  ?  Je  ne  tiens  à  me  venger 
de  personne,  et  il  me  semblerait  odieux  de  troubler  le 
repos  des  morts  par  des  réclamations  amères.  D'ailleurs 
je  n'ai  aucune  ambition  personnelle;  je  désire  seulement 
vivre  paisible  et  obscur  auprès  de  vous,  avec  cette  chère 
Clarisse  qui  consent  à  devenir  ma  femme.  La  somme  de 
cinquante  mille  francs,  qui  provenait  de  mon  père  et  que 
vous  m'avez  obligé  d'accepter,  suffira  sans  doute  à  mes 
modestes  b^  soins;  et  puis  je  travaillerai;  vous  me  trou- 
verez un  emploi  dans  votre  maison  où  vous  occupez  tant 
de  monde;  ce  bon  Dominique  m'apprendra  le  commerce, 
comme  il  m'a  appris  à  parler  et  à  penser...  Alors,  qu'au- 
rai-je  besoin  du  nom  et  de  l'or  de  ces  Maubac?  Si  l'on 
cesse  de  revendiquer  pour  moi  des  avantages  contestés, 
cette  affaire,  qui  a  fait  tant  de  bruit,  s'assoupira  peu  à 
peu,  et  l'on  m'oubliera  bien  vite. 

Etienne  semblait  profondément  convaincu  ;  et,  en  effet, 
la  visite  de  la  soirée  précédente  n'avait  fait  que  le  décider 
à  exprimer  des  sentiments  qui,  depuis  longtemps  déjà, 
s'étaient  éveillés  dans  son  esprit.  Le  négociant  reprit 
avec  réflexion  : 

—  Il  y  a  beaucoup  de  sagesse  dans  vos  paroles, Etienne; . 
et  vraiment  si  une  transaction  à  l'amiable  était  possible 
avec  les  Maubac...  Mais,  au  point  où  en  sont  les  choses, 
le  procès,  je  le  crains,  ne  pourra  plus  être  évité...  La 
justice  est  saisie  ;  elle  ne  voudra  pas,  surtout  en  ce  qui 
concerne  Bringas... 

—  C'est  pourtant  au  sujet  de  Bringas,  dit  Etienne  avec 
vivacité,  que  je  voudrais  faire  cesser  les  recherches  et 
les  persécutions.  Si,  comme  on  le  suppose,  il  peut  seul 
donner  le  mot  de  l'énigme  que  présente  ma  destinée, 
est-il  prudent  de  l'exaspérer  par  des  menaces  et  des  actes 
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de  rigueur?  Si  l'on  parvient  à  l'arrêter,  n'est-il  pas  à 
craindre  que,  par  esprit  de  vengeance,  il  refuse  de  faire 
des  aveux? 

—  Encore  une  fois,  il  y  a  du  vrai  dans  tout  ceci, 
Etienne,  et  vous  commencez  à  apprécier  assez  sainement 
les  choses  de  la  vie.  Ma  qualité  de  parent  m'impose  cer- 
tains ménagements  envers  lesMaubac,  et,  s'il  faut  le  dire, 
il  m'est  venu  à  moi-même  des  scrupules  sur  la  reven- 
dication trop  rigoureuse  de  vos  droits.  Des  circonstnnces, 
inconnues  de  vous,  troublent  mon  esprit,  bien  que  la  lé- 
galité soit  en  votre  faveur...  Allons  !  je  vais  voir  s'il  ne 
serait  pas  possible  de  vous  donner  satisfaction.  Les  Mau- 
bac  ont  tout  à  perdre  dans  un  procès  retentissant.  D'ail- 
leurs ils  craignent  d'avoir  à  vous  restituer  la  plus  grosse 
part  de  leur  fortune,  et  nous  réussirons  peut-être  en  leur 
faisant  de  larges  concessions  sur  ce  point...  Je  vais  donc 
me  mettre  à  l'œuvre  aujourd'hui  même. 

Etienne  manifesta  une  grande  joie. 

—  Merci,  cousin  Cartier,  s'écria-t-il ;  ah!  si  vous  réus- 
sissez, je  serai  au  comble  de  mes  vœux.  Je  n'aurai  plus 
d'ennemis;  je  ne  craindrai  plus  la  colère  des  uns,  la 
vengeance  des  autres.  Je  vivrai  tranquille  avec...  tous 
ceux  que  j'aime. 

—  Ne  vous  réjouissez  pas  trop  tôt,  mon  pauvre  Etienne, 
car  je  m'attends  à  rencontrer  bien  des  obstacles...  Par 
bonheur,  j'espère  trouver,  dans  le  camp  opposé,  un  allié 
qui  consentira  peut-être  à  favoriser  nos  vues;  j'ai  fait 
depuis  peu  certaines  découvertes.  ..Enfin,  quoi  qu'il  arrive, 
je  ne  négligerai  rien  pour  donner  à  vos  affaires  une  tour- 
nure nouvelle. 

En  ce  moment,  on  aperçut  Clarisse  qui  rôdait  le 
plus  innocemment  du  monde  à  l'autre  extrémité  du 
jardin,  en  compagnie  de  la  petite  Anna. 


LA   REVENDICATION  271 

—  Tenez,  dit  Cartier  avec  malice,  le  hasard  amène  jus- 
tement ma  belle-sœur  de  ce  côté...  Tâchez  de  vous  récon- 
cilier avec  elle;  cène  sera  pas  difficile,  sans  doute. 

Et  il  se  dirigea  vers  la  maison,  tandis  quÉtienne 
s'approchait  timidement  de  Clarisse,  qui,  de  son  côté, 
paraissait  fort  occupée  d'expliquer  à  sa  nièce  les  diverses 
métamorphoses  d'un  papillon. 

A  peine  arrivé  à  la  ville,  Cartier  se  hâta  de  se  rendre 
chez  M.  de  Lalande,  le  juge  d'instruction;  il  lui  expliqua 
les  vœux  et  les  scrupules  d'Etienne. 

—  Les  sentiments  de  vafre  pupille  sont  des  plus  loua- 
bles, répliqua  le  magistrat;  comme  homme  je  les  ap- 
prouve et  je  les  admire;  mais,  chargé  d'un  devoir  public, 
je  ne  saurais  me  rendre  à  votre  désir  et  au  sien.  Libre 
à  vous  et  à  lui  de  renoncer  à  une  action  civile  contre  les 
héritiers  Maubac.  Quant  à  moi,  l'intérêt  de  la  vindicte 
publique  ne  me  permet  pas  d'interrompre  les  poursuites. 
Un  crime  odieux  a  été  commis;  la  justice  doit  en  re- 
cheicher  les  auteurs. 

—  Ainsi,  monsieur,  vous  ne  sauriez  révoquer  le  man- 
dat d'arrestation  lancé  contre  Bringas? 

—  En  aucune  manière;  il  est  de  la  plus  haute  impor- 
tance que  cet  homme  réponde  du  cas  de  séquestration 
dont  il  semble  avoir  été  l'agent  ou  le  complice;  mon 
devoir  ma  défend  toute  concession  sur  ce  point. 

Cartier  était  consterné,  car  il  prévovait  quel  chagrin 
causerait  à  Etienne-  et  acharnement  contre  Bringas.  Il 
insista  auprès  du  juge  d'instruction,  qui  reprit  enfin  d'un 
air  de  cou  descendance  : 

—  Je  ne  saurais  prendre  sur  moi  d'accomplir  votre 
vœu;  mais  une  influence  supérieure  peut  faire  ce  qui 
est  impossible  à  un  simple  magistrat.  Si  vous  tenez  à 
assoupir  cette  affaire,  la  famille  Maubac,  pour  une  foule 
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de  considérations,  doit  y  tenir  encore  davantage.  Pour- 
quoi ne  vous  adresseriez-vous  pas  au  duc  de  Morangis, 
qui  est  à  Lyon  en  ce  moment,  et  ne  lui  communique- 
riez-vous  pas  vos  projets  de  conciliation?  Depuis  qu'il 
est  redevenu  riche,  il  se  trouve  en  faveur  auprès  de 
hauts  personnages,  et  si  vous  vous  entendiez  avec  lui, 
peut-être  obtiendrait-il  un  ordre  de  surseo  r. 

—  Le  duc  de  Morangis!  répliqua  Cartier;  je  ne  dois 
pas  désespérer,  en  effet,  de  l'intéresser  au  sort  de  mon 
malheureux  pupille,  car  il  a  des  raisons  particulières.,. 

—  Quelles  raisons?  demanda  M.  de  Lalande,  avec  sur- 
prise, en  voyant  le  négociant  s'arrêter  tout  à  coup. 

—  Oh!  rien...  seulement  le  duc  ne  s'est  pas  montré 
aussi  passionné  dans  ce  procès  que  ses  beaux-frères  ou 
sa  femme,  et  j'aurai  sans  doute  plus  de  chances  de  le 
toucher...  Adieu  donc,  monsieur  ;  je  vais  voir  M/de  Mo- 
rangis sur-le-champ,  et  peut-être...  qui  sait? 

Puis  Cartier  se  retira,  laissant  le  juge  tout  surpris  de 
Tétrangeté  de  ses  allures. 
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VI 


LE     DUC 


Cartier,  malgré  son  assurance  devant  le  magistrat, 
n'était  pas  sûr  à  la  réflexion  de  trouver  chez  le  duc  de 
Morangis  un  accueil  bien  amical,  et,  chemin  faisant,  il 
se  demandait  s'il  avait  des  motifs  suffisants  pour  risquer 
une  humiliation  presque  certaine.  Toutefois,  des  consi- 
dérations que  le  lecteur  connaîtra  bientôt  l'encouragèrent 
à  tenter  cette  visite,  et,  après  s'être  assuré  qu'il  avait 
sur  lui  certaines  pièces  impor  antes,  il  se  dirigea  vers 
le  quartier  Louis-le-Grand,  où  demeurait  le  noble  allié 
des  Maubac. 

Le  duc,  en  effet,  occupait,  dans  une  rue  étroite  et  cail- 
louteuse comme  Lyon  en  avait  tant  à  cette  époque,  un 
de  ces  hôtels  sombres ,  humides  et  sans  air,  tels  qu'on 


274  LE    SÉQUESTRÉ 


en  construisait  vers  le  commencement  du  siècle  dernier. 
Celui-ci  avait  échappé  par  m  racle  au  bombardement 
de  Dubois-Cran  ce,  et,  plus  tard,  à  la  rage  des  démolis- 
seurs, alors  que  le  paralytique  Couthon  se  faisait  porter 
dans  les  rues  de  la  ville  et,  frappant  d'un  marteau  les 
plus  riches  habitations,  disait  :  «  Maison  rebelle,  sois 
détruite  !  »Ce  vieux  logis  avait  un  aspect  triste  et  soli- 
taire; et  pourtant  M.  de  Morangis  l'avait  préféré  au  bel 
hôtel  moderne  que  la  duchesse  habitait  sut  la  place  Bel- 
lecour...  justement  parce  que  ce  bel  hôtel  était  habité 
par  sa  femme. 

Carter  s'arrêta  devant  une  porte  dont  les  épais  bat- 
tants de  chêne  étaient  ornés  de  têtes  de  clou  carrées , 
et  souleva  le  heurtoir,  qui  résonna  avec  un  bruit  lugubre. 
Un  domestique,  en  culotte  et  poudré,  vint  ouvrir  et 
parut  disposé  à  éconduire  le  négociant,  qu'il  prenait- 
peut-être  pour  un  créancier.  Cependant  Cartier  s'éfcant 
nommé  et  ayant  annoncé  qu'il  désirait  parler  à  M.  le 
duc  «  d'une  affaire  de  famille,  »  on  finit  par  l'introduire 
dans  la  maison,  dont  la  porte  se  referma  derrière  lui. 

Le  visiteur  et  son  guide  traversèrent  un  sonore  vesti- 
bule, montèrent  un  large  escalier  de  pierre  à  rampe  de 
fer,  et  entrèrent  enfin  dans  une  antichambre  qui  précé- 
dait la  chambre  à  coucher  du  maître  du  logis.  Là,  le 
valet  invita  Cartier  à  s'asseoir  pendant  qu'il  irait  Fan- 
noncer,  et,  soulevant  une  portière,  il  disparut. 

Un  tel  silence  régnait  dans  cette  maison  que,  malgré 
portes  et  tentures,  Cartier  entendit  bientôt  dais  la  pièce 
voisine  un  «  que  le  diable  l'emporte  !  »  des  mieux 
accentués.  Néanmoinsonne  le  fit  pas  languir  longtemps. 
Au  bout  de  quelque 3  minutes,  le  valet  vint  le  chercher 
et  l'introduisit  ddns  la  chambre  du  duc. 

Cette  chambre,  munie  de  doubles  rideaux  et  d'épais 
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tapis,  présentait  le  luxe  solennel  du  temps  passé.  Les 
meubles  massifs  avaient  un  aspect  monumental;  le  lit, 
sous  son  dais  majestueux,  ressemblait  à  un  trône.  M.  de 
Morangis,  avec  son  crâue  chauve,  qu'il  n'avait  pas  encore 
songé  à  recouvrir  d'un  «  gazon  »,  avec  ses  joues  creuses 
et  sa  taille  voûtée,  enveloppé  dans  une  robe  de  chambre 
en  velours  grenat  à  cordelière  d'or,  semblait  lui-même 
tout  à  fait  à  sa  place  dans  cet  appartement  grandiose 
et  suranné. 

Le  duc  reçut  Cartier  d'un  air  hautain  et  dédaigneux. 
Il  demeura  debout  et  ne  songea  pas  d'abord  à  offrir  un 
siège  au  négociant. 

—  Parbleu  !  monsieur,  dit-il  sèchement,  je  ne  m'atten- 
dais guère  à  l'honneur  de  votre  visite...  Aux  termes  où 
vous  en  êtes  avec  la  famille  de  Mme  la  duchesse,  cette 
visite  ne  semble-t-elle  pas  un  peu  bien  hardie? 

Le  rouge  monta  au  visage  de  Cartier.  N'oublions  pas 
que  ceci  se  passait  en  pleine  Restauration  et  qu'à  cette 
époque  la  haute  noblesse  ne  croyait  pas  devoir  employer 
beaucoup  de  ménagements  envers  la  bourgeoisie.  Mais 
le  négociant,  dans  son  ardent  désir  de  satisfaire  son  pu- 
pille, s'était  préparé  à  supporter  avec  patience  toutes  les 
rebuffades  qui  lui  seraient  adressées*  Tl  répliqua  donc 
froidement  qu'il  venait  avec  des  intentions  conciliantes 
et  qu'il  priait  M.  le  duc  de  vouloir  bien  l'écouter. 

—  Des  intentions  conciliantes!  répéta  M.  de  Morangis 
en  ricanant  ;  sans  doute,  votre  ami  et  vous,  vous  com- 
mencez à  battre  en  retraite!...  Mais,  si  vous  avez  quelque 
arrangement  à  proposer,  pourquoi  ne  vous  adressez-vous 
pas  à  Mme  la  duchesse,  que  tout  ceci  concerne  plus  parti- 
culièrement, ou  bien  aux  messieurs  de  Maubac,  qui  arri- 
veront à  Lyon  dans  quelques  jours  afin  d'assister  au 
procès? 
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—  Il  est  certaines  considérations,  monsieur  le  duc,  que 
je  peux  seulement  faire  valoir  auprès  de  vous..,  de  vous 
seul. 

—  De  moi?.. .Voyons, je  vous  écoute,  monsieur... Mais, 
comme  j'allais  m'habiller  pour  sortir,  je  vous  prierai 
d'abréger  le  plus  possible. 

Il  désigna  un  tabouret  à  Cartier,  et  lui-même  s'installa 
dans  un  grand  fauteuil  doré,  de  l'air  d'un  souverain  qui 
donne  audience. 

Cartier  ne  s'intimida  pourtant  pas  de  cet  appareil  et 
de  ces  manières  arrogantes.  Ayant  pris  place,  il  exposa 
en  peu  de  mots  comment  son  pupille,  par  un  sentiment 
exquis  de  délicatesse,  répugnait  à  être  un  motif  de  scan- 
dale pour  la  famille  Maubac,  et  il  proposa  pour  arrange- 
ment amiable  les  conditions  suivantes  :  Le  prétendu  Guil- 
laume serait  reconnu  par  la  famille  pour  être  Etienne 
Maubac,  fils  de  feu  Maubac  et  de  Jeanne  Berfaux,  sa 
première  femme  ;  une  somme  de  cent  mille  francs, 
somme  de  beaucoup  inférieure  à  l'apport  de  sa  mère,  lui 
serait  payée  par  les  enfants  du  second  lit.  A  ce  prix,  le 
jeune  homme  consentait  à  se  désister  de  toutes  ses  pré- 
tentions, de  tousses  droits;  et,  dans  ces  conditions  nou- 
velles, grâce  au  puissant  crédit  de  M.  le  duc,  il  serait 
facile  d'étouffer  cette  triste  et  scandaleuse  affaire. 

M.  de  Morangis  avait  écouté  Cartier  sans  l'interrom- 
pre. Quand  le  négociant  eut  cessé  de  parler,  il  reprit  de 
son  ton  hautain  : 

— ■  Parfait!  monsieur;  votre  protégé  et  vous,  vous  êtes 
généreux  comme  des  princes. ..je  dirai  même,  ajouta-t-il 
avec  amertume,  plus  généreux  que  certains  princes... 
Mais,  je  vous  le  répète,  pour  quel  motif  ne  vous  adres- 
sez-vous pas  à  messieurs  de  Maubac  et  à  la  duchesse, 
qui  ont  un  intérêt  plus  direct,  plus  personnel  que  moi?... 
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—  Le  croyez-vous  vraiment,  monsieur  le  duc?  de- 
manda Cartier  en  attachant  sur  lui  un  regard  pénétrant  ; 
j'ai  certaines  raisons  de  supposer  au  contraire  qu'Etienne 
Maubac... 

—  Ne  donnez  pas  ce  nom  à  votre  pupille,  monsieur; 
je  dénie  à  M.  Guillaume  le  droit  de  le  porter. 

—  Est-ce  que  monsieur  le  duc  connaîtrait  un  autre 
nom  auquel  aurait  droit  ce  jeune  homme? 

—  Comment  en  connaîtrais-je?  répliqua  M.  de  Mo- 
rangis,  qui  ne  put  cacher  un  ceriain  embarras;  mais  tant 
que  la  justice  n'aura  p^s  admis  d'une  manière  définitive 
les  prétentions  de  votre  pupille,  je  ne  dois  pas  souffrir 
qu'on  le  nomme  ainsi  devant  moi. 

—  La  justice  ne  peut  manquer  d'admettre  les  préten- 
tions dont  vous  parlez,  moo sieur  le  duc;  mais  pour 
vous  faire  bien  comprendre  la  portée  des  concessions 
que  je  propose,  il  me  faudrait  conter  une  toute  petite 
histoire,  si  vous  aviez  le  loisir  de  m'entendre. 

—  Contez,  monsieur;  je  gage  que  vous  contez  à  mer- 
veille ! 

—  Je  n'ose  le  croire,  et  pourtant  mon  récit  vous  inté- 
ressera, je  l'espère. 

Cartier  se  recueillit,  comme  pour  rassembler  ses  sou- 
venirs, et  reprit  brusquement: 

—  Ne  vous  ai-je  pas  entendu  dire  à  vous-même,  mon- 
sieur le  duc,  que  vous  aviez  habité  autrefois  le  château 
de  la  Morière,  appartenant  alors  à  M.  de  Pardaillan  ? 

—  C'est  possible;  j'ai  en  effet  connu  autrefois  le  mar- 
quis de  Pardaillan...  un  bon  chasseur  et  un  joyeux 
convive. 

—  Et  ne  vous  trouviez-vous  pas  à  son  château  dans 
le  courant  de  l'an  IX,  ou,  d'après  l'ancien  style,  en 
1802? 

24 
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—  C'est  possible  encore;  je  vivais  d'une  manière 
très-nomade  à  cette  époque. 

—  Je  ne  l'ignore  pas,  et,  d'après  vos  propres  aveux, 
vous  voyiez  alors  assez  souvent  une  riche  veuve  qui  habi- 
tait le  village  de  Blossac,  voisin  du  château  de  la  Mo- 
rière.  Vous  ne  pouvez  avoir  oublié  que  Mme  Bertaux,  la 
veuve  dont  il  s'agit,  avait  auprès  délie  sa  plus  jeune 
fille,  Mlle  Jeanne^  une  charmante  enfant,  que  tout  le 
monde  aimait.  Quant  à  sa  fille  aînée,  elle  était  mariée 
à  un  négociant  de  Lyon,  appelé  Cartier,  et  je  fus  le  seul 
fruit  de  ce  mariage... 

—  Ah  çà  !  mais,  mon  cher  monsieur,  interrompit  le 
duc  avec  dédain,  vous  me  contez  là  vos  affaires  de  famille... 
et  ce  n'est  pas  ce  que  vous  m'avez  promis. 

— ■  Patience!  nous  allons  en  venir  à  des  événements  qui 
vous  toucheront  davantage...  La  veuve  Bertaux  et  sa 
fille  Jeanne  menaient  donc  à  Blossac  une  existence  heu- 
reuse et  tranquille^  quand  arriva  dans  le  pays  un  de 
ces  émigrés  qui  étaient  rentrés  en  France  à  la  suite  de 
l'amnistie  accordée  par  le  premier  consul.  Cet  émigré 
se  trouvait  alors  dans  la  situation  la  plus  précaire;  il 
vivait  un  peu  à  l'aventure,  tantôt  chez  l'un,  tantôt  chez 
l'autre.  C'était,  si  l'on  en  croit  les  rapports  parvenus 
jusqu'à  moi,  un  jeune  homme  beau  et  bien  fait,  élégant, 
malgré  sa  pauvreté,  et  ayant  surtout  le  langage,  les 
manières  de  l'ancienne  noblesse.  Il  fut  reçu  avec  bien- 
veillance chez  Mmo  Bertaux,  et  son  ton  insinuant^  son 
extérieur  aimable  ne  tardèrent  pas  à  produire  une  im- 
pression profonde  ?ur  une  petite  campagnarde  simple  et 
naïve,  telle  qu'était  alors  Jeanne  Bertaux.  L'émigré  en 
profita  pour  séduire  l'innocente  jeune  fille,  qui  bientôt 
se  trouva  dans  l'impossibilité  de  cacher  sa  faute. 

«  Quand  la  mère  apprit  la  vérité,  son  premier  mouve- 
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ment  fut  d'offrir  au  séducteur  de  réparer  ses  torts  en 
épousant  Jeanne.  Le  parti  ne  paraissait  nullement  à 
dédaigner.  Outre  que  Jeanne  Bertaux  était  la  plus  belle 
personne  du  canton,  elle  avait  cinquante  mille  écus  de 
dot.  Or,  rémigré,  comme  je  crois  vous  l'avoir  dit,  se 
trouvait  dans  une  position  voisine  de  l'indigence  ;  mais 
il  était  de  grande  famille,  et  le  préjugé  de  caste,  malgré 
la  dureté  des  temps  pour  la  noblesse,  remporta  sur  tou- 
tes les  autres  considérations.  Il  refusa  dédaigneusement 
la  réparation  demandée,  et  pour  couper  court  aux  re- 
proches il  quitta  le  pays,  où  Ton  n'eut  plus  jamais  de 
ses  nouvelles. 

«  Vous  savez  sans  doute  ce  qui  s'ensuivit.  Il  fallait  à 
tout  prix  sauver  l'honneur  de  la  famille.  Un  homme  se 
présenta  qui,  connaissant  la  faute  de  Jeanne,  proposa 
de  donner  son  nom  à  l'enfant  et  à  la  mère...  Cet  homme 
était  Maubac,  votre  beau-père,  monsieur  le  duc.  » 

Cartier  s'arrêta,  comme  pour  juger  de  l'effet  produit 
par  son  récit.  M.  de  Moangis  demeurait  impassible 
et  silencieux;  mais  ce  regard,  obstinément  fixé  sur 
lui,  le  gênait  d'une  manière  évidente*  Cartier  reprit 
bientôt  : 

—  Vous  pouvez  comprendre  à  présent,  monsieur  le 
duc,  pourquoi  mon  pupille,  s'il  est  en  effet  Etienne  de 
Maubac,  ce  qui  pour  moi  ne  fait  aucun  doute,  me 
semble  devoir  rabattre  légitimement  quelque  chose  de 
ses  exigences  envers  la  famille  de  son  père  putatif.  Bien 
que  la  loi  soit  en  sa  faveur,  je  ne  veux  pas  imposer  aux 
héritiers  du  second  lit  un  trop  lourd  sacrifice.  Seulement 
tout  le  monde  ignore  aujourdhui  le  douloureux  secret 
que  je  viens  de  vous  révéler,  et  si  les  héritiers  Maubac 
persistaient  dans  leur  attitude  hostile,  je  devrais  pour- 
suivre rigoureusement  les  droits  d'Etienne. 
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Le  duc  demeura  rêveur  encore  quelques  instants,  puis 
il  se  leva.     „ 

—  Voilà,  monsieur,  reprit-il  de  son  ton  impertinent, 
une  assez  sotte  histoire...  et  je  me  demande  dans  quel 
but  vous  venez  me  narrer,  à  moi,  ces  ridicules  sornette?. 

Cartier  se  leva  brusquement  à  son  tour. 

—  Quoi!  monsieur  le  duc,  s'écria-t-il,  vous  ne  devine 
pas  qui  était  ce  père  indigne? 

—  Je  ne  sais  pas  deviner. 

—  Et  votre  conscience  ne  vous  dit  rien?  Vous  ne  sen- 
tez rien  en  vous-même?... 

—  Tenez,  monsieur, allons  droit  au  but..,  Vous  voulez 
faire  entendre  que  j'étais  le  séducteur  de  Jeanne  Bertaux, 
n'est-ce  pas?  Mais  pour  avancer  de  pareils  faits,  vous 
devez  avoir  des  preuves? 

—  J'en  ai. 

—  Et  vous  pouvez  me  les  montrer? 

—  A  l'instant  même,  dit  Cartier  en  cherchant  son 
portefeuille. 

Il  en  tira  plusieurs  lettres  jaunies  par  le  temps,  et  dont 
les  caractères  semblaient  effacés  çà  et  là  avec  des  larmes. 

—  Voici,  poursuivit-il,  les  lettres  que  vous  écrivîtes  à 
Jeanne  ,  et  que  la  pauvre  enfant  remit  à  sa  mère  lorsque 
tout  fut  découvert...  Ah  I  vous  ne  vous  pariez  pas,  à 
cette  époque,  de  vos  titres  pompeux ,  de  votre  nom  écla- 
tant! Réduit  à  une  situation  plus  que  modeste,  on  vous 
connaissait  seulement  sous  le  nom  de  «  M.  Amédée,  »  et 
vous  signiez  vos  lettres  d'un  simple  A.  L'une  d'elles, 
cependant,  porte  encore  un  cachet  à  vos  armes,  par 
inadvertance  sans  doute,  et  d'ailleurs  vous  ne  renierez 
pas  votre  écriture;  je  l'ai  reconnue  d'après  des  lettres 
authentiques  de  vous,  et  je  suis  arrivé  ainsi  à  me  mettre 
au  courant  de  toutes  ces  circonstances. 
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Tandis  que  le  négociant  parlait,  M,  de  Morangis  par- 
courait les  papiers  qu'on  lui  avait  remis.  Mais,  malgré 
les  poignants  souvenirs  qu'ils  devaient  éveiller  en  lui, 
en  vain  eût-on  cherché  sur  ses  traits  un  signe  d'émotion. 

—  Vous  voyez  donc,  monsieur  le  duc,  continua  Cartier, 
pourquoi  c'est  votre  bienveillance  particulière  que  j'in- 
voque en  faveur  de  mon  pupille.  Ce  malheureux  jeune 
homme  qui  a  expié  si  cruellement  les  torts  dont  il  était 
innocent,  qui  a  passé  près  de  vingt-quatre  ans  dans  un 
cachot,  exposé  aux  plus  dures  privations,  étranger  à  son 
espèce,  dite?,  n'a-t-il  pas  des  droits  à  votre  pitié,  à  votre 
protection?  Il  est  Etienne  Maubac...  mais  il  est  aussi 
votre  fils! 

Ces  paroles  étaient  prononcées  d'un  ton  qui  eût  dû 
mettre  en  mouvement  toutes  les  fibres  du  cœur  d'un 
père.  Néanmoins, le  duc  conserva  son  impassibilité.  Après 
avoir  parcouru  les  lettres,  il  les  plia  et  les  glissa  dans 
les  poches  de  sa  robe  de  chambre. 

—  Monsieur  !  s'écria  Cartier  indigné,  en  cherchant  à 
.les  lui  arracher. 

Mais  le  duc  l'arrêta  par  un  geste  imposant. 

—  Ces  lettres  ne  vous  appartiennent  pas,  dit-il;  et 
puisque  vous  me  les  attribuez,  pourquoi  resteraient-elles 
en  votre  possession? 

—  Vous  avouez  donc  qu'elles  sont  de  votre  main,  et 
que  vous  avez  le  droit...  Au  fait,  elles  ne  peuvent  servir 
en  justice;  c'est  seulement  à  votre  égard  qu'elles  ont 
de  l'importance,  puisqu'elles  établissent  le  lien  secret 
qui  vous  unit  à  Etienne.  Gardez-les,  maintenant  que  le 
résu'tat  est  produit...  Mais  je  vous  en  conjure,  ne  refusez 
pas  votre  secrète  assistance  à  Etienne! 

Peut-être  le  duc  n'était-il  pas  aussi  indifférent  qu'il 
voulait  le  paraître.  Il  fit  deux  ou  trois  tours   dans  la 
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chambre  en  silence.  Enfin  il  revint  s'asseoir,  et  le  sou- 
rire reparut  sur  ses  lèvres  décolorées. 

—  Monsieur,  dit-il,  vous  me  parlez  d'une  époque  fort 
ancienne,  et  mes  souvenirs  ne  sauraient  être  bien  clairs. 
Il  se  peut,  en  effet,  que  j'aie  eu  quelques  amourettes 
dans  le  pays  pendant  mon  séjour  au  château  de  la  Mo- 
rière;  mais  comment  me  rappeler  aujourd'hui  ces  pochés 
de  jeunesse?  Où  en  serait-on  si  Ton  attachait  tant  d  im- 
portance à  de  semblables  fredaines?  Nous  autres,  gens 
de  qualité,  nous  n'avons  pas  les  mêmes  idées  que  les 
bourgeois  sur  ces  matières...  Enfin,  en  supposant  pour 
un  moment  que  toute  cette  bergerade  de  mes  amours 
avec  une  jolie  fille  soit  une  réalité,  il  faudrait  encore 
prouver  que  votre  pupille  est  bifn  Etienne  Maubac, 
mort  civilement  depuis  tant  d'années,  puis  qu'Etienne 
Maubac  est  mon  fils. 

—  L'un  est  la  conséquence  de  l'autre,  et  mon  pupille, 
je  vous  le  répète,  ne  peut  manquer  d'être  reconnu  léga- 
lement pour  Etienne  Maubac...  Tenez!  monsieur  le  duc, 
ajouta  Cartier  avec  chaleur,  il  ne  saurait  vous  rester 
aucun  doute  sérieux  sur  la  vérité  de  mes  affirmations... 
Ecoutez  la  voix  de  la  nature  et  les  inspirations  de  votre 
cœur  plutôt  que  les  conseils  de  votre  orgueil. 

—  Bon!  vous  voulez  me  prendre  par  la  sensiblerie  à 
présent;  vous  perdez  votre  temps,  je  vous  en  préviens... 
Mais  voyons,  si  réellement  je  me  laissais  attendrir,  que 
me  demanderiez  vous? 

—  Votre  intervention  bienveiFan'e  pour  arranger 
promptement  cette  affaire.  Vous  n'auriez  qu'à  faire  agréer, 
à  Mme  la  duchesse  et  aux  messieurs  Maubac,  la  transaction 
que  je  propo  e  au  nom  de  mon  pupille,  puis  à  employer 
votre  crédit  pour  interrompre  dans  le  plus  bref  délai  l'ac- 
tion de  la  justice. 
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Le  duc  eut  l'air  de  réfléchir, 

—  Hum!  peut-être  la  justice  ne  se  montrera-t-elle  pas 
de  facile  composition  ! 

—  Monsieur  le  duc  est  si  puissant! 

—  Les  choses  ne  sont  plus  ce  qu'elles  étaient  avant  votre 
révolution  maudite.  Jadis  il  eût  suffi  d'un  ordre  du  roi 
pour  faire  lâcher  prise  à  messieurs  les  robins;  aujourd'hui 
on  a  moins  d'égards  pour  les  grandes  familles...  D'ail- 
leurs, vous  le  savez,  je  n'exerce  pas  beaucoup  d'influence 
sur  mes  beaux-frères,  et  même,  ajouta-t-il  en  souriant, 
sur  Mme  la  duchesse...  N'importe!  j'essayerai  de  donner 
à  l'affaire  le  tour  que  vous  souhaitez.  César  et  Urbain 
arriveront  bientôt,  et  je  m/efforcerai  de  leur  faire  com- 
prendre... 

—  Oh!  vous  réussirez,  monsieur  le  duc,  car  vous  aurez 
pour  stimulant  le  sentiment  le  plus  énergique  de  tous, 
le  sentiment  paternel  ! 

—  Ne  vous  méprenez  pas  sur  les  motifs  de  ma  condes- 
cendance, répliqua  M.  de  Morangis  d'un  ton  qu'il  cher- 
chait à  rendre  très- ferme;  je  ne  saurais  reconnaître  pour 
vraie  cette  aventure  de  Jeanne  Bertaux ,  aventure  à 
laquelle  ma  prérence  dans  le  pays,  au  temps  où  elle  se 
serait  passée,  peut  seule  donner  une  apparen  e  de  fon- 
dement. Je  cède  à  des  considérations  d'une  autre  espèce 
notamment  au  désir  de  cacher  au  public  certains  détails 
assez  peu  honorables  pour  la  famille  Maubac...  J'espère 
donc,  monsieur,  que  vous  voudrez  bien  garder  un  secret 
absolu  sur  vos  singulières  supposa  ons  et  que  vous  ne 
parlerez  à  personne  de  cette  douteuse  paternité  ;  ma  pro- 
tection occulte  pour  votre  pupille  est  à  ce  prix. 

Cart:er  sourit  avec  tristesse. 

—  Je  n'ai  aucune  espèce  d'intérêt,  monsieur  le  duc,  à 
trahir  ce  secret  douloureux.  Aujourd'hui  il  est  seulement 
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connu  de  deux  personnes,  vous  et  moi.  Je  vous  donne 
ma  parole  que  nul  ne  l'apprendra  jamais  de  ma  bouche. 
Ces  promesses  semblèrent  tranquilliser  M.  de  Morangis. 
Comme  Cartier  se  disposait  à  se  retirer,  le  valet  de  cham- 
bre frappa  doucement  et  entra,  portant  sur  un  plateau 
une  lettre  pressée. 

—  Vous  permettez?  dit  le  duc  en  s'emparant  de  la 
lettre,  dont  il  se  hâta  de  rompre  le  cachet. 

Il  reprit,  après  avoir  lu  : 

—  Voilà,  monsieur,  une  nouvelle  qui  doit  vous  tou- 
cher autant  que  moi...  Mon  avoué  m'écrit  que  l'introu- 
vable Bringas  vient  enfin  d'être  arrêté  dans  une  maison 
du  faubourg  de  Vaise,  où  il  se  tenait  caché,  et  qu'il  est 
maintenant  en  prison,  à  la  disposition  de  la  justice. 

—  Bringas  arrêté!  s'écria  Cartier;  hier  cette  nouvelle 
m'eût  comblé  de  joie,  aujourd'hui  elle  me  désole,  car 
cet  événement  peut  entraîner  de  graves  complications. 

—  Vous  persistez  donc  à  croire  que  l'ancien  confident 
de  feu  M.  de  Maubac  connaît  votre  pupille? 

—  J'en  suis  certain,  et  si  Bringas  veut  parler... 

—  Dans  tous  les  cas,  monsieur  Cartier,  nous  nous  en- 
tendons...Il  ne  sera  pas  nécessaire  de  révéler  notre  accord 
secret,  mais  je  vous  aiderai  de  tout  mon  pouvoir  afin  de 
terminer  cette  affaire  à  l'amiable. 

—  J'y  compte,  monsieur  le  duc,  et  pourtant  les  diffi- 
cultés semblent  s'accroître  d'heure  en  heure. 

Ils  se  séparèrent,  et  le  négociant  se  rendit  dans  ses 
bureaux  du  quartier  Saint-Irénée,  où  ses  affaires  récla- 
maient sa  présence. 

Ce  fut  seulement  le  soir,  assez  tard,  qu'il  put  retourner 
au  Buisson-Blanc.  On  y  savait  déjà  l'arrestation  de 
Bringas,  et  Etienne  ne  se  montrait  pas  alarmé  outre 
mesure  de  cet  événement.  A  la  vérité,  Etienne  avait 
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passé  une  partie  de  la  journée  avec  Clarisse,  qui  semblait 
avoir  donné  à  ses  idées  une  teinte  rose.  Cartier  lui  apprit 
le  résultat  final  de  sa  démarche  auprès  de  M.  de  Mo- 
rangis;  mais  il  ne  lui  cacha  pas  les  obstacles  qu'il  avait 
rencontrés  du  côté  du  juge  d'instruction,  obstacles  que 
l'arrestation  de  Bringas  venait  d'augmenter  encore. 

—  Bah  !  ce  duc  de  Morangis  est  un  si  grand  seigneur! 
répondit  Etienne  ;  il  n'aura  qu'un  mot  à  dire  pour  faire 
rendre  la  liberté  à  Bringas...  Qui  sait  même  si  Bringas 
est  réellement  mon  ancien  gardien  ? 

—  En  pouvez- vous  douter,  mon  enfant? 

—  Nous  n'avons  encore  que  des  suppositions  à  cet  égard. 

—  Mais  si  votre  gardien  et  Bringas  ne  se  trouvaient 
pas  être  une  même  personne,  songez-vous,  Etienne,  que 
tout  serait  remis  en  question  et  que  notre  parenté  de- 
viendrait fort  incertaine? 

—  Eh  bien,  Clarisse  ne  m'a-t-elle  pas  dit  qu'elle  m'ai- 
merait encore,  quand  même  je  ne  serais  pas  Etienne 
Maubac? 

Cartier  haussa  les  épaules  et  se  promit  d'engager  sa 
belle-sœur  à  être  plus  réservée  envers  le  naïf  et  impres- 
sionnable jeune  homme»  Mais,  avant  qu'on  se  retirât, 
un  nouvel  incident  se  produisit.  Deux  lettres,  portant 
un  timbre  officiel,  arrivèrent,  l'une  à  l'adresse  defCartier, 
l'autre  à  l'adresse  d'Etienne.  Elles  invitaient  le  négo- 
ciant et  son  pupille  à  se  rendre  le  surlendemain  dans  le 
cabinet  de  M.  deLalande,  le  juge  d'instruction. 

—  Allons!  dit  Cartier,  il  s'agit  sans  doute  de  nous 
mettre  en  présence  de  Bringas...  Nous  ne  pouvons  refuser 
d'obéir;  mais  comment  tout  cela  finira-t-il? 
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Au  jour  et  à  l'heure  indiqués,  Cartier  et  Etienne  se 
rendirent  au  palais  de  justice.  Etienne  avait  voulu 
venir  à  pied,  le  spectacle  de  l'agitation  dans  les  rues  de 
la  ville  ayant  un  grand  attrait  pour  lui.  Plusieurs  voi- 
tures de  maître  stationnaient  devant  la  porte  du  palais, 
et  parmi  ces  voitures  deux  étaiaient  sur  leurs  panneaux 
les  armes  de  Morangis. 

Cartier  fronça  le  sourcil. 

—  Hum  !  dit-il  à  demi-voix,  les  Parisiens  sont  arrivés 
sans  doute  et  nous  allons  avoir 'affaire  à  toute  la  famille 
Maubac...  Prenez  garde  à  vous,  mon  pauvre  Étonne, 
car,  selon  toute  apparence ,  on  va  vous  éplucher  de  la 
bonne  façon. 
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Et  il  jeta  un  regard  sur  son  pupille,  comme  pour  s'as- 
sarer  s'il  serait  en  état  de  supporter  un  examen  minu- 
tieux et  sans  doute  malveillant. 

Etienne  était  alors  d'une  beauté  qu'on  pourrait  appeler 
idéale.  Son  visage  blanc  et  pur,  encadré  d'une  barbe 
soyeuse,  ses  yeux  bleus  pleins  de  douceur,  son  expression 
candide  et  mélancolique  formaient  un  ensemble  qui  allait 
à  l'âme.  Il  était  vêtu  avec  une  extrême  élégance,  car  il 
avait  un  goût  enfantin  pour  les  étoffes  fines,  aux  couleurs 
harmonieuses,  et  il  portait  avec  autant  d'aisance  que  de 
grâce  cet  habillement  recherché. 

Il  n'avait  pourtant  aucune  conscience  de  ses  avantages 
quand  il  répondit  à  son  tuteur  : 

—  Eh  bien,  qu'ils  m'épluchent!  Il  est  fort  ennuyeux 
de  revenir  continuellement  sur  un  sujet  pénible!...  Mais 
ce  ne  sont  pas  les  Maubac  que  je  crains. 

—  Eh!  qui  donc  craignez-vous,  mon  cher  Etienne? 
Le  jeune  homme  n'eut  pas  le  temps  de  répondre.  Ils 

venaient  d'entrer  au  palais  de  justice,  et  quand  ils 
eurent  présenté  leurs  lettres  de  convocation,  un  garçon 
de  bureau  s'empressa  de  les  introduire  dans  le  cabinet 
de  M.  de  Lalande. 

Le  négociant  ne  s'était  pas  trompé  :  César  et  Urbain 
Maubac,  arrivés  de  la  veîlle,  se  trouvaient  là,  ainsi  que 
le  duc  et  la  duchesse  de  Morangis.  Ils  étaient  assis  dans 
des  fauteuils,  autour  d'une  table  couverte  d'un  tapis 
vert;  le  juge  occupait  le  haut  bout  de  cette  table,  pour 
présider  la  conférence  qui  allait  avoir  lieu. 

Les  deux  Maubac,  quoique  usés  prématurément  par 
les  agitations  de  la  vie  parisienne,  différaient  peu  de  ce 
qu'ils  étaient  autrefois.  César  avaif  toujours  cette  mise 
débraillée,  cette  expression  narquoise  et  brutale,  qui  lui 
étaient  ordinaires;  son  frère,  vêtu  de  noir  et  l'air  digne, 
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selon  son  habitude,  étalait  à  sa*  boutonnière  le  ruban 
d'un  de  ces  ordres  étrangers  qui  s'obtiennent  à  prix  d'ar- 
gent. Quanta  la  duchesse  de  Morangis,  couverte  de  den- 
telles et  de  bijoux,  fière  de  sa  resplendissante  beauté, 
elle  s'était  placée  le  plus  loin  possible  de  son  mari,  qui, 
de  son  côté,  affectait  de  ne  pas  .tourner  les  yeux  vers  elle. 

Tous  répondirent  par  un  imperceptible  signe  de  tête 
à  la  salutation  de  Cartier;  mais  aucun  ne  fit  mine  de 
s'approcher  de  lui;  le  duc  lui-même  ne  sembla  pas  se 
rappeler  en  ce  moment  leur  récent  accord.  L'attention 
des  Maubac  se  poitait  sur  Etienne,  qui  s'était  incliné 
timidement,  mais  sans  gaucherie,  et  ils  l'observaient 
avec  une  curiosité  qui  pouvait  leur  faire  oublier  les  de- 
voirs de  la  politesse. 

En  revanche,  le  magistrat  s'était  levé  avec  empresse- 
ment. Après  avoir  touché  la  main  de  Cartier  et  d'Etienne, 
il  leur  indiqua  deux  fauteuils  réservés  pour  eux,  autour 
delà  table;  puis,  ayant  repris  sa  place,  il  dit  en  forme 
de  discours  d'ouverture  : 

—  Cette  réunion  n'a  n'en  d'officiel,  messieurs.  Tout 
à  l'heure  je  confronterai  le  pupille  de  M.  Cartier  avec 
le  prévenu  Bringas,  qui,  je  peux  l'annoucer  dès  à  pré- 
sent, nie  ce  dont  on  l'accuse.  Mais  auparavant  j'ai 
voulu,  dans  un  but  de  conciliation,  mettre  en  présence 
de  la  famille  Maubac  le  jeune  homme  qui  revendique 
les  droits  de  membre  de  cette  famille.  Cette  entrevue 
peut  éciaircir  bien  des  doutes;  dans  tous  les  cas,  elle 
établira  la  parfaite  bonne  foi  des  deux  parties...  Madame 
la  duchesse,  messieurs,  voici  M.  Guillaume  que  l'on  sup- 
pose être  Etienne  Maubac,  issu  du  premier  mariage  de 
feu  voire  père... 

—  Ce  qu'il  s'agit  de  démontrer,  acheva  César  d'un  ton 
moqueur;  quant  à  moi,  je  n'ai  jamais  vu  ce...  monsieur 
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là,  et  s'il  est  mon  frère,  c'est  un  frère  qui  me  tombe 
des  nues. 

—  Il  m'est  parfaitement  inconnu  à  moi  aussi,  ajouta 
Urbain;  mais  j'ai  assez  prouvé  mon  intégrité  et  mon 
désintéressement  pour  qu'on  ne  puisse  douter  de  mon 
désir  sincère  de  savoir  la  vérité. 

—  Monsieur  Guillaume,  dit  Pascaline,  ne  ressemble 
à  personne  de  notre  famille. 

—  On  a  parlé  seulement  de  sa  ressemblance  avec  sa 
mère,  dit  à  son  tour  le  duc  après  avoir  examiné  longue- 
ment Guillaume,  et  cette  ressemblance  est  frappante... 
suivant  M.  Cartier,  qui  a  connu  la  première  dame  de 
Maubac. 

Pascaline  lança  un  regard  irrité  à  son  mari  pour  le 
,  punir  de.  son  intervention. 

—  Les  ressemblances  ne  prouvent  pas  grand'chose  en 
justice,  reprit  le  magistrat,  aussi  M.  Cartier  nous  a-t-il 
apporté  des  preuves  bien  autrement  décisives  5  et  quani 
vous  aurez  jeté  un  coup  d'œil  sur  le  volumineux  dossier 
de  cette  affaire... 

MM.  Maubac,  aussi  bien  que  M.  le  duc  et  Mme  la  du- 
chesse de  Morangis,  dit  Cartier,  n'ignorent  pas  com- 
ment j'ai  été  mis  sur  la  voie  des  découvertes.  Lors  de 
l'ouverture  du  testament  de  leur  père,  j'ai  pris  soin  de 
les  avertir  des  faits  mystérieux  que  je  venais  de  constater 
et  que  des  faits  nouveaux  ont  confirmés  depuis. 

—  Nous  aurions  dû,  en  effet,  répliqua  Urbain,  avoir 
toute  confiance  dans  les  lumières  supérieures  de  M.  Car- 
tier, dans  son  affection  incontestable  pour  nous. 

—  Un  canut  doit  s'entendre  à  ourdir  des  trames  !  ajouta 
César  en  ricanant. 

—  Ne  pouvait-il,  dit  Pascaline,  se  montrer  plus  recon- 
naissant envers  notre  père,  qui  lui  a  fait  un  legs  consi- 
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dérable  à  notre  détriment?  Mais  la  gratitude  n'est  pas 
la  vertu  «  du  peuple.  » 

Cartier  s'était  levé  impétueusement  pour  répondre. 
Le  magistrat  se  hâta  d'intervenir  : 

—  Li  conférence  ne  saurait  continuer  sur  ce  ton,  dit- 
il  avec  autorité;  j'invite  toutes  les  personnes  qui  me 
font  l'honneur  de  m 'écouter  à  mettre  plus  de  modération 
dans  leursparoles...  Mais  je  vais  interroger  M.  Guillaume, 
et  je  ne  doute  pas  que  ses  affirmations,  empreintes 
d'honnêteté  et  de  franchise,  ne  produisent  une  vive 
impression  sur  la  famille  Maubac. 

—  Oui,  dit  César  à  demi-voix,  nous  allons  savoir  si 
monsieur  Gyillaume  a  bien  appris  sa  leçon. 

—  11  a  vraiment,  reprit  Urbain  de  même,  l'air  naïf 
et...  simple  d  un  écolier. 

—  C'est  le  physique  de  l'emploi,  fit  sèchement  la 
duchesse. 

Le  pauvre  Etienne  écoutait  avec  un  étonnement  dou- 
loureux ces  observations  insultantes  et  semblait  avoir 
peine  à  retenir  ses  larmes.  Le  juge,  ayant  par  un  regard 
sévère  imposé  silence  aux  Maubac,  raconta  en  peu  de 
mots  les  événements  qui  avaient  donné  lieu  à  l'enquête, 
énuméra  les  pièces  produite5,  et  enfin  invita  Etienne  à 
faire  le  récit  de  sa  longue  captivité. 

Le  jeune  homme  reprit  peu  à  peu  son  assurance,  et 
répéta  avec  l'accent  d'une  incontestable  sincérité  tous 
les  détails  connus  du.  lecteur. 

Pendant  qu'il  parlait,  les  deux  Maubac  et  Pascaline 
avaient  échangé  des  regards  furtifs  à  certains  passages; 
mais  ils  demeurèrent  impassibles  en  écoutant  le  récit 
des  souffrances  d  Etienne.  Le  duc  de  Morangis  se  dé- 
tourna bien  deux  ou  trois  fois  par  un  mouvement  brus- 
que; mais  quand  on  revoyait  ensuite  sa  maigre  et  insi- 
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gnifiante  figure,  on  n'y  trouvait  pas  la  moindre  trace 
d'émotion. 
Etienne  ayant  fini,  il  y  eut  un  silence  dans  l'assemblée. 

—  Eh  bien,  messieurs,  demanda  le  juge,  êtes- vous 
convaincus? 

—  Tout  cela  est  fort  touchant,  dit  Urbain  avec  son 
accent  doucereux  ;  une  chose  pourtant  me  frappe  :  c'est 
que  toutes  les  preuves  présentées  à  l'appui  des  assertions 
de  M.  Guillaume  ont  été  fournies  par  M.  Cartier.  Ainsi 
c'est  M.  Cartier  qui  Ta  recueilli  sur  la  grande  route,  qui 
à  été  témoin  de  ses  agitations  tragiques  à  Saint-Abdon. 
C'est  encore  M.  Cartier  qui  a  trouvé,  par  hasard,  dans 
le  cabinet  de  mon  père,  le  vieux  livre  où  l'on  avait 
découpé  la  lettre  dont  son  pupille  était  porteur.  C'est  lui, 
enfin,  qui  a  obtenu  du  notaire  Laugerot,  déjà  mourant 
et  dont  les  facultés  étaient  certainement  affaiblies,  cette 
déclaration  à  laquelle  on  attache  tant  d'importance...  Je 
suis  plein  d'estime  et  de  considération  pour  l'excellent 
M.  Joseph  Cartier,  mais  je  voudrais  que  d'autres  témoi- 
gnages moins  suspects  de  partialité  vinssent  au  secours 
du  sien. 

— -  Monsieur,  s'écria  Cartier  indigné,  l'honorable  ma- 
gistrat ici  présent  peut  affirmer.. 

—  Tenez,  reprit  César  Maubac  avec  sa  fougue  habi- 
tuelle, je  commence  à  voir  le  fond  de  cette  affaire.  Ce 
garçon-là  est  un  de  ces  enfants  nés  idiots  que  Ton  est 
obligé  de  séquestrer  dès  le  premier  âge,  pour  les  empê- 
cher de  faire  du  mal  aux  autres  ou  de  s'en  faire  à  eux- 
mêmes,  souvent  aussi  pour  ne  pas  compromettre  leur 
famille...  Mais  eût-il  été  réellement  enfermé  dans  la 
maison  de  mon  père,  comme  on  le  prétend,  il  resterait 
encore  à  établir  qu'il  est  bien  ce  frère  aîné  mort  et  en- 
terré avant  ma  naissance. 
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Cartier  protesta  avec  chaleur.  Le  duc,  dont  l'attitude, 
jusqu'alors,  avait  été  assez  embarrassée,  se  décida  enfin 
à  exprimer  un  avis  : 

—  Messieurs  de  Maubac ,  reprit-il  gravement,  toute 
réflexion  faite,  certaines  circonstances  de  cette  affaire 
me  semblent  de  nature  à  produire  la  plus  fâcheuse  im- 
pression sur  le  public,  en  cas  de  procès.  Le  nom  de 
Maubac  aurait  beaucoup  à  perdre  dans  cette  épreuve, 
et  l'honneur  des  Morangis  lui-même... 

—  Je  me  doutais  bien ,  interrompit  Pascaline  avec 
aigreur,  que  l'honneur  des  Morangis  interviendrait  dans 
la  discussion,  et  que  M.  le  duc  serait  d'une  opinion  con- 
traire à  la  mienne  et  à  celle  de  ma  famille....  M.  le  duc 
devrait  songer  pourtant  que  je  peux  être  un  assez  bon 
juge  de  ce  qui  convient  à  la  fois  aux  Morangis  et  aux 
Maubac. 

Le  pauvre  duc  se  renfonça  dans  son  fauteuil  et  jeta  un 
regard  désespéré  à  Cartier,  comme  pour  le  prendre  à 
témoin  de  l'inutilité  de  ses  efforts.  Pascaline  pour- 
suivit : 

—  Il  me  semble  impossible,  à  moi,  que,  dans  le  cours 
de  tant  d'années,  M.  Guillaume  n'ait  pas  eu  l'occasion, 
ne  fût-ce  qu'une  fois,  de  se  trouver  en  communication 
avec  les  habitants  d'une  maison  fréquentée  et  bruyante 
comme  l'était  la  maison  de  mon  père,  d'entendre  des 
voix,  de  manifester.... 

—  Parbleu!  ma  sœur,  interrompit  César  en  gogue- 
nardant,  voudrais-tu  que  M.  Guillaume  nous  fît,  séance 
tenante,  des  imitations  de  coq,  de  chien  ou  de  chat,  pour 
lesquelles  on  assure  qu'il  a  un  talent  véritable? 

La  duchesse  ne  put  retenir  un  geste  d'impatience  :   t 

—  Je  sais  ce  que  je  veux  dire,  reprit-elle  :  et  si  M.  Guil- 
laume avait  réellement  été  enfermé  à  Saint-Abdon,  il 
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eût  sans  doute  conservé  la  mémoire  de  quelque  circon- 
stance particulière... 

—  Attendez,  madame,  s'écria  Etienne  d'un  air  de 
réflexion, je  crois  me  rappeler...  il  s'agit  d'un  événement 
qui  a  vivement  frappé   mon  esprit. 

«  Souvent,  en  effet,  pendant  le  cours  de  ma  captivité, 
des  sons  de  voix  humaines  arrivaient  jusqu'à  moi; 
mais  ils  étaient  toujours  vagues,  lointains,  et  quand  je 
m'essayais  à  les  reproduire,  c'était  d'une  manière  indis- 
tincte, complètement  inintelligible,  comme  je  l'ai  su 
depuis. 

«  Une  fois  pourtant  il  se  fit  un  grand  tumulte  tout  près 
de  moi  :  c'était  un  soir;  mon  gardien  ne  m'avait  pas 
apporté  ma  nourriture  pendant  la  journée,  si  bien  que 
je  m'étais  déjà  jeté  sur  mon  lit  quand  il  entra.  Je  l'avais 
accueilli  avec  ma  joie  ordinaire,  et,  comme  il  venait  de 
me  quitter,  un  bruit  de  voix,  au  mUieu  desquelles  je 
reconnus  la  sienne,  s'éleva  du  dehors.  Je  n'avais  aucune 
idée  de  ce  qui  pouvait  se  passer  ;  cependant,  saisi  de 
frayeur,  je  me  mis  à  crier  à  mon  tour.  Le  tumulte  ne 
cessant  pas,  j'y  pris  part  à  ma  manière  et  je  répétai  de 
mon  mieux  les  paroles  que  j'entendais.  Mais  de  toutes 
ces  paroles,  je  réussis  seulement  à  en  reproduire  quel- 
ques-unes avec  exactitude,  bien  que  je  n'y  attachasse 
aucun  sens...  » 

—  Et  ces  paroles,  demanda  la  duchesse  avec  intérêt, 
vous  en  souvenez- vous? 

—  Oui,  madame,  car  je  me  suis  exercé  depuis  à  les 
répéter,  avec  l'accent  et  l'expression  dont  elles  étaient 
accompagnées.  C'était  une  voix  de  femme  qui  les  pro- 
nonçait, et  l'on  cria  :  «Mes  frères,  mes  frères,  ne  le  tuez  pas!  » 

La  duchesse  et  les  deux  Maubac  tressaillirent.  Ces 
mots  étaient  précisément  ceux  qu'avait  laissés  échapper 

2o. 
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Pascaline,  lors  de  la  lutte  de  ses  frères  contre  Bringas, 
et  aucun  d'eux  ne  pouvait  les  avoir  oubliés.  De  plus, 
Etienne  avait  imité  avec  une  telle  perfection  le  son  de 
voix  de  la  jeune  femme  qu'il  n'y  avait  pas  moyen  de  le 
méconnaître. 

Si  donc  les  enfants  de  Maubac  avaient  conservé  jus- 
que-là un  doute  sur  l'identité  du  pupille  de  Cartier  avec 
le  prisonnier  du  Jardin  du^rieur,  ce  doute  devenait 
impossible.  Ils  demeurèrent  interdits,  atterrés,  sans 
oser  parler. 

Leur  émotion  fut  si  visible  que  le  juge  la  remarqua. 

—  On  dirait,  madame  la  duchesse,  demanda-t-il,  que 
ces  paroles  ont  pour  vous  un  sens  particulier...  Ne 
serait-ce  pas  vous  qui  les  auriez  prononcées  autrefois? 

—  Moi,  monsieur,  répliqua  Pascaline  sèchement;  y 
pensez-vous? 

—  C'est  le  rêve  d'un  pauvre  insensé!  dit  Urbain  en 
haussant  les  épaules. 

—  Un  conte  à  dormir  debout,  gronda  César, 
Cependant,    on  cherchait  à  quelle  circonstance  incon- 
nue   pouvaient  se   rapporter   les  souvenirs  d'Etienne, 
quand  César  Maubac  reprit  brusquement  : 

—  Nous  écouterions  jusqu'à  demain  les  récits  lamen- 
tables de  M.  Guillaume  que  ma  conviction  n'en  serait 
pas  ébranlée...  Rien  ne  me  prouve  que  M.  Guillaume 
soit  notre  frère. 

—  Etienne  Maubac  esc  mort  et  bien  mort,  ajouta 
Urbain. 

—  Je  partage  l'opinion  de  MM,  Maubac,  dit  Pas- 
caline. 

—  Quant  à  moi,  reprit  le  duc  avec  plus  de  décision 
qu'il  n'en  avait  montré  jusque-là,  je  suis,  je  l'avoue, 
dans  une  grande  perplexité,  et  il  m'est  venu  des  doutes 
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sérieux.  Je  n'oserais  affirmer  que  M,  Guillaume  est 
Etienne  Maubac,  mais  je  n'oserais  affirmer  non  plus 
qu'il  ne  l'est  pas.  J'opinerais  donc  pour  un  arrangement 
amiable  qui  donnât  satisfaction  à  nos  consciences. 

Cette  nouvelle  tentative  de  conciliation  ne  fut  pas 
mieux  accueillie  que  la  première.  Urbain-,  César  et  sur- 
tout Pascaline  accablèrent  M. de. Morangis  de  sarcasmes; 
et,  comme  la  discussion  menaçait  de  s'envenimer,  le  ma- 
gistrat qui  présidait  la  conférence  se  hâta  d'inter- 
venir. 

— •  Allons  !  reprit-il ,  les  explications  fournies  par 
M.  Guillaume,  aussi  bien  que  les  autres  faits  acquis  à  la 
cause,  n'ont  pas  suffi  Je  le  vois,  pour  convaincre  la  famille 
Maubac...  Je  vais  donc  tenter  une  épreuve  d'un  autre 
genre. 

Il  sonna  et  ordonna  d'amener  le  détenu  Bringas. 

En  entendant  ce  nom,  tous  les  assistants  devinrent 
attentifs  et  plus  ou  moins  inquiets.  Les  Maubac  se  sou- 
venaient des  insultes  qu'ils  avaient  prodiguées  à  Bringas 
en  toute  occasion;  et  ne  se  pouvait-il  pas  que  cet  homme 
reconnût  Etienne,  au  risque  d'être  lui-même  poursuivi, 
afin  de  se  venger  d'eux  en  leur  causant  de  cruels 
embarras?  Cartier,  au  contraire,  appréciait  assez  le 
sombre  fanatisme,  l'opiniâtreté  indomptable  de  Bringas, 
pour  craindre  que  l'ancien  confident  de  son  oncle  ne 
demeurât  impénétrable.  Quant  à  Etienne,  à  la  seule 
pensée  de  voir  celui  qu'on  supposait  être  son  gardien^  il 
avait  pâli,  frissonné,  et  il  donnait  les  marques  de  l'anxiété 
la  plus  douloureuse. 

Bientôt  la  porte  s'ouvrit,  et  Bringas  parut  accompagné 
d'un  gendarme;  mais,  sur  un  signe  du  juge  d'instruc- 
tion, le  gendarme  sortit  et  demeura  dans  la  pièce  voisine, 
tandis  que  le  prisonnier  s'avançait  seul   vers  la  table. 
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On  l'engagea  à  se  tenir  debout  devant  l'assemblée,  et  il 
obéit  en  silence. 

Bringas  avait  réellement  peu  changé  depuis  l'époque 
où  il  était  le  factotum  tout-puissant  de  Maubac.  L'âge 
semblait  n'avoir  aucune  prise  sur  ce  corps  robuste.  Sa 
taille  n'était  pas  voûtée  ;  son  visage  anguleux,  qui  ne 
présentait  aucune  ride  nouvelle,  conservait  cette  expres- 
sion dure  et  opiniâtre  d'autrefois. 

Cependant  il  paraissait  avoir  fait  quelques  efforts 
pour  se  déguiser;  ses  cheveux,  qu'il  avait  toujours  portés 
très-courts  et,  comme  on  disait  alors,  à  la  Titus,  tombaient 
maintenant  en  mèches  lourdes  et  grisonnantes  sur  ses 
épaules.  Il  avait  laissé  pousser  sa  barbe,  qui  lui  cachait 
une  partie  de  la  figure.  De  même,  il  avait  remplacé  la 
longue  lévite  et  le  chapeau  à  larges  bords,  son  ancien 
costume  traditionnel,  par  des  vêtements  plus  modernes 
et  plus  dégagés.  Dans  ce  nouvel  équipement,  il  fallait 
une  certaine  attention  pour  le  reconnaître,  et  c'était 
pour  cela  sans  doute  qu'il  avait  pu  se  soustraire  si 
longtemps  aux  recherches  de  la  police. 

Rien  dans  sa  contenance,  du  reste,  ne  trahissait  les 
craintes  qu'eût  dû  lui  inspirer  sa  situation  présente. 
Après  avoir  salué  froidement,  il  attendit  d'un  air  impas- 
sible qu'on  jugeât  à  propos  de  l'interroger. 

—  Bringas,  lui  demanda  le  magistrat,  connaissez-vous 
quelques-unes  des  personnes  ici  présentes? 

—  Monsieur  le  juge  sait  bien,  répliqua  Bringas,  que 
voici  les  deux  fils,  la  fille  et  le  gendre  de  mon  ancien 
maître;  et  quoiqu'ils  ne  m'aient  jamais  témoigné  beau- 
coup de  bienveillance,  je  n'en  suis  pas  moins  leur 
serviteur  très-humble. 

Et  il  salua  avec  roideur. 

—  Ne  connaissez-vous  pas  d'autres  personnes? 
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—  Il  y  a  encore  M.  Joseph  Cartier,  allié  de  la  famille... 

—  Vous  feignez  de  ne  pas  me  comprendre...  Regardez 
bien  ce  jeune  homme  (et  M.  de  Lalande  désignait 
Etienne);  ne  vous  souvenez-vous  pas  de  l'avoir  vu  déjà? 

Bringas  se  tourna  vers  Etienne,  eut  l'air  de  l'examiner 
avec  attention,  puis  répliqua  : 

—  Jamais. 

—  Ainsi  vous  niez  avoir  été  le  gardien  de  ce  jeune 
homme,  séquestré  autrefois  dans  une  salle  de  l'ancien 
couvent  de  Saint- Abdon? 

—  J'ai  déjà  répondu  là-dessus  quand  on  m'a  arrêté  ;  je 
ne  sais  ce  qde  l'on  veut  dire,  et  je  ne  comprends  rien  à 
ces  imputations. 

—  Mais  alors,  Bringas,  si  vous  êtes  innocent  du  crime 
dont  on  vous  accuse,  pourquoi  avez-vous  disparu  le 
jour  même  de  l'ouverture  du  testament,  et  dès  que 
M.  Cartier  a  eu  découvert  un  certain  livre  dans  le 
cabinet  de  feu  Maubac? 

—  On  ne  m'aime  guère,  monsieur,  répliqua  Bringas 
avec  rudesse;  voilà  les  enfants  de  mon  maître  qui  m'ont 
en  horreur,  j'ignore  pourquoi,  à  moins  que  ce  ne  soit 
parce  que  j'ai  toujours  exécuté  les  volontés  de  leur  père. 
Là-bas,  au  village  de  Saint-Abdon,  je  n'osais  me  mon- 
trer; quand  je  sortais,  on  me  poursuivait  en  m'injuriant, 
et  on  eût  fini  par  me  lapider.  Il  m'a  donc  bien  fallu 
quitter  le  pays,  venir  me  cacher  à  Lyon,  où  nul  ne  me 
connaît  et  où  l'on  peut  vivre  tranquille. 

—  Vous  avez  beau  dire,  votre  conduite  donne  lieu  à  de 
graves  soupçons...  Ainsi,  vous  persistez  à  soutenir  que 
vous  n'avezjjamais  vu  M.  Guillaume,  ici  présent,  et  que 
vous  êtes  étranger  à  tout  ce  qui  le  touche? 

—  J'y  persiste. 

Pendant  cet  interrogatoire,  Bringas  avait  conservé 
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une  fermeté  et  une  présence  d'esprit  remarquables.  Son 
attitude  était  calme,  sa  voix  assurée. 
Le  tour  d'Etienne  était  venu. 

—  Eh  bien  !  et  vous,  monsieur  Guillaume,  demanda 
le  juge,  connaissez-vous  Bringas? 

Il  se  fit  un  profond  silence  ;  tous  les  yeux  se  fixèrent 
sur  Etienne,  dont  la  réponse  devait  être  décisive. 

Le  pauvre  jeune  homme  tremblait  et  une  sueur  froide 
découlait  de  son  front.  11  voulut  regarder  Bringas,  mais 
aussitôt  il  baissa  la  tête  en  frissonnant  ;  il  ouvrit  la 
bouche  pour  parler,  aucun  son  ne  s'en  échappa. 

Les  assistants  remarquèrent  son  trouble,  déjà  pas- 
sablement significatif.  M.  de  Lalande  lui  dit  avec 
bonté  : 

—  Si  cet  homme  est  en  effet  votre  ancien  gardien, 
n'ayez  aucune  appréhension,  monsieur  Guillaume  ;  il 
appartient  à  la  justice  et  ne  peut  /plus  rien  contre  per- 
sonne... Regardez  le  avec  attention...  Le  reconnaissez- 
vous? 

Comme  Etienne  continuait  de  se  taire,  Bringas  darda 
sur  lui  son  œil  pénétrant  et  fascinateur  comme  celui  de 
la  vipère,  et  dit  avec  un  accent  étrange  : 

—  Oui,  parlez...  Osez  dire  que  vous  m'avez  vu  déjà... 
Je  vous  en  délie  ! 

Etienne  remua  le  bras  et  fit  un  effort  pour  prononcer 
une  parole,  mais  il  semblait  qu'une  main  de  fer  lui 
serrât  la  gorge.  Enfin,  se  soulevant  à  demi,  il  laissa 
échapper  avec  une  inexprimable  souffrance  un  seul 
mot  : 

—  Non. 

On  comprend  l'émotion  que  cette  réponse  inattendue 
causa  parmi  les  assistants. 
Tous  avaient  quitté  leur  place  et  parlaient  à  la  fois. 
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On  entourait  Etienne,  qui,  haletant,  les  yeux  à   demi 
clos,  semblait  hors  de  lui. 

—  Monsieur  le  juge,  messieurs,  s'éeria  Cartier  avec 
chaleur,  ces  agitations  violentes  et  sans  cesse  renouve- 
lées lui  ont  troublé  l'esprit...  D'ailleurs  Bringas  exerce 
sur  lui  une  sorte  de  charme  qui  annihile  sa  volonté,.. 
Laissez-moi  l'interroger  à  mon  tour. 

Le  silence  se  rétablit,  et  Cartier,  se  penchant  vers  son 
pupille,  lui  dit  avec  douceur  : 

—  Etienne,  mon  cher  enfant,  revenez  à  vous  et  songez 
à  l'importance  de  la  question  qui  vous  est  adressée... 
Oubliez-vous  donc  les  détails  que  vous  m'avez  donnés 
tant  de  fois?  Faudra-t-il  que,  vous  et  moi,  nous  pas- 
sions pour  des  imposteurs  ? 

—  Je  proteste,  monsieur,  interrompit  César  avec 
véhémence,  contre  cette  manière  d'interroger...  Ne  sem- 
blez-vous  pas  dicter  vous-même  à  ce  jeune  homme,  dont 
l'esprit  est  faible,  la  réponse  qu'il  doit  faire? 

—  L'intrigue  se  poursuit  jusque  sous  nos  yeux,  ajouta 
Urbain;  mais  elle  commence  à  être  percée  à  jour,  et 
M.  le  juge  ne  s'y  laissera  pas  tromper. 

—  Ce  garçon  a  nettement  répondu,  dit  Pascaline;  que 
veut-on  de  plus?  » 

Cartier  essayait  toujours  de  se  faire  entendre. 

—  Messieurs,  reprit-il,  si  j'ai,  parlé  ainsi  à  mon  mal- 
heureux pupille,  c'est  qu'il  cède,  j'en  ai  la  certitude,  à 
de  chimériques  et  puériles  préoccupations...  Je  l'ad- 
jure donc,  par  tout  ce  qu'il  a  de  plus  cher,  de  dire 
franchement  la  vérité.  .  Etienne,  connaissez-vous  cet 
homme? 

Etienne  eut  un  mouvement  de  résolution  et  se  redressa. 
Mais,  comme  il  allait  répondre,  son  œil  rencontra  encore 
l'œil  acéré  de  Bringas,  Il  se  débattit  comme  l'oiseau  qui 
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se  sent  irrésistiblement  attiré  dans  la  gueule  du  serpent, 
et  balbutia  avec  un  long  soupir  qui  ressemblait  à  un 
râle  : 

—  Non. 

Puis  il  laissa  retomber  son  front  sur  la  table  avec 
bruit.  Il  avait  perdu  connaissance  et  eût  roulé  à  terre  si 
Ton  ne  se  fût  empressé  de  le  soutenir. 

Cartier  lui  prodigua  les  soins  les  plus  affectueux.  En 
revanche,  les  Maubac  célébraient  sur  tous  les  tons  leur 
victoire. 

—  Il  n'y  a  plus  de  procès  possible,  s'écriait  César; 
l'imposture  est  confondue...  Bringas  et  Guillaume  ne  se 
connaissent  pas. 

'  —  Oui,  le  fait  est  clair,  dit  la  duchesse;  et  il  n'existe 
maintenant  aucun  motif  pour  retenir  Bringas  en  prison. 
Je  demande  donc  qu'il  soit  mis  en  liberté  sur-le  champ. 

—  Et  moi  aussi,  dit  Urbain  ;  quoique  nous  ne  l'aimions 
guère,  comme  il  Ta  dit  lui-même,  nous  ne  devons  pas 
souffrir  qu'on  le  retienne  sans  droit. 

—  Je  pourrais  être  d'un  avis  différent,  messieurs,  ré- 
pliqua le  juge  avec  fermeté.  Il  y  a  dans  les  réponses  de 
M.  Guillaume  et  même  dans  celles  de  Bringas  quelque 
chose  qui  ne  me  semble  pas  naturel*  et  une  seconde 
épreuve  sera  nécessaire. 

Cartier  se  décida  à  quitter  un  moment  le  pauvre 
Etienne  toujours  évanoui. 

—  Monsieur  le  juge,  dit-il,  vous  voyez  dans  quel  état 
se  trouve  mon  pupille  ;  la  continuation  de  cet  interro- 
gatoire est  donc  impossible  pour  aujourd'hui.  Mais  on  ne 
saurait  tirer  une  conclusion  définitive  de  la  confronta- 
tion qui  vient  d'avoir  lieu.  Guillaume,  comme  on  l'ap- 
pelle, reviendra  sur  cette  inexplicable  dénégation.  Il  y 
reviendra,  je  l'affirme...  J'en  réponds! 
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—  Oui,  répliqua  César  en  ricanant,  quand  l'inspira- 
tion lui  sera  venue  d'en  haut. 

—  On  recommencera  quand  on  voudra,  dit  JBringas 
avec  son  imperturbable  assurance  ;  encore  une  fois,  je 
défie  ce  jeune  homme  de  me  dire  en  face  qu'il  me  connaît. 

Etienne  reprenait  ses  sens  peu  à  peu;  mais  on  jugeait 
à  sa  pâleur,  à  son  accablement,  à  son  air  égaré,  qu'il 
était,  en  effet,  incapable  pour  le  moment  de  répondre  à 
toute  espèce  de  question.  Aussi  Cartier  envoya-t-il  cher- 
cher une  voiture  de  place,  et  Etienne,  qui  ne  pouvait  se 
soutenir  sur  ses  jambes,  fut  emporté  dans  les  bras  de 
deux  robustes  garçons  de  bureau. 

Comme  le  négociant  allait  quitter  la  salle,  il  vit  les 
Maubac  causer  chaleureusement  avec  le  magistrat,  qui 
semblait  résister  à  leurs  instances.  Il  s'approcha  de  M.  de 
Morangis  qu'on  laissait  à  l'écart  : 

—  Monsieur  le  duc,  lui  dit-il  à  voix  basse,  il  est  bien 
votre  fils...  Ne  l'abandonnez  pas. 

Mais  le  duc,  découragé  par  l'inutilité  de  ses  tentatives 
de 'conciliation,  semblait  être  retombé  dans  son  égoïsme 
habituel  et  ne  se  montrait  pas  disposé  à  recommencer  la 
lutte.  Du  reste,  Cartier  n'avait  pas  le  temps  d'insister,  et 
il  se  hâta  de  rejoindre  son  pupille. 

Il  le  ramena  au  Buisson-Blanc,  et,  après  lui  avoir 
accordé  quelques  heures  de  repos,  il  eut  avec  lui  une 
longue  conversation.  Cet  entretien  terminé,  Cartier  en- 
voya par  exprès  à  M.  de  Lalande  une  lettre  pour  lui 
annoncer  qu'Etienne  sollicitait  une  nouvelle  confronta- 
tion avec  Bringas.  L'exprès  ne  tarda  pas  à  rapporter  la 
réponse.  Le  juge  annonçait  à  son  tour  que,  «  par  ordre 
supérieur,  »  Bringas  venait  d'être  mis  en  liberté,  à  la 
charge  pour  lui  de  se  présenter  à  l'audience  publique^ 
qui  devait  avoir  lieu  quelques  jours  plus  tard. 

26 
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—  Les  Maubac  ont  peur,  pensa  Cartier,  et  ils  ne  se 
soucientpas  sans  doute  d'affronter  une  seconde  épreuve... 
N'importe!  malgré  la  déplorable  faiblesse  d'Etienne,  rien 
n'est  perdu  encore...  Nous  aurons  notre  revanche  î 
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VIII 


L  ILE    BARBE 


A  la  suite  des  scènes  que  nous  venons  de  raconter, 
on  dut  prodiguer  à  Etienne  les  soins  les  plus  empressés. 
Son  organisation  délicate  avait  reçu  de  rudes  atteintes; 
son  intelligence,  qui  après  tant  d'années  de  sommeil 
avait  été  surchargée  tout  à  coup  d'études  et  de  travaux, 
fléchissait  sous  le  poids  de  ces  violentes  émotions.  On 
s'efforça  donc,  pendant  quelques  jours,  de  lui  créer  une 
existence  douce  et  tranquille  pour  permettre  à  ses  facul- 
tés de  reprendre  leur  équilibre.  On  évitait  les  sujets  de 
conversation  capables  de  l'agiter,  et  suriout  on  tâchait  de 
lui  procurer  des  distractions  agréables.   • 

Aussi,  un  dimanche  (c'était  trois  jours  seulement  avant 
que  le  procès  vînt  à  l'audience),  Dominique,   qui  était 
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grand  pêcheur  à  la  ligne,  avait-il  emmené  Etienne  pêcher 
avec  lui  à  l'île  Barbe,  non  loin  du  Buisson-Blanc.  Ils 
étaient  partis  de  très-bon  matin,  et  Cartier  devait  aller 
les  chercher  dans  une  jolie  barque  qui-  lui  appartenait, 
à  l'heure  du  déjeuner  de  la  famille. 

En  effet,  à  l'heure  convenue,  le  négociant,  qui  maniait 
les  avirons  avec  toute  la  dextérité  d'un  canotier  d'Asniè- 
res  ou  de  Bougival,  dirigeait  son  bateau  vers  la  partie 
de  l'île  où  il  était  sûr  de  retrouver  les  deux  pêcheurs. 
Clarisse  et  son  père  avaient  voulu  l'accompagner  dans 
cette  petite  promenade  sur  l'eau,  et  la  barque  glissait 
doucement  sur  la  rivière,  où  se  reflétait  un  ciel  tout 
d'azur. 

L'île  Barbe,  bien  qu'elle  fût  déjà  à  cette  époque  un  but 
de  divertissement  pour  la  population  lyonnaise,  n'était 
pourtant  pas  fréquentée  comme  aujourd'hui.  Aucun 
pont  ne  la  reliait  aux  deux  rives  de  la  Saône.  Elle  appa- 
raissait comme  une  touffe  de  verdure  et  de  feuillage, 
d'où  émergeaient  les  tours  et  les  sombres  masures  d'une 
ancienne  abbaye  de  bénédictins.  De  même,  la  rivière 
n'était  pas  encore  sillonnée  de  ces  bateaux  à  vapeur  qui 
agitent  incessamment  ses  eaux,  au  cours  si  lent  et  si 
majestueux.  C'était  à  peine  si  quelques  nacelles  légères, 
comme  celle  de  Cartier,  se  montraient  çà  et  là  sur  cette 
surface  miroitante.  Un  calme  délicieux  régnait  dans  la 
campagne;  on  entendait  seulement,  par  intervalles,  les 
sons  lointains  d'une  cloche,  les  cris  d'une  hirondelle  ou 
le  chant  d'un  batelier. 

Cependant  Clarisse,  assise  à  côté  de  son  père  et  abritée 
contre  les  rayons  du  soleil  par  une  ombrelle  élégante, 
ne  semblait  pas  goûter  le  charme  de  la  nature,  et  elle 
disait  à  Cartier  avec  un  accent  de  tristesse  : 

—  Vous  voulez  me  rassurer,  Joseph,  mais  la  mort  de 


LA    REVENDICATION  305 

Pluton,  notre  chien  de  garde,  que  nous  avons  trouvé 
empoisonné  ce  matin,  ne  peut  manquer  de  désoler 
Etienne.  Il  attachait  je  ne  sais  quelle  importance  à  ce 
que  Pluton  fût  lâché  tous  les  soirs  dans  le  jardin,  et  il 
tirera  sans  doute  les  plus  tristes  pronostics... 

—  Bon  Dieu  î  ma  chère,  quels  pronostics  y  a-t-il  à 
tirer  d'un  fait  aussi  simple  ?  La,  pauvre  bête  était  gour- 
mande, et  il  aura  suffi  d'un  os  avalé  gloutonnement... 
Qui  donc,  dans  l'état  actuel  des  choses,  aurait  intérêt 
à  empoisonner  notre  chien? 

—  Je  l'ignore,  Joseph,  et  pourtant  je  ne  suis  pas  tran- 
quille. 

—  Véritablement,  reprit  Morin  avec  humeur)  depuis 
que  ce  jeune  homme  est  tombé  des  nues  chez  nous,  ce 
sont  chaque  jour  de  nouvelles  alertes.  Il  est  votre  parent, 
mon  cher  Cartier,  vous  le  croyez  du  moins,  et  vous  avez 
raison  de  lui  prêter  votre  appui;  mais  j'ai  hâte,  quant 
à  moi,  que  ces  agitations  finissent  d'une  manière  ou 
d'une  autre.  Vous  ne  paraissez  presque  plus  à  la  fabri- 
que et  le  poids  des  affaires  pèse  sur  moi  seul.  Emilie, 
déjà  si  souffrante,  n'est  occupée  que  d'Etienne,  et  cette 
folle  de  Clarisse  s'alarme  pour  les  motifs  les  plus  ridicules 
dès  qu'il  s'agit  de  son  favori... 

—  Eh!  mon  père,  n'avez-vous  pas  approuvé  vous-même 
les  projets... 

—  Parbleu!  il  a  bien  fallu  que  j'approuve...  J'aurais 
été  mis  en  pièces  par  toi  et  par  les  autres,  si  je  n'avais 
pas  approuvé. 

Cartier  sourit  ;  il  savait  combien  Morin ,  malgré  son 
ton  bourru,  était  indulgent  et  bon. 

—  Allons  !  patience,  cher  beau-père,  répliqua-t-il;  nos 
tribulations,  à  l'égard  d'Etienne,  seront  finies  dans  trois 
jours...  Voilà  déjà  le  duc  de  Morangis  qui  le  reconnaît, 

16. 
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de  la  façon  la  plus  formelle,  pour  l'aîné  des  Maubac, 
dans  une  lettre  que  je  viens  d'envoyer  à  notre  avocat..- 
Peut-être  le  duc  a-t-il  obéi  seulement  au  désir  de  con- 
trarier sa  femme  et  ses  beaux-frères,  peut-être  aussi 
cède-t-il  à  certaines  considérations  secrètes...  Quoiqu'il 
en  soit,  cette  reconnaissance  ne  peut  manquer  de  produire 
une  impression  favorable  sur  l'esprit  des  juges. 

—  Je  ne  dis  pas  le  contraire,  répliqua  Morin;  mais  il 
s'agit  de  savoir  si,  le  jour  où  le  nom  et  le  rang  d'Etienne 
seront  bien  établis,  ce  fameux  duc  restituera  volontiers 
sa  part  des  millions  de  Maubac...  Il  doit  à  Dieu  et  à 
diable,  et  ses  fournisseurs  ne  peuvent  en  tirer  un  sou. 

—  Bon,  bon,  la  question  d'héritage  sera  vidée  par  une 
transaction  que  tous  les  Maubac  accepteront  avec  em- 
pressement. 

—  Soit  ;  mais  ne  craignez-vous  pas,  Joseph,  que  votre 
Etienne,  si  on  le  met  de  nouveau  en  présence  de  Bringas, 
dont  il  a  si  grand'peur,  ne  fasse  quelque  nouvelle 
frasque? 

—  On  atout  lieu  do  penser  que  Bringas  n'osera  pas  se 
présenter  devant  le  tribunal.  ïl  n'est  pas  revenu  à  son 
ancien  domicile  du  faubourg  de  Vaise,  où  il  a  bravé  si 
longtemps  les  recherches  de  la  justice.  Sans  doute  il 
comprend  le  danger  d'affronter  une  épreuve  publique.,. 

—  Et  s'il  a  l'audace  de  se  présenter,  dit  Clarisse  d'un 
petit  ton  de  fierté, Etienne  ne  faiblira  pas  cette  fois,  j'en 
réponds  ! 

—  Peut-être,  ma  chère,  vous  avancez-vous  un  peu 
trop,  répliqua  Cartier,  car  ce  pauvre  garçon  a  la  tête 
si  faible...  Mais  il  me  semble,  ajouta  t-il  d'un  ton  diffé- 
rent, que  nous  devrions  déjà  voir  nos  amis. 

Pendant  cette  conversation,  la  barque  avait  longé  un 
côté  de  l'île  et  tourné  une  pointe,  couverte  de  vergues  et 
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de  saules,  que  dominaient  de  hauts  peupliers.  Bientôt  on 
aperçut,  derrière  une  touffe  de  roseaux,  un  pêcheur  qui, 
assis  par  terre,  adossé  à  un  tronc  d'arbre,  restait  dans 
une  immobilité  complète,  tandis  que  sa  longue  gaule 
était  disposée  devant  lui  :  c'était  Dominique.  Un  peu  plus 
loin,  une  seconde  gaule,  arrangée  de  même  avec  art,  au 
milieu  des  sagittaires  et  des  renoncules  aquatiques,  sem- 
blait devoir  fonctionner  toute  seule,  car  son  propriétaire 
était  absent. 

—  Hum!  dit  Cartier  en  riant,  voilà  une  partie  de  pêche 
qui  manque  de  gaieté,  et  nos  deux  gaillards  me  paraissent 
également  endormis... Tâchons  de  les  surprendre,  et  nous 
leur  ferons  honte  de  leur  paresse. 

Il  aborda  pès  de  l'endroit  où  se  trouvaient  les  lignes 
abandonnées;  ayant  attaché  la  barque  à  un  arbre,  il 
sauta  à  terre  avec  Clarisse  et  Morin5  et  l'on  se  dirigea 
vers  Dominique. 

Le  vieux  dessinateur  s'était  assoupi  en  effet,  mais 
quand  on  approcha,  il  s'éveilla  en  sursaut.  Par  l'instinct 
du  pêcheur,  il  retira  d'abord  sa  ligne,  à  laquelle  il  eut 
la  satisfaction  de  trouver  suspendu  un  beau  gardon, 
aux  écailles  argentées,  qui  frétillait  au  soleil. 

Malgré  sa  victoire,  Cartier  et  Morin  le  raillaient  de  son 
sommeil,  quand  Clarisse  demanda  d'un  ton  d'inquiétude  : 

—  Et  Etienne,  où  donc  est-il?  Je  ne  le  vois  pas. 

—  Etienne,  répliqua  Dominique  en  se  frottant  les 
yeux;   mais  il  doit  être  là,  deirière  roseraie. 

On  entendait,  en  effet,  un  murmure  de  voix  derrière 
le  feuillage,  et  presque  aussitôt  on  vit  un  homme  de 
haute  taille  s'éloigner  à  grands  pas  de  l'autre  côté. 

—  Etienne  !  s'écria  Clarisse  effrayée,  où  êtes  vous  donc? 
Elle  tourna  le  bouquet  d'arbres  et   rencontra  Etienne 

qui  accourait  lui-même  au-devant  d'elle  en  disant: 
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—  Qu'y  a-t-il?...  Me  voici. 

Mlle  Morin  se  mit  à  rire  de  sa  frayeur  que  rien  ne 
justifiait.  Toutefois,  le  jeune  homme  lui  sembla  très-ému. 

—  Excusez-moi,  Etienne,  reprit-elle;  les  idées  les 
plus  folles...  Mais  qui  donc  était  là  tout  à  l'heure  avec 
vous  ? 

—  Un  promeneur...  que  je  ne  connais  pas,  répliqua 
Etienne  avec  un  accent  singulier  et  en  détournant  les 
yeux;  on  échange  quelques  mots  en  passant...  Il  n'y  a 
rien  là  qui  doive  vous  inquiéter. 

Malgré  cette  assurance,  Clarisse  allait  le  presser  de 
questions,  quand  Joseph  et  Morin  approchèrent.  On 
plaisanta  de  nouveau  les  pêcheurs  sur  leur  indolence* 
sur  le  maigre  résultat  de  leur  adresse;  puis  on  les 
somma  de  s'embarquer  pour  retourner  au  logis,  où  le  dé- 
jeuner attendait. 

Etienne  fit  précipitamment  ses  préparatifs  de  départ. 
Pendant  qu'il  pliait  bagage,  on  eût  pu  remarquer  quel- 
que chose  de  fébrile  dans  se3  mouvements.  A  chaque 
instant  il  interrompait  sa  besogne  pour  regarder  à 
droite  et  à  gauche  ;  il  tressaillait  au  moindre  bruit.  Ce  f u 
seulement  quand  il  fut  assis  dans  la  barque  et  quand  on 
s'éloigna  de  la  rive  qu'il  parut  plus  calme.. 

Clarisse  lui  ayant  raconté  que  Pluton,  le  chien  de 
garde,  avait  été  trouvé  mort  dans  le  jardin  et  avait  été, 
selon  toute  apparence,  empoisonné,  il  dit  en  soupirant  : 

—  Ah!  je  m'en  doutais! 

—  Vous  vous  en  doutiez,  Etienne!  Mais  comment 
pouvez-vous  savoir  un  fait  dont  on  n'a  eu  connaissance 
ce  matin  qu'après  votre  départ? 

—  Un  jour  ou  l'autre,  Clarisse,  ce  pauvre  animal 
devait  périr  par  la  main  des  maraudeurs  qui  viennent 
souvent  la  nuit  dérober  les  fruits  de  ma  cousine...  Vous 
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ferez  bien  désormais  de  ne  pas  vous  promener  tard  dans 
le  jardin. 

•Clarisse  sentait  que  cette  explication  n'était  pas  la 
véritable,  mais  l'air  étrange  d'Etienne  l'intimidait,  et 
elle  n'osa  insister. 

Bientôt  la  barque  s'arrêta  devant  la  demeure  d'un  ba- 
telier qui  habituellement  en  avait  la  garde,  et  on  gagna 
le  Buisson-Blanc. 

Pendant  le  repas,  Etienne  manifesta  plusieurs  fois  une 
vive  impatience  de  quitter  la  table  et  il  mangeait  à  peine. 
La  famille  ne  remarquait  pas  son  agitation;  mais 
Mlle  Morin,  sans  rien  dire  à  personne,  en  était  vivement 
frappée,  et  pressentait,  au  sujet  de  son  ami,  un  mystère 
ou  même  un  danger. 

Le  repas  terminé,  Etienne  s'empressa  de  sortir,  et 
Clarisse,  supposant  qu'il  allait  au  jardin,  s'y  rendit  de 
son  côté.  En  effet,  elle  vit  de  loin  le  jeune  homme  arrêté 
devant  la  muraille  qui  longeait  Y  Enclos  de  la  tombe]  il 
semblait  observer  attentivement  de  légères  dégradations 
dans  la  maçonnerie.  Après  une  courte  station  à  cette 
place,  il  se  dirigea  vers  un  vieux  poirier  qui  s'élevait 
au  bord  d'une  allée,  et  s'arrêta  de  nouveau.  Se  croyant 
sûr  de  n'être  pas  observé,  il  plongea  la  main  dans  un 
trou  de  l'arbre  et  en  retira  une  lettre  qu'il  se  mit  à  lire 
avidement. 

Tous  les  soupçons  de  Clarisse  se  confirmaient.  Aussi 
ne  chercha-t-elle  plus  à  se  cacher,  et  elle  marcha  droit 
à  Etienne. 

En  la  voyant  venir,  il  s'empressa  de  dissimuler  la  lettre 
qu'il  était  en  train  de  lire,  et  essaya  de  prendre  un  air 
indifférent;  mais  la  jeune  fille  ne  fut  pas  dupe. 

—  Etienne,  demanda-t-elle  avec  autorité,  que  se  passe- 
t-il?  Vous  vous  cachez  de  nous.»,  et  c'est  bien  mal. 


310  LE    SÉQUESTRÉ 


Etienne,  tout  interdit,  balbutia  quelques  dénégations. 

—  Allons!  vous  ne  pouvez  pas,  vous  ne  savez  pas 
mentir...  Que  regardiez-vous  tout  à  l'heure  à  ce  mur  sur 
lequel  on  voit  des  traces  d'escalade?  De  qui  vient  cette 
lettre  que  vous  avez  trouvée  là  dans  ce  trou  d'arbre? 

—  Chut!  chut!  Clarisse,  interrompit  Etienne  avec 
terreur  ;  si  l'on  vous  entendait...  Il  ne  faut  pas  surtout- 
que  le  cousin  Cartier  puisse  avoir  soupçon... 

—  Et  depuis  quand,  monsieur,  vous  défiez-vous  de 
votre  protecteur,  de  votre  ami  le  plus  sûr  et  le  plus 
dévoué? 

—  Je  ne  me  défie  pas  de  lui,  je  voudrais,  au  contraire, 
ne  pas  l'exposer...  Tenez!  poursuivit  Etienne,  puisque 
déjà  vous  savez  tant  de  choses,  je  vous  dirai  la  vérité, 
Clarisse,  mais  à  imis  seule...  Oh  !  promeltez-moi  de  ne 
répéter  à  personne  ce  que  je  vais  vous  confier  ! 

—  Je  vous  le  promets,  à  la  condition  cependant  que 
je  ne  verrai  pas  de  péril  pour  vous  à  garder  le  secret,.. 
Mais,  venez  par  ici,  nous  causerons  plus  librement. 

Et  Mlle  Morin  l'entraîna  vers  une  tonnelle  de  vigne 
où  ils  prirent  place  sur  des  sièges  rustiques. 

Mis  en  demeure  de  s'expliquer,  Etienne  montra  de 
nouveau  une  grande  anxiété  et  finit  par  fondre  en  larmes. 

—  Clarisse,  chère  Clarisse,  s'écria-t-il,  Dieu  m'en  est 
témoin,  ce  n'est  pas  pour  moi  que  j'ai  des  craintes! 
Qu'importe  ma  misérable  existence?  Je  suis  seulement 
un  objet  de  haine  et  de  colère  pour  mes  proches,  une 
cause  de  chagrin  et  de  trouble  pour  les  personnes  qui 
m'aiment...  Mais  votre  affection,  votre  zèle  à  mon  égard 
peuvent  attirer  sur  vous,  sur  Cartier,  sur  toute  ma 
famille  d'adoption,  les  plus  grands  malheurs... 

—  De  quels  malheurs  s'agit-il?  Par  pitié,  Etienne, 
parlez  plus  nettement...  Une  mauvaise  influence  semble 
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s'exercer  sur  vous  ;  on  a  abusé  de  votre  inexpérience  pour 
vous  pousser  dans  quelque  dangereuse  démarche...  Je 
vous  en  conjure,  dites -moi  tout. 

Alors  Élienne- raconta  comment,  un  soir,  à  la  place 
même  où  ils  se  trouvaient,  Bringas  lui  était  apparu  et 
avait  menacé  Cartier  et  sa  famille  de  la  plus  terrible 
vengeance,  si  Ton  continuait  les  poursuites  contre  les 
Maubac. 

—  Ces  menaces,  que  je  le  crois  très-capable  d'accomplir, 
poursuivit  Etienne,  m'ont  empêché  de  parler  jusqu'ici 
de  cette  particularité;  et  d'ailleurs,  Clarisse,  j'ai  beau 
faire,  j'ai  beau  promettre  aux  autres  et  me  promettre  à 
moi-même  de  lui  résister,  aussitôt  que  je  suis  en  sa 
présence  et  qu'il  me  signifie  sa  volonté,  j'oublie  mes  plus 
fermes  résolutions,  je  demeure  sans  voix,  sans  force  et 
sans  courage,..  Tout  à  l'heure  encore  j'ai  subi  cette 
inexplicable  et  irrésistible  domination  quand  je  l'ai  ren- 
contré à  l'île  Barbe. 

—  Ainsi,  Etienne,  c'était  Bringas  qui  s'est  enfui  à  notre 
approche  et  que  nous  avons  pris  pour  un  pêcheur... 

—  C'était  lui.  Du  reste,  nous  ne  sommes  restés  ensem- 
ble que  quelques  minutes  et  nous  avons  pu  à  peine  échan- 
ger quelques  paroles.  Je  venais  de  jeter  ma  ligne  à  l'eau 
et  je  cherchais  de  l'ombre  sous  un  saule,  quand  je  l'ai 
vu  tout  à  coup  devant  moi,  sans  l'avoir  entendu  venir. 
Comme  je  demeurais  interdit,  il  m'a  dit  brusquement  : 
«  Bonjour,  monsieur  Guillaume...  J'ai  été  content  de 
votre  conduite  la  dernière  fois  que  nous  nous  sommes 
vus...  »  Blâmez-moi,  Clarisse,  ajouta  Etienne  avec  con- 
fusion; mais,  quelque  mal  que  l'on  puisse  penser  de  cet 
h  mine,  jamais  plus  douces  paroles  n'ont  caressé  mon 
oreille;  ses  éloges  me  sont  allés  droit  au  cœur! 

Mlle  Morin  fit  un  mouvement  d'impatience. 
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—  C'est  de  la  démence,  Etienne!  répliqua-t-elle  ;  je 
vous  le  répète  pour  la  millième  fois,  Bringas  est  votre 
plus  redoutable  ennemi...  Mais  ne  vous  a-t-il  rien  dit 
de  plus? 

—  Comme  vous  veniez  de  débarquer  avec  ces  messieurs, 
il  a  pris  l'alarme  et  m'a  annoncé  précipitamment  que  je 
trouverais,  dans  le  vieux  poirier  du  jardin,  une  lettre 
qu'il  y  avait  cachée  «  malgré  le  chien  de  garde,  »  a-t-il 
ajouté  avec  un  sourire  amer  ;  puis  il  s'est  retiré  à  grands 
pas. 

—  Voilà  donc  pourquoi  vous  étiez  si  bouleversé  lorsque 
vous  nous  avez  rejoints!  En  vérité,  Etienne,  vous  de- 
vriez rougir  de  votre  faiblesse  à  l'égard  de  ce  méchant, 
qui  vous  a  fait  tant  de  mal  et  qui  ose  vous  inspirer  de 
la  défiance  contre  vos  meilleurs  amis...  Maintenant, 
montrez-moi  sa  lettre...  Je  veux  la  voir. 

— -  Clarisse,  répliqua  le  jeune  homme  avec  angoisse, 
cette  communication  pourrait  attirer  sur  vous  toutes  les 
colères  dont  on  me  menace^  si  Bringas  venait  à  savoir... 
Je  vous  en  conjure,  n'exigez  pas... 

—  Vos  craintes  sont  chimériques  ;  montrez-moi  cette 
lettre...  J'ai  le  droit  de  connaître  tout  ce  qui  vous  touche. 

Et  elle  s'empara  du  papier,  qu'Etienne,  il  est  vrai, 
défendait  faiblement. 

Cette  lettre,  comme  celle  dont  Etienne  était  porleur 
quand  il  avait  été  trouvé  sur  la  grand' route,  se  composait 
de  mots  découpés  dans  un  livre  et  collés  à  la  suite  Tun 
de  l'autre.  Elle  contenait  ceci  : 

«  En  récompense   de  la  modération  dont  vous  avez" 
fait  preuve  récemment,  j'ai  pris  la  résolution  de  vous 
dire  toute  la  vérité  sur  votre  famille  et  votre  origine. 
Vous  comprendrez  alors  combien  vos  prétentions  et  celles 
des  personnes  qui  se  sont  emparées  de  vous  sont  ridi- 
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eules,  et,  sans  cloute,  vous  renoncerez  à  cet  absurde 
procès. 

«  Ce  soir  donc,  au  coup  de  minuit,  trouvez-vous  dans 
l'enclos  qui  est  contigu  au  jardin  de  l'habitation  et  qu'on 
appelle  l'Enclos-de-la-Tombe.  Vous  n'aurez  qu'à  fran- 
chir une  muraille,  chose  facile.  Mais  venez  seul  et  ne 
parlez,  à  qui  que  ce  soit  de  votre  intention.  Si  l'on 
cherchait  à  me  tendre  un  piège,  je  demeurerais  invisible 
et  je  saurais  bien  déjouer  les  perfidies...  » 

Le  reste  de  la  lettre  ne  contenait  que  les  menaces  ordi- 
naires contre  Etienne  et  contre  ses  amis,  si  Etienne  ne 
se  rendait  pas  à  cette  singulière  invitation. 

La  lecture  terminée,  Clarisse  demanda  brusquement  : 

—  Eh  bien  !  mon  ami,  que  comptez-vous  faire? 

—  Eh  !  que  puis-je  faire  autrement  que  d'obéir?  Son- 
gez-vous à  ce  qui  arriverait  si  je  n'obéissais  pas? 

—  Qu'arriverait-il?...  Réfléchissez  donc  que  Bringas, 
malgré  sa  haine  et  ses  fanfaronnades,  est  complètement 
impuissant  contre  nous.  Vous  seul,  Etienne,  auriez  tout 
à  jedouter  si  vous  écoutiez  ses  promesses  mensongères, 
si  vous  aviez  l'imprudence  de  vous  mettre  à  sa  discrétion... 
Promettez-moi  de  ne  pas  aller  à  ce  rendez-vous. 

—  Voyons  !  Clarisse,  dois-je  laisser  échapper  cette 
occasion  de  connaître  enfin  la  vérité  sur  les  mystères 
qui  m'entourent?  Et  puis...  il  serait  profondément  irrité 
contre  moi. 

—  Que  vous  importe  la  colère  de  ce  misérable?...  Mais, 
Etienne,  puisque  Bringas  vous  tient  tant  au  cœur,  il 
vous  faudra  choisir  entre  lui  et  moi...  Si,  malgré  mes 
prières,  vous  vous  rendez  à  son  appel,  je  ne  vous  reverrai 
de  ma  vie,  je  vous  l'affirme. 

En  entendant  ces  paroles,  le  pauvre  Etienne  éprouva 
un  véritable  accès  de  désespoir. 
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—  Clarisse,  Clarisse,  ne  me  parlez  pas  ainsi  1  s'éeria- 
t-il  ;  ce  que  vous  demandez  est  au-dessus  de  ma  volonté, 
au-dessus  de  mes  forces...  Je  promettrais  et  peut-être 
serais-je  encore  incapable  de  tenir  ma  promesse...  Ayez 
pitié  de  moi  ! 

—  Mon  affection  pour  vous  me  commande  elle-même 
de  demeurer  inexorable.  Je  veux  vous  soustraire,  par 
n'importe  quel  moyen,  aux  dangers  que  je  prévois.  Si 
vous  persistez  à  dédaigner  mes  conseils  et  mes  instances, 
j'en  conclurai  que  vous  me  préférez  ce  scélérat  de  Brin- 
gas,  et,  je  vous  le  répète,  tout  sera  fini  entre  nous... 

—  Oh!  mon  Dieu!  mon  Dieu!...  Mais,  Clarisse,  re- 
noncer à  vous,  ce  serait  mourir!  Eh  bien,  accordez-moi, 
de  grâce,  quelques  heures  de  réflexion... En  ce  moment 
j'ai  la  tête  en  feu,  mes  idées  se  troublent,  des  nuages 
passent  devant  mes  yeux;  je  ne  sais  plus  ce  que  je  fais, 
ce  que  je  veux,  ce  que  je  dis...  Pitié!...  pitié! 

—  Non,  répliqua  Clarisse  avec  fermeté,  il  faut  que 
vous  me  donniez  à  l'instant  même  votre  parole... 

Mais  un  regard  jeté  sur  Etienne  lui  fit  aussitôt  regret- 
ter sa  dureté.  Réellement  le  jeune  homme,  ému  et 
bouleversé,  était  incapable  de  répondre  et  de  réfléchir. 

—  Allons!  reposez-vous,  lui  dit-elle  avec  douceur;  ne 
parlez  plus...  calmez-vous...  je  vous  en  prie. 

Il  y  eut  un  silence.  Etienne,  rassuré  par  le  sourire 
affectueux  de  la  charmante  jeune  fille,  recouvrait  peu  à 
peu  sa  tranquillité  d'esprit,  quand  une  servante  vint  lè- 
pre venir  qu'un  «  homme  de  loi  »  l'attendait  avec  Car- 
tier au  salon.  La  servante  partie,  Éîiennene  bougeait  pas. 

—  Eh  bien  !  mon  ami,  reprit  Clarisse,  n'avez-vous 
pas  entendu?  On  a  besoin  de  vous  au  salon. 

—  Q'importe?Il  s'agit  sans  doute  encore  de  cet  odieux 
procès!..  Je  n'irai  pas. 
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—  Y  pensez-vous,  Etienne?  Joseph  serait  fort  mécon- 
tent... Et  puis,  sachez  du  moins  ce  qu'on  vous  veut... 
Allons!  je  vais  vous  conduire...  Nous  reviendrons  à  notre 
sujet  de  conversation  après  le  départ  de  l'homme  de  loi. 

Elle  avait  pris  Etienne  par  la  main  et  l'entraînait 
avec  autorité  vers  la  maison.  Au  moment  d'entrer, 
Etienne  lui  dit  d'un  ton  suppliant: 

—  Du  moins,  Clarisse,  pas  un  mot  à  Cartier,  n'est-ce 
pas?  jusqu'à  ce  que... 

—  Oui,  oui,  je  vous  le  promets...  Courage!  Etienne, 
mon  cher  Etienne;  si  je  m'oppose  à  vos  desseins,  c'est 
que  je  défends  mon  bonheur  en  même  temps  que  le  vôtre  ! 
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IX 


HÉSITATIONS 


La  personne  qui  attendait  au  salon  était  un  avocat 
éminent  du  barreau  de  Lyon,  chargé  de  soutenir  la  cause 
d'Etienne  devant  le  tribunal.  Comme  il  avait  à  se  rensei- 
gner auprès  de  son  client  sur  beaucoup  de  points  obscurs, 
une  partie  de  la  journée  fut  employée  à  cette  conférence. 

L'avocat  s'étant  retiré,  les  poches  bourrées  de  notes  et 
de  papiers,  Etienne  retomba  dans  ses  humeurs  noires. 
On  ne  lui  avait  plus  parlé,  en  effet,  de  l'arrangement 
amiable  désiré  par  lui  avec  tant  d'ardeur;  tout  faisait 
croire,  au  contraire,  que  la  lutte  serait  fort  acharnée  en 
présence  des  juges,  et  cette  certitude  n'était  pas  dénature 
à  diminuer  son  anxiété  secrète. 

Clarisse  devinait  tout  cela;  mais  la  journée  et  la  soirée 
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se  passèrent  sans  que  les  jeunes  gens  eussent  l'occasion 
d'échanger  une  parole  en  particulier.  Cartier  et  Domi- 
nique, voyant  l'accablement  de  leur  protégé,  ne  le  quit- 
taient pas  et  profitaient  de  toutes  les  occasions  pour  lui 
adresser  des  encouragements  et  des  consolations. 

A  la  suite  du  souper,  chacun  déjà  songeait  à  se  retirer 
dans  sa  chambre,  quand  Etienne  s'approcha  d'une  fenêtre, 
qu'on  avait  ouverte  pour  laisser  entrer  l'air  vivifiant  de 
la  nuit.  Il  respirait  avec  difficulté  et  semblait  avoir  be- 
soin de  quelques  minutes  de  solitude.  Appuyé  sur  le 
balcon,  il  leva  les  yeux  vers  le  ciel  étoile  et  s'absorba 
dans  une  profonde  rêverie. 

Clarisse  se  glissa  à  son  côté. 

—  Etienne  !  murmura-t-elle. 

IL  tressaillit;  mais,  après  avoir  adressé  un  sourire 
distrait  à  la  jeune  fille,  son  regard  se  tourna  de  nouveau 
vers  la  voûte  céleste. 

—  Clarisse,  dit-il  avec  exaltation,  quoique  à  voix 
basse,  n'est-il  pas  vrai  que  j'ai  passé  trop  peu  de  temps 
sur  la  terre  pour  admirer  suffisamment  toutes  ces  choses 
splendides  que  Dieu  a  créées? 

Cette  réflexion  inattendue  surprit  tellement  Clarisse 
qu'elle  ne  trouva  rien  à  répondre.  Etienne  poursuivit 
après  une  pause  : 

—  Combien  nos  passions  et  nos  colères  paraissent  mi- 
sérables quand  on  contemple  celle  immensité  où  Dieu  a 
semé  les  mondes  et  les  soleils!,..  Et  la  religion  ne  nous 
enseigne-t-elle  pas,  Clarisse,  que,  sur  un  point  inconnu 
de  ce  vaste  univers,  il  existe  un  refuge  pour  les  âmes 
brisées,  un  séjour  de  délices  où  se  retrouveront,  après 
leur  mort,  ceux  qui  se  sont  aimés  sur  terre? 

—  Sans  doute,  sans  doute,  répondit  Clarisse  de  même  ; 
cependant  la  religion  nous  enseigne  d'abord  à  supporter 
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courageusement  les  épreuves  de  la  vie,  à  nous  diriger 
selon  les  lois  de  la  raison  et  de  la  conscience...  Mais  de 
grâce,  Etienne,  d'où  vous  viennent  de  pareilles  idées  ce 
soir? 

—  Je  ne  sais...  Jamais  le  ciel  ne  m'a  paru  aussi  majes- 
tueux, la  création  aussi  magnifique...  Ah!  Clarisse,  si 
nous  étions  séparés  ici-bas,  où  tout  est  désordre  et  con- 
fusion, nous  nous  retrouverions  certainement  là-haut, 
où  tout  semble  bonheur  et  sérénité!  ^ 

Cette  exaltation  finit  par  alarmer  d'une  manière  sé- 
rieuse M,le  Morin.  La  main  d'Etienne  était  brûlante,  ses 
yeux  brillaient  d'un  éclat  maladif. 

—  Vous  souffrez,  mon  cher  Etienne,  reprit-elle;  vous 
avez  de  la  fièvre  et  vos  idées  s'en  ressentent. 

—  Non,  je  ne  souffre  pas;  seulement  je  n'ai  jamais 
compris  comme  en  ce  moment  combien  nous  sommes 
peu  de  chose,  combien  notre  vie  est  fragile...  Et  à  ce 
propos,  Clarisse,  il  est  d'usage,  m'a-t-on  dit,  d'offrir 
un  souvenir  aux  personnes  que  l'on  aime  et  dunt  on 
craint  d'être  séparé;  je  veux  vous  laisser  un  souvenir 
de  moi...  Je  ne  possède  rien  de  précieux  ;  mais  il  est  un 
objet,  de  peu  de  valeur  en  lui  même,  qui  résume  toutes 
les  joies,  toutes  les  pensées,  toute  la  poésie  de  ma  soli- 
taire existence  d'autrefois;  cet  objet,  je  vous  prie  de  l'ac- 
cepter... Ce  n'est  qu'un  jouet;  maisqu'ai-je  été  jusqu'ici, 
que  suis-je  encore,  sinon  un  grand  enfant,  dont  un 
jouet  peut  représenter  l'humble  et  misérable  destinée? 

Il  remit  à  Clarisse  la  figurine  d'ivoiie  qu'il  avait  re- 
trouvée dans  son  cachot  et  dont  il  ne  se  séparait  jamais. 
Clarisse  la  prit  en  pleurant. 

—  Merci,  répliqua-t-elle;  mais,  au  nom  du  ciel,  qu'ai -je 
besoin  de  ce  souvenir,  quand  nous  devons  passer  de 
longues  années  ensemble?  D'où  viennent  ces  craintes? 
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Vous  ne  roultz  certainement   pas  aller  au  dangereux 
rendez-vous  de  Bringas? 

Avant  qu'Etienne  eût  pu  répondre,  Cartier,  attiré  par 
le  chuchotement  animé  des  deux  jeunes  gens,  s'approcha 
du  bal  on, 

—  Ah  çà  !  que  se  passe-t-il  ici?  demanda-t-il;  on  se 
chamaille  ou  Ton  se  désole! 

Clarisse  s'empressa  de  cacher  la  statuette,  et  dit  en 
s'essuyant  les  yeux  : 

—  Ce  n'est  rien,  mon  frère  ;  notre  Etienne  a  des  idées 
noires  aujourd'hui  et  je  ne  comprends  rien  au  découra- 
gement où  je  le  vois. 

—  Du  découragement!  Pourquoi  donc  serait-il  décou- 
ragé? Tout  ne  marche-t-il  pas  au  gré  de  nos  désirs?... 
Et,  quoi  qu'il  arrive,  n'est-il  pas  assuré  d'avoir  toujours 
autour  de  lui  des  amis  tendres  et  dévoués? 

Etienne  le  serra  dans  ses  bras  avec  elfusion  : 

—  Ah  !  cousin  Joseph,  dit-il  d'une  voix  émue,  si  tous 
les  hommes  vous  ressemblaient,  à  vous  et  à  ce  bon 
Dominique,  si  toutes  les  femmes  ressemblaient  à  ma 
bien-aimée  Clarisse  et  à  cette  excellente  Emilie...  la  vie 
serait  une  fête  et  l'on  ne  pourrait  se  résigner  à  la  quitter  ! 

Son  émotion  avait  gagné  les  assistants. 

—  Du  diable  si  nous  ne  sommes  pas  fous!  s'écria  Car- 
tier ;  à  quoi  bon  faire  du  sentiment  hors  de  propos?... 
C'est  vous,  Etienne,  qui  nous  mettez  l'esprit  à  l'envers 
avec  vos  idées  de  l'autre  monde...  Mais  vous  avez  les 
nerfs  agacés  par  ces  interminables  pourparlers;  demain 
vous  verrez  les  choses  sous  un  aspect  moins  sombre... 
Allons!  il  est  temps  de  se  retirer...  Vous  avez  besoin  d$ 
repos,  et  moi  je  veux  travailler  encore  avant  de  me  mettre 
au  lit. 

Etienne  prit  successivement  congé  de  chaque  membre 
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de  la  famille,  et  ses  adieux  parurent  plus  chaleureux 
que  d'habitude.  Quand  il  s'approcha  de  Clarisse,  à  son 
tour,  pour  lui  donner  un  chaste  baiser,  elle  lui  dit  bas, 
d'une  voix  pénétrante  : 

—  Etienne,  vous  n'irez  pas  à  ce  rendez-vous...  Je  vous 
défends  d'y  aller  ! 

Il  détourna  la  tête  et  sortit  à  pas  précipités  sans  ré- 
pondre. 

Clarisse,  se  trouvant  seule  un  moment  avec  son  beau- 
frère,  fut  sur  le  point  de  lui  avouer  ce  qu'elle  savait, 
d'invoquer  son  intervention  ;  mais  elle  espérait  encore 
que  l'imprudent  jeune  homme  ne  réaliserait* pas  ses  pro- 
jets, et  elle  ne  voulait  pas  trahir  le  secret  d'Etienne 
sans  une  nécessité  absolue.  Elle  demanda  pourtant,  d'un 
air  embarrassé  : 

—  Mon  frère,  ne  m'avez-vous  pas  dit  que  vous  comp- 
tiez travailler  ce  soir? 

—  Il  est  vrai.  Tout  occupé  de  notre  procès,  je  néglige 
les  affaires  du  commerce,  ce  qui  m'attire  force  plaintes 
du  papa  Morin...  Aussi  vais-je  m'établir  dans  mon  cabi- 
net pour  vérifier  les  comptes  du  mois  dernier,  et  peut- 
être  veillerai-jeune  partie  delà  nuit... Mais  pourquoi  me 
demandez-vous  cela,  petite? 

—  Pour  rien.  .  Joseph,  avez-vous  des  armes  ici? 

—  Des  armes!  J'ai  toujours  des  pistolets  chargés  dans 
mon  secrétaire,  car,  à  la  campagne,  dans  une  maison 
isolée...  Mais,  encore  une  fois,  Clarisse,  pourquoi  cette 
question? 

—  Eh!  mon  cher  Joseph,  ce  n'est  pas  sans  motifs, 
peut-être,  que  notre  pauvre  Pluton  a  été  empoisonné  la 
nuit  dernière...  Et  si  des  malfaiteurs  avaient  quelque 
mauvais  dessein  contre  nous... 

Cartier  se  mit  à  rire. 
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—  Bon  !  reprit-il,  je  vois  d'où  souffle  le  vent,..  Mais 
ne  vous  alarmez  pas,  Clarisse;  nul  ne  songe  à  nous 
attaquer...  Adieu  donc,  et  dormez  en  paix...  Surtout, 
ajouta-t-il,  n'allez  pas  communiquer  vos  inquiétudes  à 
Emilie,  qui  ne  brille  pas  non  plus  par  la  vaillance.  Elle 
est  encore  souffrante  et  vous  risqueriez  de  lui  faire  passer 
une  mauvaise  nuit. 

Clarisse  gagna  sa  chambre. 

Elle  était  un  peu  rassurée;  il  lui  semblait  qu'Etienne, 
sachant  son  tuteur  sur  pied  et  à  portée  d'entendre, 
n'oserait  pas  essayer  de  sortir,  et  que,  s'il  l'essayait, 
Cartier  ne  manquerait  pas  d'accourir  pour  s'opposer  à 
son  dessein.  Cependant  elle  ne  se  livra  pas  à  une  sécurité 
peut-être  trompeuse  : 

—  Il  n'a  rien  promis,  se  disait-elle,  et  sa  volonté  est 
complètement  asservie  par  celle  de  cet  affreux  Bringas.... 
Eh  bien,  il  n'ira  pas...  je  l'en  empêcherai  à  tout  prix! 

Elle  fit  quelques  tours  comme  si  elle  se  couchait,  mais 
elle  ne  quitta  aucun  de  ses  vêtements  et  se  contenta  de 
remplacer  sa  chaussure  par  de  légères  pantoufles.  Puis 
elle  entrouvrit  sa  porte,  qui  donnait  sur  l'escalier,  et  sa 
fenêtre  qui  avait  vue  sur  le  jardin,  pour  surveiller  à  la  fois 
l'intérieur  et  l'extérieur  de  l'habitation.  Enfin,  soufflant 
sa  bougie,  elle  resta  immobile  dans  l'obscurité. 

Plus  d  une  heure  s'écoula  ;  la  maison  était  silencieuse 
et  tous  ses  habitants  semblaient  endormis.  Néanmoins, 
Clarisse  voyait  encore  de  la  lumière  dans  le  cabinet  de 
Cartier  et  dans  la  chambre  d'Etienne.  La  lumière 
d'Etienne  était  un  motif  d'inquiétude,  car  elle  permet- 
tait de  supposer  que  le  jeune  homme  allait  veiller  jusqu'à 
l'heure  du  rendez-vous  si  redouté.  Enfin  elle  s'éteignit, 
et  Clarisse  poussa  un  soupir  de  satisfaction. 

Mais  une  réflexion  lui  rendit  bientôt  ses  angoisses. 
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—  Qui  sait,  dit-elle,  si  Etienne,  comme  moi,  n'a  pas 
joué  de  ruse,  s'il  n'attend  pas  dans  l'obscurité  le  mo- 
ment de  s'échapper?...  Il  faut  absolument  le  mettre  dans 
l'impossibilité  d'accomplir  son  absurde  projet. 

Avec  des  précautions  infinies,  elle  se  glssa  hors  de  sa 
chambre,  descendit  l'escalier,  et  se  dirigea  vers  la  porte 
du  jardin.  Cette  porte  se  fermait  avec  une  grosse  clef, 
qui  restait  habituellement  dans  la  serrure.  Clarisse  s'as- 
sura qu'on  avait  donné  un  double  tour  à  cette  serrure  et 
retira  la  clef,  qu'elle  emporta,  certaine  que  personne  ne 
sortirait  de  la  maison  de  ce  côté. 

C'était  beaucoup,  mais  Mlle  Morin  voulait  plus  encore. 
Elle  remonta  l'escalier  et  s'engagea  dans  le  corridor  où 
se  trouvait  la  chambre  d'Etienne.  Elle  marchait  d'un 
pas  furtif,  et  la  faible  agitation  de  l'air  pouvait  seule 
trahir  son  passage  au  milieu  des  ténèbres.  Arrivée  devant 
la  porte,  elle  s'arrêta,  émue  et  palpitante. 

Un  silence  complet  régnait  aussi  de  ce  côté.  Etienne 
était-il  endormi,  était-il  absorbé  dans  de  tristes  pensées? 
Clarisse  ne  savait;  mais,  aussitôt  qu'elle  eut  pu  surmon- 
ter ses  palpitations,  elle  avança  la  main,  fit  tourner 
deux  fois  dans  la  serrure  la  clef  qui  était  restée  à  la  porte, 
puis  la  retira  doucement. 

Il  avait  fallu  autant  de  bonheur  que  d'adresse  pour 
accomplir  ces  manœuvres  sans  attirer  l'attention  dÉ- 
tienne,  surtout  s'il  veillait  encore.  Aucun  son  de  voix, 
aucun  mouvement  à  l'intérieur  ne  put  faire  présumer 
que  le  prisonnier  s'apercevait  de  sa  captivité;  et  ce  fut 
seulement  après  s'être  tranquillisée  sur  ce  point  que 
Clarisse  s'empressa  de  rentrer  chez  elle. 

Elle  croyait  toute  fuite  impossible  maintenant,  puis- 
qu'elle avait  en  sa  possession  la  ciel  de  la  maison  et 
celle  de  la  chambre  d'Etienne.  Néanmoins,  elle  résolut 
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de  veiller  jusqu'à  minuit,  et  vint  s'asseoir  près#  de  sa 
fenêtre. 

La  nuit  était  calme  et  sereine.  La  lune,  enveloppée  de 
nuages  semi-transparents,  projetait  une  clarté  douteuse. 
Dans  la  maison,  la  lumière  qui  brillait  chez  Cartier 
témoignait  que  le  négociant  travaillait  encore.  En  revan- 
che, la  fenêtre  d'Etienne  demeurait  obscure  ;  mais  Cla- 
risse, en  l'examinant  avec  soin,  s'expliqua  pourquoi  le 
jeune  homme  n'avait  rien  entendu  quand  elle  l'avait 
enfermé.  Il  était  lui-même  appuyé  sur  son  balcon,  der- 
rière les  persiennes.  Sans  doute  il  attendait  le  moment 
de  se  rendre  à  l'Enclos-de-la -Tombe,  et,  plongé  dans  ses 
réflexions,  il  ne  s'était  pas  aperçu  de  ce  qui  se  passait  si 
près  de  lui. 

Clarisse  n'eut  garde  de  lui  donner  l'éveil,  et  pendant 
assez  longtemps  elle  demeura  immobile,  retenant  son 
haleine.  Elle  était  encore  dans  cette  situation,  quand 
l'horloge  à  armoire,  placée  dans  l'escalier,  sonna  minuit. 

Aussitôt  la  persienne  s'agita,  et  on  eût  dit  qu'Etienne 
venait  de  quitter  sa  fenêtre  précipitamment.  Clarisse 
courut  dans  le  corridor,  et,  grâce  au  silence,  elle  entendit 
une  sourde  agitation  à  l'autre  extrémité.  Le  pupille 
de  Cartier  voulait  sortir,  et,  se  trouvant  captif,  il  essayait 
de  se  délivrer.  Sans  doute  il  ne  put  y  parvenir,  car  le 
bruit  ne  tarda  pas  à  cesser  tout  à  fait. 

—  Mes  précautions  étaient  sages,  murmura  Clarisse; 
si  je  n'avais  employé  df  s  moyens  énergiques,  tout  serait 
perdu!...  Mais, grand  Dieu  !  ajouta-t-eile  aussitôt,  frappée 
d'une  idée,  ne  se  pourrait- il  pas... 

Elle  revint  rapidement  à  la  fenêtre.  A  peine  eut-elle 
repris  son  poste  d'observation  qu'un  faible  cri  lui  échappa; 
toutes  ses  mesures  se  trouvaient  déconcertées  par  un 
expédient  inattendu. 
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La  chambre  d'Etienne  était  au  premier  étage  ;  mais 
une  luxuriante  vigne  en  espalier,  qui  s'étalait  sur  la 
façade  de  la  maison,  formait  des'degrés  assez  commodes 
pour  monter  ou  descendre.  Aussi  Etienne,  se  sentant 
irrésistiblement  attiré  au  dehors,  n'avait-il  pas  hésité 
à  prendre  cette  voie.  Il  venait  d'atteindre  la  terre  sans 
accident,  et  courait  vers  le  hangar  où  il  comptait  prendre 
une  échelle  pour  escalader  la  muraille  de  l'enclos. 

Mlle  Morin,  comme  nous  l'avons  dit,  n'avait  pu  retenir 
un  cri  d'effroi.  Etienne,  en  écartant  les  branches  de 
vigne,  ne  l'entendit  pas  sans  doute,  car  il  continua  de 
fuir  sans  se  retourner.  Du  reste,  la  jeune  fille  ne  songea 
pas  à  répéter-  ce  cri  ;  elle-  'venait  de  se  souvenir  qu'il 
y  avait  danger  pour  sa  sœur  malade  à  être  réveillée  en 
sursaut.  Cependant  il  fallait  agir,  et  agir  sans  retard  ; 
Clarisse  n'hésita  pas. 

Elle  se  rendit  au  cabinet  de  son  beau-frère,  dont  elle 
ouvrit  la  porte  impétueusement.  En  la  voyant  paraître, 
pâle  et  en  désordre,  Cartier,  qui  vérifiait  une  colonne 
de  chiffres,  se  redressa  tout  effaré  : 

—  Qu'est-ce  donc,  ma  chère?  demanda-t-il ;  et  pour- 
quoi n'êtes-vous  pas  couchée? 

—  Joseph,  votre  pupille  se  sauve...  Il  va  rejoindre 
Bringas!...  au  secours! 

—  Que  diable  me  chantez-vous  là?  Voyons,  vous  avez 
dormi  et  vous  avez  fait  un  mauvais  rêve.  Etienne  est 
tranquillement  dans  son  lit  et  vous  devriez  être  dans  le 
vôtre. 

—  Non,  non,  je  ne  rêve  pas...  Au  secours,  mon  frère  ! 
Et  hâtez-vôus,  ou  nous  ne  re verrons  plus  notre  pauvre 
Etienne. 

Elle  exposa  en  peu  de  mots  les  faits  déjà  connus  du 
lecteur. 
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Dès  que  Cartier  comprit  ce  qui  se  passait,  il  se  leva 
d'un  bond  : 

—  Bringas  !  encore  Bringas  î  s'écria-t-il  ;  mais  il  a  donc 
jeté  un  sort  à  ce  malheureux  garçon!...  Allons  bien 
vite  à  l'Enclos-de  la-Tombe. 

—  Oui,  oui,  partons..,  Joseph,  ne  prenez-vous  pas  des 
•  armes  ? 

—  C'est  juste,  dit  Cartier,  qui  glissa  des  pistolets  dans 
sa  poche;  je  peux  avoir  besoin  de  défendre  mon  .pupille..* 
Vous,  Clarisse,  éveillez  Dominique,  éveillez  le  jardinier 
et  Baptiste;  dites-leur  de  venir  nous  retrouver  au  jardin; 
mais  évitez  le  bruit,  afin  de  ne  pas  effrayer  ma  femme. 

Clarisse  alla  frapper  chez  Dominique;  le  vieux  dessi- 
nateur ayant  répondu,  elle  le  chargea  d'avertir  les  do- 
mestiques, et  se  hâta  de  descendre  dans  le  vestibule,  où 
elle  comptait  rejoindre  Cartier.  Elle  l'y  trouva,  pestant 
contre  la  porte  barricadée,  et  elle  dut  remonter  chercher 
la  clef,  qu'elle  avait  oubliée  dans  son  trouble.  A  son  re- 
tour seulement,  il  fut  possible  de  sortir  de  la  maison. 

Beaucoup  de  temps  avait  été  perdu  à  ces  allées  et 
ces  venues;  quand  on  pénétra  dans  le  jardin,  tout  était 
désert  et  silencieux.  Clarisse  avait  pris  le  bras  de  son 
beau-frère,  '  car  ses  jambes  fléchissaient  sous  elle,  et  on 
se  dirigea  vers  la  muraille  de  l'enclos.  On  aperçut  une 
échelle  appliquée  à  cette  muraille,-en  même  temps  qu'on 
entendait  un  murmure  de  voix  de  Tautre  côté. 

—  Ils  sont  là,  dit  Cartier  avec  vivacité;  attendez-nous, 
Clarisse;  je  vous  le  ramène  à  l'instant. 

Il  mettait  déjà  le  pied  sur  l'échelle,  quand  s'éleva  de 
l'enclos  un  cri  long,  déchirant,-un  cri  d'agonie  et  de  mort. 
Cartier  demeura  comme  pétrifié. 

—  Ah!  il  est  trop  tard!  dit  Clarisse. 
Et  elle  tomba  évanouie. 

28 
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X 


LE  N  CLOS-DE-LA- TOMBE 


Etienne, pendant  toute  cette  soirée,  avait  eu  réellement 
une  fièvre  violente  qui  ne  lui  laissait  pas  le  complet 
usage  de  ses  facultés.  Quand  il  était  rentré  dans  sa 
chambre,  le  calme  et  la  solitude  avaient  bien  un  peu 
apaisé  le  bouillonnement  de  son  cerveau,  et  on  eût  pu 
croire  un  moment  qu'une  réaction  allait  se  produire  au 
profit  de  la  prudence  et  de  la  raison. 

Mais  à  mesure  que  l'heure  du  rendez-vous  approchait, 
il  éprouvait  un  malaise  indéfinissable,  une  anxiété  crois- 
sante. Une  force  inconnue  l'attirait  au  dehors.  Quelle 
pensée  le  dominait?  Il  eût  été  fort  embarrassé  de  dire  si 
c'était  l'affection,  ou  la  haine,  ou  la  peur  qui  le  détermi- 
nait à  obéir  aux  ordres  de  Bringas.  Peut-être  tous  ces 


LA   REVENDICATION  327 

sentiments  contradictoires  se  fondaient-ils  dans  un 
sentiment  bizarre,  monstrueux,  d'autant  plus  irrésis- 
tible qu'on  ne  pouvait  l'analyser. 

Quoi  qu'il  en  fût  Etienne  cessa  bientôt  de  lutter  con- 
tre lui-même  ;  décidément,  l'instinct  était  plus  fort  que 
la.  volonté.  Il  ne  savait  pas  pourquoi,  mais  il  fallait  qu'il 
allât  à  ce  rendez-vous  ;  une  terreur  mortelle  s'emparait 
de  lui  à  la  pensée  de  n'y  aller  pas. 

Aussi,  qu'on  juge  de  sa  consternation  quand,  l'horloge 
ayant  sonné  minuit,  il  voulut  sortir  et  se  trouva  pri- 
sonnier !  Il  ne  chercha  pas  d'où  venait  cet  obstacle 
inattendu;  il  ne  réfléchissait  plus,  il  agissait  machina- 
lement. Comme  la  porte  était  solide  et  résistait  à  ses 
efforts,  il  tourna  plusieurs  fois  dans  la  chambre,  en  proie 
à  un  véritable  égarement  d'esprit.  Tout  à  coup  ridée  lui 
vint  que  la  fuite  par  la  fenêtre  était  possible;  aussitôt, 
sans  hésitation,  avec  une  complète  indifférence  pour  le 
danger,  il  enjamba  le  balcon  et  se  laissa  glisser  le  long 
de  la  vigne. 

-  Peut-être,  quand  il  atteignit  la  terre,  entendit-il  le  cri 
pousse  par  Clarisse;  mais  rien  ne  l'eût  arrêté  en  ce  mo- 
ment. Il  était  ivre,  il  était  fou.  Quelque  chose  l'appelait 
là-bas  ;  il  fallait  obéir  à  l'instant,  à  tous  risques. 

Après  s'ê  re  procuré  l'échelle,  il  la  posa  contre  le  mur 
et  la  gravit  avec  rapidité.  Parvenu  à  la  cime,  il  sauta 
résolument  dans  l'enclos,  dont  le  sol,  on  ne  l'a  pas  oublié, 
était  beaucoup  plus  élevé  que  celui  du  jardin. 

Alors  seulement  cette  espèce  de  frénésie  parut  se  cal- 
mer un  peu.  L'Enclos -de-la-Tombe,  tout  hérissé  de 
grandes  herbes,  ombragé  de  vieux  arbres,  était  plongé 
dans  d'épaisses  ténèbres.  La  lune  ne  pénétrait  pas  ce 
feuillage  touffu,  sous  lequel  glissait  un  air  froid,  imprégné 
d'une  odeur  d'herbes  sèches,  et  Ton  ne  pouvait  distinguer 
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ni  le  monument  en  pierre  moussue,  ni  la  croix  de  fer 
qui  devaient  se  trouver  au  centre  de  l'enclos.  Un  tel 
silence  régnait  dans  ce  lieu  désolé,  qu'Etienne  entendait 
le  plus  léger  frottement  de  ses  habits  contre  les  plantes 
parasites,  ou  le  battement  du  sang  dans  ses  tempes 
embrasées. 

Il  resta  quelques  secondes  au  pied.de  la  muraille  sans 
oser  avancer.  Comme  rien  ne  bougeait  autour  de  lui, 
il  crut  être  seul  et  ressentit  une  joie  immense  à  songer 
que  Bringas  pouvait  manquer  au  rendez-vous.  Mais 
cette  joie  ne  fut  pas  de  longue  durée;  tout  à  coup  une 
voix  raiLeuse  lui  dit  : 

—  Ah  !  vous  voilà  donc  !  J'étais  bien  sûr  que  vous 
viendriez. 

Etienne  ne  voyait  pas  celui  qui  parlait;  mais  deux 
yeux  phosphorescents  brillaient  dans  les  ténèbres,  et 
d'ailleurs  il  avait  reconnu  la  voix  de  Bringas. 

Il  s'était  remis  à  trembler  de  tous  ses  membres. 

—  Je  n'aurais  eu  garde  de  ne  pas  venir,  répliqua-t-il 
avec  soumission;  jai  dû  m'échapper  par  la  fenêtre  et 
peut-être  s'tst-on  aperçu... 

— -  En  ce  cas, éloignons-nous  encore,  dit  Bringas. 

Il  saisit  Etienne  par  la  main,  et  le  conduisant  sous  les 
arbres  il  le  fit  asseoir  à  côté  de  lui,  sur  une  dalle  qui 
devait  être  la  tombe  même  dont  l'enclos  tirait  son  nom. 

L'un  et  l'autre  se  taisaient.  Bringas,   qui  n'avait  pas 

lâché  la  main  d'Etienne,  n'ignorait  pas  quelle  terreur 

il  inspirait,  mais  il  ne  s'en  inquiétait  pas  plus  que   le 

hasseur   ne  s  inquiète  des  convulsions  de  la  pièce  de 

gibier  qu'il  vient  d'abattre. 

—  Jeune  homme,  dit-il  enfin  d'un  ton  grave  et  péné- 
trant, malgré  mes  prières  et  mes  menaces,  vous  conti- 
nuez, ou  plutôt  vos  amis  continuent  pour  vous,  un  procès 
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injuste  dont  les  conséquences  peuvent  être  désastreuses; 
je  ne  dois  pas  le  souffrir,  je  ne  le  souffrirai  point...  Vous 
avez  persisté  dans  vos  poursuites,  parce  que  vous  croyez 
être  le  fils  et  l'héritier  légitime  de  feu  M.  Maubac,  mon 
maître;  mais,  je  vous  l'affirme  par  tout  ce  qu'il  y  a  de 
plus  sacrée  vous  ne  l'êtes  pas. 

■~  Serait-il  possible?  demanda  Etienne,  dont  l'étonné- 
ment  surmonta  les  terreurs  ;  c'est  bien  vous  pourtant 
qui  m'avez  gardé  pendant  tant  d'années  dans  l'ancien 
couvent  de  Saint-Abdon? 

—  Je  conviendrai  de  cela,  jeune  homme,  devant  vous, 
devant  vous  seul.  J'avouerai  encore,  si  vous  y  tenez,  que 
c'est  moi  qui,  la  veille  de  la  mort  de  mon  maître,  vous 
ai  emporté  sur  mon  cheval  et  vous  ai  abandonné  au  bord 
de  la  route,  avec  cent  louis  et  une  lettre  dans  votre 
poche...  J'étais  loin  de  supposer  alors  que  je  vous  laissais 
à  la  porte  de  ce  Cartier  dont  la  sotte  intervention  me 
cause  de  si  terribles  embarras!... 

—  Mais,  si  je  ne  suis  pas  Etienne  Maubac,qui  suis-je 
donc? 

—  Vous  êtes,  en  effet,  celui  que  l'on  nomme,  d'après 
la  loi,  Etienne  Maubac;  mais,  en  réalité,  vous  avez 
usurpé  ce  nom.  Ecoutez-moi. 

Et  il  donna  brièvement  à  Etienne  quelques  détails, 
connus  des  lecteurs,  sur  l'illégitimité  de  sa  naissance. 

—  Soyez  certain,  ajouta-t-il,  que  votre  protecteur' Car- 
tier n'ignore  rien  de  tout  cela.  Il  sait  que  vous  n'avez 
aucun  droit  sérieux  au  nom  et  à  la  fortune  des  Maubac  ; 
mais,  poussé  par  sa  haine  contre  les  enfants  de  mon 
maître,  et  aussi  sans  doute  par  le  désir  de  vous  faire 
épouser  sa  belle-sœur,  il  poursuit  avec  acharnement  la 
revendication  de  ces  droits...  que  la  loi  vous  accorde 
peut-être,  mais  que  l'équité  vous  dénie, 

28. 
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Etienne,  en  écoutant  Bringas,- s'expliquait  certains 
demi-mots,  certaines  réticences  de  Cartier,  qui,  par  un 
sentiment  de  délicatesse,  n'avait  pas  voulu  faire  soup- 
çonner au  fils  la  honte  de  la  mère.  Bringas  pour- 
suivit : 

—  Il  vous  est  facile  à  présent  de  comprendre  les  mo- 
tifs de  votre  réclusion.  Tout  enfant,  vous  étiez  odieux  à 
Maubac,  qui  voyait  en  vous  un  étranger,  un  signe  indu- 
bitable de  son  déshonneur.  Après  la  mort  de  votre  mère, 
cette  haine  ne  fit  que  s'accroître.  Vous  étiez  unobstacle; 
on  avait  eu  la  sottise  de  vous  assurer  par  contrat  d'énor- 
mes avantages...  Aussi  fut-il  question  de  vous  tuer,  et  si 
mon  maître  l'eût  voulu,  j'aurais  tout  pris  sur  moi. 

Etienne  frémit.  Bringas  ajouta  aussitôt,  avec  son  accent 
sombre  et  railleur  : 

—  Il  ne  le  voulut  pas...  Maubac,  malgré  son  avarice, 
malgré  son  caractère  inflexible,  n'aimait  pas  le  sang. 
D'ailleurs,  s'il  faut  le  dire,  il  redoutait  les  conséquences 
possibles  d'une  pareille  action.  Il  s'arrêta  à  l'idée  de 
vous  faire  passer  pour  mort  et  de  vous  tenir  enfermé,  à 
Tinsu  du  monde  entier.  Si  cet  événement,  arrivé  si  à 
propos  pour  lui,  eût  excité  des  soupçons  graves,  on  vous 
aurait  fait  reparaître,  et  on  aurait  donné  pour  prétexte 
à  votre  séquestration  un  prétendu  état  d'idiotisme  et 
d'imbécillité. 

«  Tout  réussit  au  delà  de  ses  espérances,  et  personne 
n'eut  de  doutes  sur  la  réalité  de  votre  mort.  Les  pre- 
meirs#  temps*  passés,  il  devenait  on  ne  peut  plus  facile 
de  se  défaire  de  vous  ;  vous  n'aviez  plus  d'existence  légale  ; 
vous  étiez  déjà  oublié.  Cependant,  mon  maître,  toujours 
en  proie  à  certaines  appréhensions,  exigea  que  l'on  con- 
tinuât de  prendre  soin  de  vous.  A  vrai  dire,  je  trouvais 
mon  compte  à  cette  fantaisie.  J'étais  chargé  seul  de  tout 
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ce  qui  vous  concernait,  et  pour  ces  services,  Maubac  nous 
comblait  de  biens,  ma  femme  et  moi. 

«  Les  choses  allaient  ainsi  depuis  de  longues  années, 
quand  Maubac,  se  voyant  près  de  sa  fin,  se  décida  brus- 
quement à  se  débarrasser  de  vous.  Il  prévoyait  que,  lui 
mort,  sa  maison  serait  envahie  par  un  grand  nombre  de 
personnes  et  que  votre  présence  donnerait  lieu  à-  des 
recherches  dangereuses  :  il  fallait  donc  vous  éloigner  au 
plus  vite.  Sa  préoccupation  principale  avait  toujours  été 
de  vous  empêcher  de  disputer  sa  fortune  à  ses  propres 
enfants  ;  mais  votre  ignorance  de  toute  espèce  de  langage, 
votre  faiblesse  d'esprit,  les  précautions  prises  à  votre 
égard,  permettaient  de  croire  que  vous  ne  seriez  jamais 
capable  de  fournir  des  indications  précises  sur  votre  ori- 
gine... Et,  en  effet,  si  le  hasard  ne  vous  avait  fait  tomber 
entre  les  mains  de  Joseph  Cartier,  qui,  par  son  zèle  exa- 
géré, par  les  renseignements  que  sa  position  dans  la  fa- 
mille Maubac  lui  permettait  de  recueillir,  a  fini  par 
pénétrer  ce  secret,  jamais  personne  sans  doute  n'eût 
soupçonné  qui  vous  êtes. 

«  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  fut  Maubac  lui-même  qui  me 
prescrivit  ce  que  j'avais  à  faire  en  cette  circonstance,  et 
en  même  temps  il  me  donna  d'autres  instrucions...  dont 
je  me  souviendrai  au  besoin, 

«  Maintenant  vous  savez  tout,  jeune  homme,  et  c'est  à 
vous  de  dire  si  vous  persistez  à  réclamer  le  nom  et  l'hé- 
ritage qui  ne  vous  appartiennent  pas...  » 

—  Non,  non,  Bringas,  répliqua  Etienne  avec  véhé- 
mence ;  j'ai  déjà  supplié  mon  tuteur,  pour  qui  vous  êtes 
si  injuste  et  si  sévère,  de  renoncer  à  ce  procès...  Mais  il 
ne  dépend  ni  de  lui,  ni  de  moi,  d'arrêter  la  marche  de 
la  justice. 

—  Il  existe  un  moyen    pourtant,  répliqua  Bringas 
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d'une  voix  ferme  ;  et  ce  moyen,  sans  doute,  vous  n'hé- 
siterez pas  à  l'employer. 

—  Quel  est-il  ? 

—  Dans  l'état  actuel  des  choses,  il  est  impossible,  en 
effet,  d'empêcher  le  procès  de  venir  à  son  jour.  Mais 
supposez  que  nous  ne  nous  présentions  pas  à  l'audience... 

'  Nous  sommes  l'un  et  l'autre  les  seuls  témoins  impor- 
tants, indispensables;  en  dehors  de  nous,  il  n'y  a  plus 
que  des  assertions  vagues  et  contradictoires,  des  faits 
insignifiants,  des  affirmations  sans  preuves.  Les  juges, 
déconcertés  par  notre  absence,  refuseront  de  se  pronon- 
cer sur  une  question  aussi  grave,  ou  se  prononceront 
pour  les  héritiers  Maubac.  Il  n'y  a  donc  qu'un  parti  à 
prendre...  Vous  allez  venir  avec  moi. 

—  Où  voulez-vous  me  conduire? 

—  Oh!  ne  vous  alarmez  pas.  Je  n'ai  plus  ni  l'intention 
ni  le  pouvoir  de  vous  retenir  prisonnier.  Une  barque 
nous  attend  à  quelques  pas  d'ici.  Nous  descendrons  la 
rivière;  nous  arriverons  avant  le  jour  à  une  jolie  habi- 
tation située  sur  le  bord  du  Rhône  et  qui  appartient 
à  un  de  mes  anciens  amis.  Là,  je  vous  le  répète,  vous 
serez  entièrement  libre  et  bien  traité.  Nous  resterons 
cachés  jusqu'à  ce  que  le  procès  ait  été  jugé  sans  nous, 
ce  qui  ne  tardera  guère...  Allons!  ne  perdons  pas  de 
temps,  car  j'entends  parler  et  marcher  dans  le  jardin.., 
Suivez-moi...  11  faut  me  suivre. 

Et  il  essayait  d'entraîner  le  jeune  homme;  mais  il 
rencontra  une  résistance  inattendue. 

—  Non,  non,  s'écria  Etienne  en  se  roidissant  contre 
ses  efforts;  que  penserait  Cartier?  Et  ma  chère  Clarisse, 
comme  elle  serait  inquiète  ! 

—  Il  vous  sera  permis  de  leur  écrire  dès  demain  matin 
pour  les  rassurer.  D'ailleurs,  votre  absence  ne  sera  pas 
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longue;  aussitôt  que  le  procès  aura  été  jugé,  c'est-à-dire 
dans  quelques  jours,  vous  retournerez  auprès  de  vos 
amis...  Voyons,  morbleu!  ne  saurai-je  pas  me  faire 
obéir...  comme  autrefois? 

Et  Bringas,  qui  était  encore  vigoureux,  voulut  de  nou- 
veau l'entraîner  vers  la  porte  de  l'enclos.  Etienne  se 
débattait  avec  une  énergie  dont  on  ne  l'eût  pas  cru  ca- 
pable, et  disait  en  élevant  de  plus  en  plus  la  voix  : 

—  Laissez-moi...  Je  ne  veux  pas  quitter  Clarisse..,  Je 
renonce  au  nom,  à  l'héritage...  mais  je  ne  veux  pas  aller 
avec  vous! 

Et  comme  le  bruit  devenait  plus  fort  du  côté  de  la 
maison,  il  ajouta  : 

—  On  a  pris  l'alarme,  on  vient.  Hâtez-vous  de  vous 
sauver,  ou  Ton  va  vous  trouver  ici. 

—  Je  ne  partirai  pas  sans  vous...  suivez-moi,  ou  je 
vous  tue. 

Etienne  sentit  sur  sa  poitrine  la  pointe  d'un  couteau, 
cependant  il  ne  fléchit  pas  : 

—  Tuez-moi,  dit-il  résolument,  mais  je  ne  veux  pas 
vous  suivre...  Cartier!  mes  amis,  au  secours! 

—  Taisez-vous,  commanda  Bringas.  Chétif  enfant! 
croyez-vous  que  quelque  chose  m'arrêtera  quand  j'exé- 
cute les  ordres  de  mon  maître? 

Mais  ces  menaces  ne  produisirent  encore  aucun  effet 
sur  Etienne. 

—  A  moi,  mes  amis!  répéta- t-il. 

—  Vous  le  voulez  ?  Qu'il  soit  donc  fait  selon  votre  dé- 
sir... Tenez...  tenez...  tenez  !... 

Et  chaque  «  tenez  »  était  accompagné  d'un  coup  de 
couteau  qui  pénétrait  dans  la  poitrine  du  malheureux 
jeune  homme.  C'était  alors  qu'Etienne  avait  poussé  ce 
Gri  déchirant  entendu  de  Cartier  et  de  Clarisse. 
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Cependant  lorsque  Cartier,  après  avoir  gravi  l'échelle 
et  franchi  la  muraille,  se  trouva  dans  l'enclos,  tout  y 
était  redevenu  silencieux.  Ne  sachant  de  quel  côté  se 
diriger  au  milieu  des  ténèbres,  il  appela  plusieurs  fois, 
sans  recevoir  de  réponse.  Enfin  de  sourds  gémissements 
attirèrent  son  attention,  et  il  s'avança  en  disant  : 

—  Etienne,  mon  cher  Etienne,  où  êtes-vous? 
Au  bout  de  quelques  pas,  il  se  heurta  contre  la  tombe, 

et,  étendant  le  bras,  il  sentit  un  corps  humain  qui  se  tor- 
dait sur  la  pierre  dans  les  dernières  convulsions. 

—  Etienne,  mon  eofant,  est-ce  vous?  demanda-t-il  avec 
une  inexprimable  angoisse. 

Le  moribond  reconnut  sa  voix. 

—  Il  m'a  tué,,  cousin  Cartier,  murmura-t-il ;  adieu... 
adieu  à  ma  chère...  Clarisse. 

Un  flot  de  sang  qui  lui  monta  à  la  gorge  l'empêcha 
d'en  dire  davantage.  Etienne  eut  encore  quelques  mou- 
vements, puis  demeura  inanimé. 

Gartier,  d'abord  pétrifié  par  l'étonnement  et  la  douleur, 
se  mit  à  pousser  des  appels  désespérés  auxquels  plusieurs 
voix  répondirent  du  jardin.  En  même  temps  on  voyait 
des  lumières  courir  de  l'autre  côté  du  mur. 

Comme  Cartier  cherchait  à  s'assurer  si  lé  cœur  de  son 
malheureux  parent  avait  cessé  de  battre,  un  léger  bruit 
se  fit  dans  les  feuilles.  Il  se  redressa  et  aperçut,  à  la 
clarté  de  la  lune,  l'assassin,  qui,  après  être  resté  quelques 
instants  caché,  se  dirigeait  vers  la  porte  de  l'enclos.  Il 
ne  courait  pas  et  son  maintien  semblait  aussi  calme  que 
s'il  venait  d'accomplir  1  action  la  plus  indifférente. 

A  la  vue  de  Bringas,  Cartier  entra  dans  une  sorte  de 
rage.  Il  arma  chacune  de  ses  mains  d'un  pistolet,  et 
s'élança,  au  risque  de  se  briser  le  crâne  contre  un  tronc 
d'arbre,  en  s'écriant  : 
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~r  Scélérat!  ton  tour  est  venu, 

Il  fit  feu  de  ses  deux  pistolets  à  la  fois.  Il  était  tellement 
animé  qu'au  lieu  d'observer  le  résultat  de  cette  double 
explosion,  il  continua  de  se  précipiter  en  avant,  au  mi- 
lieu de  la  fumée.  Tout  à  coup  ses  pieds  rencontrèrent 
un  obstacle  et  il  tomba  lui-même  sur  Bringas,  qui 
gisait  à  terre,  blessé  et  couvert  de  sang.  Dans  sa  fureur, 
il  allait  le  saisir  à  la  gorge,  quand  Bringas  lui  dit  avce 
une  tranquillité  inconcevable  : 

—  Allons!  vous  n  avez  pas  besoin  de  tant  vous  dé- 
mener... Une  de  vos  balles  m'est  entrée  dans  la  poitrine... 
Mais,  dites-moi,  êtes -vous  bien  sûr  que  l'autre  là-bas... 
ait  aussi  son  compte? 

Cartier  était  stupéfait  de  ce  sang-froid;  cependant  il 
répondit  : 

—  Oui,  oui,  infâme  assassin,  tu  n'as  pas  manqué  ton 
coup! 

—  A  la  bonne,  heure;  en  ce  cas,  peu  m'importe  le 
reste!  J'ai  rempli  les  ordres  de  mon  maître.  Voici  les 
dernières  instructions  qu'il  m'a  données:  «  Si  cet  enfant 
«  de  malheur  se  résigne  à  vivre obscur  et  oublié,  laisse-le 
«  en  repos...  Mais  s'il  devenait  jamais  une  cause  de  scan- 
«  dale  et  de  ruine  pour  mes  propres  enfants,  tue-le  sans 
«  pitié...  »  Il  devenait  dangereux,  je  l'ai  tué..,  A  présent 
ma  tâche  est  accomplie. 

Il  s'affaiblissait  rapidement  et  sa  voix  était  râlante. 
Cartier  reprit  : 

—  Je  vous  adjure  de  répondre  à  une  question/ Brin- 
gas, et  songez  que  vous  allez  paraître  devant  Dieu.... 
Les  enfants  de  Maubac  sont-ils  complices  du  crime  hor- 
rible que  vous  venez  de  commettre? 

-—Eux!  allons  donc!  répliqua  Bringas  avec  un  sourire 
sardonique;  ils  sont  trop  lâches  et  ils  ont  autant  de  haine 
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pour  moi  que  j'en  ai  pour  eux.  Ce  que  j'ai  fait,  je  l'ai 
fait  seul,  d'après  les  volontés  de  mon  maître. 

—  Dieu  vous  jugera  l'un  et  l'autre!  dit  Cartier  avec  un 
sombre  désespoir. 

Une  heure  plus  tard,  l'habitation  du  Buisson-Blanc 
présentait  un  spectacle  de  trouble  et  de  désolation. 
Etienne  avait  été  transporté  dans  sa  chambre,  où  un 
médecin,  mandé  en  toute  hâte,  n'avait  pu  que  constater 
la  mort.  Quant  à  Bringas,  on  l'avait  déposé  chez  le 
jardinier,  et,  en  attendant  la  justice  qu'on  était  allé  pré- 
venir, on  avait  pansé  sabessure;  mais  cette  blessure 
était  mortelle,  et  lorsque  M.  de  Lalande  arriva  avec  son 
greffier,  l'ancien  confident  de  Maubac  n'avait  plus  qu'un 
souffle  de  vie.  Bien  qu'il  conservât  toute  sa  connais- 
sance, il  ne  put  ou  ne  voulut  pas  répondre  aux  ques- 
tions qui  lui  furent  adressées,  et  il  expira  bientôt  sans 
regrets  et  sans  remords  apparents. 

Le  procès-verbal  de  ces  événements  tragiques  ayant 
été  rédigé  selon  les  formes  légales,  le  juge  dit  à  Car- 
tier : 

—  Que  comptez-vous  faire  maintenant?  La  mort 
d'Etienne  Maubac  et  celle  de  Bringas  vont  éteindre  l'ac- 
tion criminelle  ;  mais,  en  votre  qualité  de  parent  mater- 
nel d'Etienne,  vous  seriez  en  droit  de  reprendre  le  procès 
pour  revendiquer  unepart  d'héritage... 

—  Jamais,  répliqua  Cartier  ;  ma  tâche  aussi  est  achevée. 
Que  l'oubli  se  fasse  le  plus  vite  possible  sur  cette  sinistre 
histoire;  c'est  ce  que  tout  le  monde  doit  souhaiter.  Je  ne 
prétends  pas  disputer  aux  Maubac  un  lambeau  de  leur 
méprisable  richesse...  Les  cinquante  mille  francs  prove- 
nant du  legs  de  leur  père  seront  envoyés  aux  hospices... 
Pour  moi,  je  songerai  toujours  à  cette  douce  et  timide 
victime  de  l'orgueil  d'une  famille,  et  je  regretterai  jus- 
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qu'à  mon  dernier  moment  que  mes  bonnes  intentions 
pour  elle  aient  eu  un  si  terrible  résultat  ! 

Le  lendemain,  tandis  que  sur  l'ordre  de  l'autorité  judi- 
ciaire les  restes  de  Bringas  étaient  portés  sans  pompe 
et  sans  appareil  au  cimetière^  les  funérailles  d'Etienne 
Maubac  attiraient  un  grand  concours  de  personnes  au 
Buisson-Blanc.  Lorsque  le  convoi  se  mit  en  marche,  une 
superbe  voiture  armoriée,  avec  laquais  devant  et  der- 
rière, mais  vide,  vint  se  placer  gravement  à  la  suite. 
C'était  la  voiture  du  duc  de  Morangis,  envoyée,  selon  le 
cérémonial  ordinaire,  pour  honorer  la  mémoire  du  dé- 
funt. La  plupart  des  invités  ne  virent  dans  cette  circon- 
stance qu'un  désir  du  duc  de  faire  pièce  à  sa  femme  et 
à  ses  beaux-frères;  mais  Cartier  en  jugea  différemment. 

—  Tendre  père!  murmura-t-ii. 

Fidèle  au  souvenir  d'Etienne,  Clarisse  Morin  ne  se 
maria  jamais  et  voua  le  reste  de  sa  vie  à  des  œuvres  de 
charité. 

Comme  l'avait  annoncé  Cartier,  le  procès  intenté  au 
nom  d'Etienne  n'eut  pas  de  suites  •,  et  cette  affaire,  après 
avoir  tant  occupé  l'opinion  publique,  fut  promptement 
étouffée,  grâce  au  crédit  des  Maubac. 

Du  reste,  la  prospérité  des  Maubac  ne  gagna  rien  à  cet 
apaisement  et  les  rêves  ambitieux  de  leur  père  ne  se 
réalisèrent  jamais. 

Peu  de  temps  après  la  mcrt  d'Etienne,  arriva  la  révo- 
lution de  1830,  qui  termina  la  Restauration.  Le  duc  de 
Morangis,  séparé  judiciairement  de  sa  femme,  traqué 
par  ses  créanciers  contre  lesquels  son  nom  ne  le  défen- 
dait plus,  alla  mourir  à  l'étranger.  La  duchesse,  à  moi- 
tié ruinée  et  devenue  veuve,  s'emmouracha  d'un  petit 
officier  de  fortune,  sans  naissance,  grossier,  brutal,  dis» 
sipateur,  qu'elle  finit  par  épouser.   Ce  second  mariage 
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tourna  pour  Pascaline  plus  mal  encore  que  le  premier, 
et,  après  avoir  joué  un  rôle  si  brillant  sur  la  scène  du 
monde,  elle  tomba  de  cbute  en  chute  au  plus  bas  degré 
de  l'échelle  sociale.  • 

César  Maubac  fat  tué  dans  un  duel  politique,  léguant 
les  restes  de  sa  fortune  largement  écornée  à  d'anciennes 
maîtresses  et  à  des  camarades  de  débauche,  qui  en  firent 
J/usage  que  l'on  devine. 

Quant  à  Urbain,  malgré  son  hypocrisie  et  peut-être 
à  cause  d'elle,  il  ne  put  réussir  à  rien.  Son  ambition 
mal , déguisée,  ses  convoitises  cachées  sous  des  dehors' 
austère-,  excitaient  le  ridicule  et  la  répulsion.  Abreuvé 
de  dégoûts,  il  se  retira  peu  à  peu  de  la  vie  active  et  mou- 
rut dans  l'isolement,  laissant  tout  son  bien  à  une  gou- 
vernante intrigante  qui  s'était  emparée  de  son  esprit. 

En  revanche,  Cartitr,  devenu  un  des  plus  riches  né- 
gociants de  Lyon,  ne  manqua  d'aucune  des  distinctions 
et  des  dignités  auxquelles  il  pouvait  aspirer. 

Ainsi  cette  immense  fortune  du  vieux  Maubac,  acquise 
au  prix  de  tant  d'injustices,  de  vilenies  et  de  crimes, 
ne  put  servir  de  base  à  l'élévation  de  sa  famille,  comme 
il  l'avait  espéré.  C'est  que  l'intrigue  et  la  violence  ne 
sauraieat  être,  même  dans  une  société  corrompue,  des 
éléments  de  succès  aussi  certains  que  le  sentiment  du 
devoir,  l'honneur  et  la  probité. 
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